Texte 9 : Werner HEISENBERG
1901-1962, physicien allemand, prix Nobel de physique en 1932 pour ses travaux sur la théorie quantique 
La partie et le tout, le monde de la physique atomique (souvenirs, 1920-1965)
Trad. de l’allemand par P. Kessler, Paris, Flammarion 1972,
La notion de « comprendre » dans la physique moderne p 47 et sqq

[La scène se passe lors d’une randonnée, en 1921 qui regroupe trois jeunes étudiants : Wolfgang Pauli, (1900- 1958 prix Nobel de physique en 1945 pour la « découverte » du principe d’exclusion qui porte son nom), Otto Laporte et l’auteur]

A un moment donné, Wolfgang me demanda si j’avais compris la théorie einsteinienne de la relativité qui jouait un si grand rôle dans le séminaire de Sommerfeld [Arnold 1868-1951 mathématicien et physicien allemand]. Je pus seulement lui répondre que je n’en savais rien, car je n’avais pas une idée nette de ce que signifiait le mot « comprendre » sur le plan scientifique. La charpente mathématique de la théorie de la relativité ne me causait, lui dis-je, aucune difficulté majeure. Mais elle ne me permettait pas de comprendre pourquoi un observateur en mouvement entendait par le mot « temps » autre chose qu’un observateur au repos. La confusion liée à cette notion de temps était pour moi gênante, et par conséquent dans une large mesure encore incompréhensible.
« Cependant, objecta Wolfgang, si tu connais bien la charpente mathématique, tu es en mesure de calculer, pour chaque expérience donnée, ce que va percevoir ou mesurer soit l’observateur au repos, soit l’observateur en mouvement. Tu sais également que nous avons toutes les raisons de penser qu’une expérience réelle donnera effectivement les résultats prédits par le calcul. Que veux-tu donc de plus ? »

« Ma difficulté, répondis-je, réside précisément en cela, que je ne sache pas ce que l’on pourrait vouloir de plus. Cependant, je me sens pour ainsi dire trompé par la logique avec laquelle fonctionne tout ce mécanisme mathématique. Ou encore, si tu veux, on pourrait dire que j’ai compris cette théorie avec ma tête, mais pas encore avec mon cœur. Ce qu’est le « temps », je crois le savoir, même sans toute la physique que j’ai apprise ; et au fond, toute notre pensée et nos actes supposent depuis toujours cette notion naïve du temps. Peut-être pouvons-nous formuler le problème comme cela : notre pensée repose sur la conviction que cette notion du temps est correcte, et qu’elle est efficace. Si maintenant on vient affirmer que cette notion du temps doit être modifiée, nous ne savons plus si notre langage et notre pensée sont encore des outils appropriés, nous permettant de trouver notre chemin. Je ne veux pas me référer ici à Kant qui considère l’espace et le temps comme des formes de représentations existant a priori, et concède ainsi à ces formes fondamentales –telles qu’elles étaient consacrées aussi par la physique d’autrefois- une valeur absolue. Je veux simplement souligner que notre langage et notre pensée deviennent moins sûrs lorsque nous modifions des notions aussi fondamentales, et la compréhension n’est guère compatible avec un tel manque de sûreté. »
Otto trouva que mes scrupules n’étaient pas fondés. « Dans notre philosophie scolaire, dit-il, les choses sont effectivement présentées comme si des notions telles que l’ « espace » ou le « temps » avaient une signification fixe et immuable. Mais ceci montre simplement que notre philosophie scolaire est fausse. Pour ma part, je ne suis pas du tout intéressé par les belles formules concernant l’ « essence » de l’espace et du temps. Il est probable que tu t’es, dans le passé, trop occupé de philosophie. Mais tu devrais également connaître cette remarquable définition : « la philosophie constitue l’abus systématique d’une nomenclature inventée précisément en vue de cet abus ». Il faut en réalité rejeter a priori toute prétention à l’absolu. Nous ne devrions utiliser que des mots ou des concepts qui se référent directement à notre perception sensorielle ; bien entendu, cette perception peut également être remplacée par une observation physique plus compliquée. De telles notions peuvent être comprises sans beaucoup d’explications. C’est précisément le recours à ce qui est observable qui constitue le grand mérite d’Einstein. Dans sa théorie de la relativité, Einstein est parti à juste titre de cette constatation banale : le temps c’est ce que l’on voit indiqué sur sa montre. Si tu t’en tiens à une telle signification banale des mots utilisés, il n’y a pas de difficulté à comprendre la théorie de la relativité. Du moment qu’une théorie permet de prédire correctement le résultat des futures observations, elle fournit automatiquement tout ce qui est nécessaire à sa compréhension. »
Wolfgang fit tout de même quelques objections. « Ce que tu dis n’est sans doute vrai qu’à certaines conditions qu’il faut mentionner. Tout d’abord, il faut être sûr que les prédictions de la théorie sont données de façon unique et sans contradictions internes. Dans le cas de la théorie de la relativité, ceci est sans doute garanti par la simplicité de la charpente mathématique. Deuxièmement, la structure conceptuelle de la théorie doit clairement faire ressortir à quels phénomènes elle peut être appliquée, et à quels autres phénomènes elle ne peut pas être appliquée. Si une telle frontière n’existait pas, toute théorie pourrait immédiatement être démentie, car aucune n’est capable d’expliquer tous les phénomènes existant dans la nature. Mais même lorsque toutes ces conditions sont satisfaites, je ne suis pas tout à fait sûr que l’on possède automatiquement une pleine compréhension de la théorie lorsque l’on peut donner des prédictions pour tous les phénomènes correspondants. Je pourrais même d’ailleurs imaginer inversement que l’on peut avoir entièrement compris un certain domaine de la connaissance expérimentale sans pour autant pouvoir prédire exactement les résultats d’expériences futures. »
[Il s’en suit des échanges fortement intéressant sur les théories de Ptolémée et de Newton des mouvements planétaires ou chacun des trois protagonistes affute ces arguments sur ce qu’est que « comprendre » une théorie physique …]

[Wolfgang a la parole, après qu’Otto ait remis en cause les avancées dans la compréhension car il y aura toujours un pas de plus à faire et « ainsi de suite, jusqu’à l’infini »] « Bien entendu, on peut toujours continuer à poser des questions, c’est là le fondement de toute science. Néanmoins, ce n’est pas là un argument particulièrement probant. Comprendre la nature signifie ceci : avoir effectivement une vision nette des corrélations qui y existent ; être sûr que l’on a pénétré son mécanisme intérieur. Une telle connaissance ne peut pas être acquise simplement grâce à l’analyse d’un seul phénomène ou d’un seul groupe de phénomènes, même si l’on arrive à découvrir un certain ordre interne ; cette connaissance vient seulement lorsque l’on a reconnu comme liés les uns aux autres un grand nombre de faits expérimentaux, et qu’on les a ramenés à une origine simple. La certitude repose alors précisément sur cette abondance. Le risque d’erreur diminue à mesure que les phénomènes interprétés deviennent plus nombreux et plus divers, et à mesure que le principe commun, auquel on les ramène, devient plus simple. Le fait que, plus tard, on pourra peut-être découvrir des corrélations encore plus vastes, ne constitue pas une objection. »
« Et tu veux dire, intervins-je à mon tour, que nous pouvons nous fier à la théorie de la relativité parce que, précisément, elle explique, en les rassemblant de façon cohérente et en les ramenant à une origine commune, un grand nombre de phénomènes, par exemple dans l’électrodynamique des corps en mouvement. Etant donné que cette relation cohérente peut ici être analysée de façon simple, y compris sur le plan mathématique, nous avons le sentiment que nous l’avons « comprise » bien que, en l’occurrence, nous soyons forcés de nous habituer à une signification nouvelle, ou du moins quelque peu modifiée des mots « espace » et « temps ».
« Oui c’est à peu près ce que je veux dire répondit Wolfgang. […] « Comprendre »  signifie sans doute d’une façon tout à fait générale : être en possession de représentations et de notions qui permettent de reconnaître un grand nombre de phénomènes comme liés entre eux de façon cohérente, ou encore de « saisir » ces phénomènes. Notre pensée se rassure une fois que nous avons reconnu qu’une situation particulière, apparemment chargée de confusion, ne constitue qu’un cas particulier d’un phénomène plus général et, comme tel, plus simple à formuler. La réduction de ce qui est nombreux et divers à ce qui est général et simple, ou encore –comme auraient dit les Grecs- du multiple à l’unique, constitue ce que nous désignons par le mot « comprendre ». La capacité de prédiction sera souvent une conséquence de la compréhension, de la possession des notions correctes ; mais elle n’est pas strictement identique à la compréhension. »

[… la suite est tout aussi « passionnante »]
