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La découverte du point d’appui d’Archimède (p 326 et sqq)
"Depuis la naissance de l'Enfant dans la crèche, jamais peut-être si grande chose n'est arrivée avec si peu de bruit" (A N Whitehead, Science and the Modern World, éd Pélican). C’est ainsi que Whitehead annonce l’entrée en scène dans le « monde moderne » de Galilée et de la découverte du télescope. Il n’y a pas la moindre exagération dans cette phrase. Comme la naissance dans la crèche, qui ne signifiait pas la fin de l’antiquité mais le commencement d’une chose si parfaitement nouvelle que rien, ni peur, ni espérance ne pouvait la faire prévoir, ces premiers regards jetés sur l’univers au moyen d’un instrument à la fois adapté au sens de l’homme et destiné à leur dévoiler ce qui aurait dû à jamais leur échapper, allaient créer un monde entièrement neuf et déterminer le cours d’autres événements qui, avec beaucoup plus de bruit, donnerait naissance au monde moderne. A part un milieu numériquement faible, politiquement sans importance de lettrés –astronomes, philosophes, théologiens- le télescope ne causa point d’émotion ; on fit beaucoup plus attention à l’étonnante démonstration galiléenne des lois de la chute des corps, où l’on voit le début de la science moderne (bien qu’il soit douteux qu’en elles-mêmes et si Newton plus tard ne les avait transformées pour en faire la loi de gravitation – qui reste l’un des plus beaux exemples de la synthèse moderne de l’astronomie et de la physique- elles eussent guidé la science sur le chemin de l’astrophysique). Car ce qui distingua le plus nettement la nouvelle conception du monde, non seulement de celle de l’antiquité et du moyen-âge, mais aussi de celle de la Renaissance affamée d’expérience, ce fut l’idée qu’une même sorte de force extérieure dût se manifester dans la chute des corps terrestres et dans les mouvements des corps célestes.

[…] En méditant sur ces commencements, avec toute la sagesse et tous les préjugés que donne le recul, l’historien est tenté de conclure qu’il n’y avait pas besoin de confirmation empirique pour abolir le système de Ptolémée. Il y fallait plutôt le courage intellectuel de suivre le principe antique et médiéval de la simplicité dans la nature –même au risque de contredire l’expérience des sens- et la hardiesse d’imagination de Copernic, qui le souleva de terre et lui permit de regarder cette planète comme s’il habitait le Soleil.

[…] Ce que fit Galilée, ce que personne n’avait fait avant lui, ce fut d’utiliser le télescope de telle façon que les secrets de l’univers fussent livrés à la méconnaissance humaine « avec la certitude de la perception sensorielle » (G Galilée).

[…] Cette différence de signification entre le système de copernicien et les découvertes de Galilée fut parfaitement comprise de l’Eglise , qui ne fit aucune objection à la théorie prégaliléenne du Soleil immobile et de la Terre en mouvement tant que les astronomes s’en servirent comme d’une hypothèse commode à des fins mathématiques ; mais comme le cardinal Bellarmin le rappela à Galilée, « démontrer que l’on sauve les apparences en supposant le Soleil au centre et la Terre dans le ciel, ce n’est pas démonter qu’en fait le Soleil est au centre et la Terre dans le ciel ».
[…] La réaction philosophique immédiate à cette réalité ne fut pas l’enthousiasme : ce fut le doute cartésien, fondation du monde moderne –cette école du soupçon comme disait Nietzsche- laquelle s’achève en affirmant que « la ferme fondation d’un désespoir inflexible est la seule sur laquelle puisse désormais s’édifier la demeure de l’âme » (B Russel, Mysticism and Logic 1918)
Pendant près de trois siècles les conséquences de cet événement, un peu comme celles de la Nativité, sont restées contradictoires et indécises ; aujourd’hui même le conflit entre l’événement et ses conséquences presque immédiates est loin d’être résolu. On fait honneur aux sciences naturelles d’avoir provoqué un accroissement démontrable, toujours plus rapide, de savoir et de pouvoir humains ; peu avant les temps modernes on avait, en Europe, moins de connaissances qu’Archimède au IIIe siècle avant Jésus-Christ, et la première moitié de notre siècle [le XXe pour H Arendt] a vu des découvertes plus importantes que tous les âges ensemble depuis le début de l’Histoire. Mais on blâme aussi justement le phénomène pour l’accroissement à peine moins démontrable du désespoir humain.

[…] La conception astrophysique moderne, dont les origines remontent à Galilée, et qui met en question l’aptitude de nos sens à percevoir le réel, nous laisse un univers tel que nous ne connaissons que ses qualités que la manière dont elles affectent nos instruments de mesurer ; et comme dit Eddington «  nous connaissons les relevés, non les qualités. Les premiers ressemblent aux secondes comme un numéro de téléphone à un abonné ». En d’autres termes, au lieu de qualités objectives, nous trouvons des  appareils, et au lieu de la nature de l’univers –pour citer Heisenberg- l’homme ne rencontre que soi. 
Ce qui nous concerne ici, c’est que le même événement comporte en même temps désespoir et triomphe. Pour placer ces faits dans leur perspective historique, on dirait que la découverte de Galilée a prouvé et démontré que la crainte la plus affreuse et l’espoir le plus présomptueux –l’antique peur de voir nos sens, nos organes faits pour accueillir le réel, soudain nous trahir et le vœu d’Archimède réclamant hors de la Terre un point d’appui pour soulever le monde- ne pouvaient se réaliser qu’ensemble, comme si le vœu ne devait être exaucé qu’à condition de nous faire perdre le réel, comme si le mal redouté ne devait s’accomplir que compensé par l’acquisition de pouvoirs supraterrestres. Quelle que soit aujourd’hui notre œuvre en physique : que nous déclenchions des processus énergétiques qui d’ordinaire n’ont lieu que dans le Soleil ; que nous tentions de recommencer dans un tube à essai les processus de l’évolution cosmique ; qu’à l’aide des télescopes nous pénétrions l’espace cosmique à des milliards d’année-lumière ; que nous construisions des machines pour produire et contrôler des énergies inconnues dans l’économie de la nature terrestre ; que dans nos accélérateurs nous atteignions des vitesses proches de celle de la lumière ; que nous produisions des éléments introuvables dans la nature ou que nous dispersions sur terre des particules radioactives obtenues en utilisant les radiations cosmiques –dans tous les cas nous manions la nature d’un point de l’univers situé hors du globe. Sans nous tenir réellement en ce point dont rêvait Archimède, liés encore à la Terre par la condition humaine, nous avons trouvé moyen d’agir sur la Terre et dans la nature terrestre comme si nous ne disposions de l’extérieur, du point d’Archimède. Et au risque de mettre en danger le processus naturel de la vie nous exposons la Terre à des forces cosmiques, universelles, étrangères à l’économie de la nature.

Il est vrai que nul n’avait prévu ces succès, et que la plupart des théories actuelles contredisent formellement celles des premiers siècles de l’époque moderne ; mais l’évolution elle-même ne fut possible que parce que, au commencement, l’antique séparation du Ciel et de la Terre fut abolie et que s’effectua l’unification de l’univers, en sorte que désormais rien de ce qui se passe dans la nature terrestre ne fut considéré comme un événement purement terrestre. On déclara tous les événements soumis à des lois universellement valables, au plein sens du mot –ce qui signifie entre autre choses : valables dans une perspective plus vaste que l’expérience sensorielle humaine, plus vaste que la mémoire humaine et que l’apparition de l’homme sur terre, plus vaste même que l’apparition de la vie, et de la Terre. Toutes les lois de la nouvelle science astrophysique se formulent du haut du point d’Archimède et ce point est probablement situé bien plus loin de la Terre, il a sur elle beaucoup plus de pouvoir que n’osèrent jamais l’imaginer Archimède ni Galilée.
Si de nos jours les savants font remarquer que l’on peut tout aussi valablement considérer que la Terre tourne autour du Soleil, ou le Soleil autour de la Terre, ces deux représentations s’accordent avec les phénomènes observés et que la différence ne tient qu’au point de référence que l’on a choisi, il ne s’agit nullement d’un retour au cardinal Bellarmin, à Copernic, aux modèles purement hypothétiques des astronomes. C’est plutôt que l’on a déplacé le point d’appui d’Archimède : on l’a encore éloigné de la Terre jusqu’à un point de l’univers où ni la Terre ni le Soleil ne sont au centre d’un système universel. C’est que nous nous sentons même plus liés au Soleil, que nous parcourons librement l’univers pour choisir n’importe où le point de référence qui nous sera le plus commode pour tel ou tel but.
[…] Le relativisme moderne n’est pas né d’Einstein, mais de Galilée et de Newton.

