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INTRODUCTION 

 

Le présent mémoire reprend les résultats de ma recherche de Master 2 en Sciences 

sociales à l’Ecole de hautes études en sciences sociales (EHESS) de Paris, mention 

anthropologie, sous la direction de Gilles Rivière (CERMA).  

Ce travail est basé d’une part sur des recherches bibliographiques au cours de l’année 

2006-2007 et d’autre part sur un travail de terrain d’environ 6 semaines, réparties en deux 

séquences, dans la communauté de l’Altiplano sud bolivien de San Agustin, département de 

Potosi.  

 

Une double perspective a guidé ces travaux : d’une part, dans le cadre d’une reprise 

d’études, il s’agissait pour moi de chercher à compléter les acquis et les savoir-faire issus de 

ma formation initiale d’agronome et de mon expérience professionnelle de chargée de projets 

de développement agricole. Par ailleurs, intégrée dans un projet de recherche 

interdisciplinaire sur la durabilité des systèmes de productions de la quinoa dans l’Altiplano 

Bolivien, cette courte recherche tentait d’adopter un point de vue ethnologique sur les 

modifications du système agraire provoquées par le développement du marché mondial de la 

quinoa.  

Afin de comprendre cette démarche, je reviendrais tout d’abord dans ce mémoire sur 

la construction de mon objet de recherche au cours de ces derniers mois. Je développerais 

ensuite le contexte  agro-économique dans lequel celle-ci se situe et dans lequel se trouvent 

aujourd'hui pris les paysans avec lesquels j’ai travaillé. Ces préliminaires me permettront 

ensuite de présenter les principales données recueillies sur le terrain pendant ces quelques 

semaines, et les analyses qu’elles m’ont amené à ébaucher.  
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PARTIE I. CONSTRUCTION DE L’OBJET DE RECHERCHE OU POURQUOI 

CHERCHER DES COMPLEMENTS A L’AGRONOMIE DU COTE DE 
L’ETHNOLOGIE 

 
 
I. (re)Considérations générales sur un parcours technique et professionnel 

 
Ce que l’agronomie ne dit pas 

Avant même d’en avoir terminé avec ma formation initiale d’agronome, il m’avait 

semblé que l’étude des seuls aspects techniques et économiques d’un système agraire ne 

pourrait jamais me permettre de comprendre réellement les dynamiques à l’œuvre dans les 

sociétés paysannes d’ici ou d’ailleurs. En effet, les rapports sociaux et l’organisation de ces 

sociétés me semblaient aussi faire partie du minimum à comprendre. Par la suite, c'est 

également l’étude des aspects organisationnels et des dynamiques de collectifs de projet qui 

m’a poussée à m’intéresser aux sciences sociales. En effet, après quelques années de travail 

dans le domaine du développement agricole et de l’agriculture dite durable, j’avais été 

confrontée de manière récurrente à des objets sur lesquels l’agronomie ne me donnait pas plus 

d’éclairage. D’abord, les collectifs paysans avec lesquels j’étais amenée à travailler et que je 

souhaitais accompagner aux mieux dans leurs démarches collectives de projets ; mais 

également, les diverses organisations de développement que je côtoyais de l’intérieur ou de 

l’extérieur (associations, ONG ou organisations internationales engagées sur les questions de 

durabilité), et ce dans différents contextes  de projet. 

Or, à quelque échelle que ces questions d’ordre sociologique ou anthropologique se 

posent, il me semblait crucial de comprendre ces dynamiques de fonctionnement si je voulais 

exercer mon métier au mieux, c’est-à-dire accompagner les paysans dans leurs réflexions et 

dans la construction de leurs projets. Comment en effet prétendre « animer » un projet si l’on 

ne comprend pas les forces, les mouvements, les enjeux à l’œuvre ? 

 
Là où l’anthropologie a marqué des points 

Reprenant le chemin des études à l’EHESS, j’ai me semble-t-il, eu la chance de 

trouver beaucoup de sources de travail – même si je ne suis encore aujourd'hui qu’à peine au 

début de tout ce que les auteurs découverts en route pourront m’apporter dans ma démarche ! 
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Par exemple, des travaux tels que ceux de Olivier De Sardan ou Norman Long en socio-

anthropologie du développement commencent à me donner de tout nouveaux éclairages sur le 

monde du développement de ces dernières décennies. Mais plus généralement, j’ai découvert 

que le regard que portent les ethnologues de toutes spécialités sur les sociétés paysannes me 

permet bien plus que de compléter simplement mes connaissances. Il me renvoie surtout à 

mon propre regard d’agronome sur celles-ci, pour me montrer toujours plus clairement à quel 

point il s’agit d’un point de vue orienté, situé et donc le plus souvent partiel, laissant hors de 

sa grille d’analyse des éléments pourtant cruciaux. Ainsi, je m’étonnais un jour auprès de 

Marie-Claude MAHIAS, à propos de son texte sur l’utilisation de la bouse de vache en Inde 

du Nord (MAHIAS, 1994), qu’elle ait mis plusieurs années à s’intéresser à cette question 

alors qu’elle étudiait une société paysanne : dans ma logique d’agronome, les questions de 

fertilité, et donc de bouse de vache, ont toujours été parmi les plus essentielles de toutes. Mais 

bien sûr je ne trouvais pas grand-chose à redire quand elle me répondit que j’étais peut-être 

moi-même un peu trop insensible aux systèmes de parenté ou à la dimension symbolique de 

tel ou tel produit agricole pour prétendre un jour arriver à de quelconques conclusions sur les 

rapports sociaux de caste autour des dites bouses de vaches. Comme le corbeau, je découvrais 

« un peu tard » qu’ « on peut sûrement dire qu’une tête bien faite est une tête bien fermée » 

(BACHELARD, 1938). Et je commençais de prendre la mesure de ce que pouvait être un 

« changement de paradigme » (au sens de KUHN, 1962) ! 

 
Reprendre les anciens chemins avec de nouvelles perspectives 

Toutefois, avant d’en arriver là, je sais qu’il serait utopique et certainement risqué de 

croire qu’en ajoutant la corde de l’ethnologie à mon arc d’agronome, je comprendrais 

miraculeusement tout. Et encore plus utopique de croire que je cesserais de m’intéresser aux 

système de production agricoles, aux projets de paysans et aux questions de durabilité des 

pratiques et de gestion des ressources naturelles. En effet, j’ai travaillé plusieurs années et 

dans divers contextes de projets sur la question de la gestion durable des ressources naturelles 

(forêts, biodiversité, moyens de production agricoles, …) ; et sur celle de la durabilité des 

pratiques agricoles. L’expérience la plus fondamentale dans ce domaine a été ma coopération 

avec les producteurs de la FADEAR1, auteurs de la « charte de l’agriculture paysanne », alors 

en tant qu’animateur du réseau paysan autour de cet outil pédagogique. En effet, mon travail 

                                                
1 Fédération associative pour le développement de l’emploi agricole et rural. Liée à la Confédération Paysanne 
(syndicat agricole français), cette fédération regroupe les associations chargées entre autres des formations des 
membres du syndicat.  
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sur la charte de la FADEAR m’avait permis de comprendre que l’on ne peut envisager de 

travailler sur la durabilité des pratiques agricoles qu’à la condition de connaître réellement ces 

pratiques ;  mais surtout à condition de comprendre la réalité et les contenus de la notion de 

durabilité mobilisée par les acteurs. Or, force a été de constater que sur ces questions bien 

connues (croyais-je), la fréquentation des anthropologues m’a ouvert bien des perspectives. 

En effet, l’étude des pratiques et des techniques agricoles prend une tout autre 

dimension quand on apprend à connaître l’approche qu’en font les anthropologues des 

techniques : savoir les décrire, les analyser, écouter et comprendre le discours des acteurs à 

leur sujet, etc. me semble apporter une compréhension bien plus fine des actes et des 

stratégies des acteurs. Et surtout, le fait d’inclure les savoirs, les savoir-faire et surtout les 

représentations symbolique dans les « systèmes techniques » (Lemonnier, 1983) leur donnent 

à mon avis un tout autre poids que la simple approche technicienne des système agraire dont 

j’étais familière.  

Par ailleurs, il me semble que la question de durabilité et le souci de préservation de 

l’environnement et des ressources naturelles procèdent logiquement d’un certain rapport et 

d’une certaine représentation du milieu naturel qui nous entoure. Or, ceux-ci varient d’une 

société à l’autre, d’un contexte culturel et historique à l’autre (Descola, 2005). Je pense donc 

que l’élaboration de concepts et de normes de durabilité réellement partagés avec les paysans 

d’une société donnée (proche ou lointaine), dans le cadre par exemple d’un projet promouvant 

des pratiques agricoles dites durables, passe par une recherche sur l’« écologie culturelle » ou 

sur ce que Philippe DESCOLA préfère désigner par le terme d’ « écologie des relations ». 

Travail de recherche qui peut selon moi se faire en mobilisant le point de vue de 

l’anthropologie des techniques, dans le sens où celle-ci est à même me semble-t-il de faire 

« émerger » la dimension symbolique de l’étude des pratiques agricoles.  

C'est en tout cas cette idée de composition des deux visions et d’aller-retour permanent 

entre les deux types d’analyse qu’il m’a semblé tout à fait passionnant de tenter dans ma 

recherche. Ou du moins d’installer en forme de boussole théorique pour la guider…  
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II. Dans ce cadre très général, une recherche qui trouva sa place sur 
l’Altiplano bolivien 

 

1. Cadre thématique et institutionnel de la recherche :  le projet EQUECO 

Les ébauches de réflexions évoquées ci-dessus ne se sont cependant absolument pas 

construites ex nihilo. Bien au contraire, c'est en préparant une recherche concrète et ciblée que 

j’ai pu peu à peu les expliciter. En effet, m’intéressant depuis plusieurs années à l’Amérique 

latine, j’ai eu la chance d’entrer en contact avec Gilles RIVIERE, enseignant de l’EHESS et 

chercheur au CERMA (Centre de recherches sur les mondes américains). Comme il avait 

parfois tenté de fréquenter des agronomes au cours de ses recherches (RIVIERE, 1996), j’ai 

eu la chance qu’il comprenne et surtout soit prêt à soutenir mes tentatives de « changement de 

paradigme ». Mais surtout, il me permit de me rapprocher d’un programme de recherche 

interdisciplinaire intitulé EQUECO : « Emergence de la quinoa dans le commerce mondial : 

quelles conséquences sur la durabilité sociale et agricole dans l'Altiplano Bolivien ? ».  

En effet, l’Altiplano bolivien est actuellement totalement bouleversé par le 

développement du marché mondial de la quinoa (voir partie II sur ce thème), en particulier 

quant aux conditions de durabilité des système de production agricole de ce milieu fragile. 

C'est dans ce contexte agraire en mutation que plusieurs équipes de recherches et organismes 

travaillant sur l’Altiplano bolivien ont conjointement proposé un projet de recherche à 

l’Agence Nationale pour la Recherche (ANR), dans le cadre de l’appel à propositions de 

recherche de 2006 du programme fédérateur « agriculture et développement durable » (ADD). 

M. Gilles Rivière est responsable de l’équipe ‘anthropologie’ de ce projet. 

Celui-ci se propose de poser la question des conséquences sur la durabilité sociale et 

agricole dans l'Altiplano Bolivien de ce nouveau marché. Il se propose ainsi d’interroger la 

durabilité de territoires et de sociétés rurales des hauts plateaux andins, dans un contexte 

d'essor de la production commerciale de quinoa, d’intensification des systèmes agricoles et 

d’ouverture aux échanges. Par une recherche interdisciplinaire, il entend examiner comment 

la notion de développement « durable » peut prendre sens dans les sociétés paysannes 

aymaras et quechuas des hauts-plateaux. Les chercheurs de disciplines aussi variées que 

l’agronomie, l’écologie ou l’anthropologie se retrouvent autour de deux points forts :  

- approche systémique et interdisciplinarité : les dynamiques opérant au niveau des 

terres, des exploitations, des communautés et de la filière commerciale seront 
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analysées et modélisées en assimilant expérimentation de terrain, observation 

participative, études territoriales et enquêtes socio-économiques ; 

- partenariat entre recherche et action : définies et conduites de manière participative 

avec les acteurs du développement local, les recherches auront pour objectif 

l'appropriation par ces mêmes acteurs d'instruments d'évaluation des modes de gestion 

et des innovations, de négociation des conflits et de prospective. 

 

2. Cadre thématique spécifique de ma recherche : les pratiques d’élevage dans la 
communauté de San Agustin, Altiplano Sud bolivien 

Dans ce grand ensemble, et pour les toutes petites semaines de terrain d’un Master 2, 

nous avons décidé qu’il serait intéressant, et raisonnable, de s’intéresser à une communauté et 

un élément du système de production. C’est dans cette optique que la problématique générale 

de recherche initialement retenue pouvait se formuler ainsi : Quels sont les pratiques, les 

savoirs, mais aussi les catégories et représentations qui concourent à la gestion « durable » 

des ressources naturelles de l’agro-écosystème, dans une communauté paysannes de 

l’Altiplano bolivien ?  

Et pour réduire encore un peu le champ d’investigation, j’avais envisagé de 

m’intéresser tout particulièrement à la notion ou à la ressource ‘fertilité’, au sens large, c'est-

à-dire autant dans une optique agronomique que symbolique. Enfin, l’objet de recherche 

retenu, étant donné la saison à laquelle je pouvais réaliser mon terrain (hors de la saison de 

culture), était plus particulièrement les pratiques d’élevage d’une communauté du sud de 

l’Altiplano Bolivien, San Agustin (voir annexe 1).  

Cette dernière avait été retenue pour plusieurs raisons, assez pratiques en fait : tout 

d’abord, comme le projet EQUECO s’intéresse à la production de quinoa, les chercheurs qui 

l’animent travaillent autour du Salar d’Uyuni, département de Potosi, au sud-ouest de la 

Bolivie. Cependant, peu nombreux étaient ceux qui avaient déjà essayé de travailler avec les 

communautés les plus au sud de cette zone, alors même qu’ils disposaient de bons contacts 

avec des organisations de producteurs sur place (en particulier le Consorcio Lipez, entreprise 

de promotion et de commercialisation des produits des micro-entreprises villageoises du 

Lipez ; le Centro Inti, ONG de développement local ; et le CEDEINKU, groupement de 

producteurs de quinoa). L’occasion de mon passage fut donc choisie pour tenter une première 

entrée dans les communautés du Lipez ; celle de San Agustin fut proposée du fait de 

l’importance de l’élevage dans son système de production.  
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Méthodologie initialement envisagée 

Plus concrètement, l’idée était à l’origine de travailler sur les pratiques de gestion de la 

fertilité et de reproduction (au sens large) mobilisées dans les pratiques d’élevage, dans 

quelques estancias2 de la communauté de San Agustin. Je souhaitais en profiter pour 

m’intéresser par exemple aux pratiques de reproduction de l’unité familiale liées aux 

pratiques d’élevage, à différents niveaux de son économie. De la même manière, je souhaitais 

envisager la question de la fertilité et sa reproduction par rapport à l’idée de gestion de 

l’environnement, comme je l’indiquais plus haut. D’autant que les changements actuellement 

en cours dans les systèmes de production de la quinoa (et de ce fait dans l’ensemble du 

système agraire) se manifestent et se rencontrent directement autour de cette question de la 

fertilité et de sa reproduction. J’envisageais donc a priori une forte dimension diachronique 

dans ce travail.  

 

Il était prévu que je réalise mon terrain au cours du mois de juin 2007, en accord et en 

concertation avec le Centro Inti (basé à Uyuni) et le CEDEINKU (basé à San Agustin). L’un 

des techniciens de cette organisation serait a priori présent pour m’accompagner dans mon 

travail et en particulier pour me présenter à quelques familles intéressantes qui pourraient 

m’accueillir dans leurs estancias.  

Il s’agissait de s’essayer à une travail d’observation participante des pratiques et des 

techniques d’élevage existantes à cette période de l’année : tâches quotidiennes de gestion du 

troupeau, tâches spécifiques à la saison (mises bas, marquage, rituels, etc.). J’envisageais 

également de compléter ces observations par des conversations voire des entretiens avec les 

producteurs afin de mieux comprendre les logiques mobilisées et surtout pour replacer ces 

techniques dans le cycle de travail annuel et dans l’organisation sociale autour de laquelle il 

se structure (cercle familial, estancia…). Je souhaitais également les mettre ainsi en 

perspective avec la gestion ou du moins la relation à l’environnement ainsi que dans une 

perspective diachronique en interrogeant les producteurs sur leurs souvenirs et leurs histoires 

de vie. J’envisageais enfin, dans la mesure du possible et des occasions qui se présenteraient, 

de collecter des matériaux narratifs (légendes, histoires locales, chansons de bergers…) pour 

compléter mes observations et mes entretiens.  

 

                                                
2 Ce terme désigne les résidences temporaires que les familles utilisent pendant la période de gardiennage 
permanent, par opposition aux maisons dont elles disposent au village.  
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PARTIE II. ÉLEMENTS DE CONTEXTE DU TERRAIN D’ETUDE : DES 

AGRICULTURES BOULEVERSEES PAR L’EMERGENCE DE LA QUINOA 
SUR LE MARCHE MONDIAL  

 
I. Le boom de la quinoa, la petite graine qui monte 

 

1. La quinoa, une pseudo-céréale spécifique de l’Altiplano Andin 

La quinoa (Chenopodium quinoa) est une pseudo-céréale spécifique des régions 

andines, c'est-à-dire qu’elle n’appartient pas à la famille des Graminées, comme le blé, mais à 

celle des Chénopodiacées (famille de l’épinard par exemple).  

 

 

 

 

 
Photos 1 et 2 : Plants et infrutescence de quinoa 
(photos IRD) 

 

 

 

 

 

 

Les recherches archéologiques montrent que cette plante alimentaire a été domestiquée 

dans les Andes entre 3 000 et 5 000 avant J.C. (Laguna, 2002). Elle faisait donc partie des 

cultures et du régime alimentaire des populations andines bien avant l’arrivée des Espagnols, 
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mais contrairement au maïs ou à la pomme de terre, elle n’a pas retenu leur attention. En effet, 

non seulement la farine de quinoa n’est pas panifiable, mais surtout cette graine nécessite un 

important travail avant d’être consommable du fait du fort taux de saponine3 de son 

enveloppe.  

Or, cette graine dispose aussi d’excellentes qualités nutritionnelles : en effet, elle 

présente un taux de protéines bien plus élevé que les céréales de consommation courante en 

Europe (de l’ordre de 15% contre des taux tournant autour de 10% pour ces dernières). Par 

ailleurs elle contient plusieurs acides aminés essentiels ainsi que plusieurs éléments minéraux 

capitaux pour la nutrition humaine. Ces qualités ont permis aux populations andines de 

disposer très longtemps d’un régime alimentaire relativement équilibré malgré un milieu 

naturel plutôt difficile. 

C'est d’ailleurs cette adaptation aux conditions naturelles difficiles et spécifiques qui 

constitue une autre qualité de la quinoa : se contentant des sols arénitiques des hauts plateaux 

andins, elle est capable de supporter la haute altitude, les températures basses ainsi que la 

sècheresse et les gelées caractéristiques de ces régions. Mais surtout, elle présente une grande 

variété d’écotypes, adaptés à la forte variabilité des conditions entre micro-régions de la zone 

andine. Pour la région qui nous intéresse, autour du Salar d’Uyuni, on parle généralement 

d’un écotype « Real », présentant un grain plus gros et avec un plus fort taux de saponine. De 

par la taille de son grain, critère de qualité le plus souvent retenu pour l’exportation, ce 

dernier est l’un des plus connus sur le marché européen.  

                                                
3 La saponine est un alcaloïde au goût amer qu’il convient d’éliminer avant consommation, par lavages répétés 
en particulier. Elle peut cependant constituer un sous-produit intéressant pour les industries cosmétiques ou 
chimiques (détergents…). 



 - 10 - 

 

 

2. Depuis les années 80, un marché qui explose 

Jusqu’à récemment, la quinoa était à peu près inconnue des consommateurs européens 

et avait une très mauvaise image sur les marchés intérieurs d’Amérique latine : comme me 

l’expliqueront plusieurs interlocuteurs de San Agustin, la quinoa était considérée, du temps de 

leurs parents ou grands-parents, comme la « comida de indios » (« la nourriture des 

indiens »), avec toute la connotation péjorative et méprisante qu’une telle étiquette pouvait 

alors avoir (et peut toujours avoir). La viande de lama, l’autre pilier de l’alimentation de ces 

populations, souffrait alors du même désaveu (Bolton, 2001). Au point qu’à l’époque, dans 

les échanges de produits agricoles avec les basses vallées par exemple, les lipeños devaient 

fournir deux unités de quinoa pour une de farine de blé4. Le rapport (des prix) est aujourd'hui 

presque inversé. 

En effet, dans les années 70-80, la ‘découverte’ des propriétés nutritives 

exceptionnelles de la quinoa lui ouvrent des niches de consommation aux Etats-Unis et en 

Europe : consommateurs végétariens, magasins diététiques… Ce sera ensuite le tour des 

premiers magasins du commerce équitable de s’intéresser à cette « graine des Incas ». Au 

cours des années 90, la conversion d’une proportion de plus en plus grande de producteurs à 

l’agriculture biologique entraînera une véritable explosion du marché d’exportation, vers 

l’Europe en particulier (voir quelques statistiques en annexe 2). Tant et si bien que depuis 

quelques années maintenant, la quinoa est même entrée dans les supermarchés européens au 

côté de produits beaucoup plus habituels sur nos tables. De manière concomitante, les 

marchés régionaux se sont eux aussi de plus en plus intéressés à la quinoa.  

Aujourd'hui, le Pérou et la Bolivie sont les principaux producteurs mondiaux de 

quinoa, suivis par l’Equateur. Mais c'est la Bolivie qui occupe actuellement la première place 

à l’exportation ; il est intéressant de noter que jusqu’à la fin des années 90 au moins, la 

majeure partie de sa production était destinée au marché intérieur. Depuis cette période, les 

exportations (légales ou en contrebande) semblent cependant prendre une importance de plus 

en plus grande (LAGUNA, 2000). L’entrée de ce produit dans les supermarchés d’Europe va 

certainement renforcer cette tendance dans les années à venir.  

 
 
 
 
 
                                                
4 Sur les voyages de trocs qui existaient par le passé à partir de San Agustin, voir partie IV, paragraphe IV.3. 
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3. Un succès qui n’est pas sans poser problèmes… et questions 

Quinoa issue du commerce équitable : on pense revenus plus justes pour les 

producteurs, assurant la satisfaction des besoins élémentaires, meilleure redistribution des 

richesses le long de la filière, développement local et autogéré, consommation responsable, 

alternative à l’ultra-mondialisation et à l’ultra-libéralisation de l’économie… 

Quinoa issue de l’agriculture biologique : on pense respect de l’environnement, 

préservation des ressources naturelles, réduction de l’utilisation d’intrants chimiques, 

favorisation de l’autonomie des petits paysans, protection de la santé des consommateurs et 

des producteurs… 

 

Pourtant, même si tout cela est bien vrai en partie, la filière quinoa équitable constitue 

en fait un cas d’école car les choses sont loin d’être aussi simples et aussi positives sur toute 

la ligne. Malgré toutes les bonnes intentions des organisations et des consommateurs de 

produits équitables au Nord, à l’autre bout de la filière, l’augmentation de la demande en 

quinoa et donc l’augmentation des prix ont bouleversé le système de production local 

(Laguna, 2000, pour tout le paragraphe). L’appel d’air de ce nouveau marché a en effet, 

depuis le milieu des années 80, entraîné une intensification des système de culture avec toutes 

les conséquences d’une telle dynamique, bien connues ailleurs. Or, dans ces milieux difficiles 

et sur ces sols extrêmement fragiles, les dommages sont encore plus destructeurs et peut-être 

plus irrémédiables.  

Par exemple, les paysans disposant à l’origine de moyens de production plus 

importants ont pu investir dans la culture mécanisée (charrue à disques), facteur 

d’augmentation des risques d’érosion, surtout en l’absence quasi totale de fertilisation 

organique. L’intensification des itinéraires techniques a par ailleurs conduit à une réduction 

des jachères. Les résultats se font d’ores et déjà sentir dans certaines zones de l’Altiplano : 

des sols épuisés ont été quasiment stérilisés. L’extension de cette monoculture de quinoa a 

grandement favorisé le développement des maladies et des parasites spécifiques de cette 

plante, facteur de surenchère pour l’utilisation d’intrants chimiques.  

Par ailleurs, ces nouvelles perspectives de revenus ont poussé les familles qui le 

pouvaient à étendre leur superficie de culture, au détriment des zones de pâturage de la 

communauté. Au niveau de l’organisation sociale aussi, les conséquences de l’ouverture du 

marché de la quinoa sont donc très sévères : non seulement ceci a accru la différenciation 

sociale au sein des comuneros, mais qui plus est c'est tout le système de gestion 
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communautaire de la ressource foncière (on parle d’aynuqa) qui est parfois en passe de 

s’effondrer. Cette recomposition des rapports sociaux est encore renforcée par le retour des 

residentes5 sur leurs terres pour cultiver la quinoa, souvent uniquement de manière ponctuelle 

au moment des travaux agricoles (semis, labour et récolte). À une autre échelle, l’émergence 

de nouvelles et nombreuses organisations de producteurs (OCA, Organizaciones Economicas 

Campesinas) bouleverse totalement le paysage institutionnel de la représentation agricole 

ainsi que ses modes de gouvernance (Laguna et al., 2006).  

Notons enfin que la revalorisation de la quinoa et sa transformation en véritable 

culture de rente s’est partout fait au détriment de son rôle de culture vivrière : en effet, le 

différentiel de prix entre la quinoa et les aliments tels que les pâtes ou le riz incite les familles 

à vendre préférentiellement leur production pour racheter des produits industriels. Outre la 

dépendance alimentaire accrue que ce phénomène suppose, il entraîne surtout une véritable 

dégradation de la nutrition des populations de l’Altiplano (Laguna, 2000). 

In fine, l’émergence de la filière équitable, même si elle a radicalement amélioré les 

revenus monétaires et au moins en partie les conditions de vie des producteurs de quinoa, 

soulève également bien des questions quant à la durabilité du système de production dans son 

ensemble. Plus largement, le cas de la quinoa devra certainement être une source 

d’enseignement et de réflexion pour les promoteurs du commerce équitable au Nord comme 

au Sud.  

 

 

                                                
5 Ce terme désigne les membres de la communauté partis s’installer définitivement en ville mais conservant 
généralement leurs droits sur la ressource foncière, leurs possessions (bétail en particulier)… 
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II. Le commerce équitable aujourd'hui : un acteur important du marché 
agricole mondial ? 

 
1. Éléments clés sur l’histoire du mouvement du commerce équitable : mutations de 

l’idéologie et diversité du mouvement 

a. Quelques faits marquants à l’origine du commerce équitable 

D’après Tonino Perna, la force du commerce équitable serait « d’avoir créé un 

nouveau type de relations sociales entre les producteurs du Sud et les clients du Nord » et 

constituerait à ce titre « l’une des tentatives les plus significatives pour répondre au défi du 

capitalisme global » et de « l’omnicommercialisation » (Latouche, 1993, cité par Perna, 

2000).  

Mais qu’entend-on exactement aujourd'hui le commerce équitable ? Quels en sont les 

acteurs ? Et avant tout : sur quels fondements et présupposées idéologiques repose-t-il 

exactement ? Il faut en effet commencer par se rappeler que c'est dans les Etats-Unis d’après 

guerre, au sein de mouvements chrétiens « anabaptistes-mennonites », que les premières 

initiatives de « commerce solidaire » voient le jour. Il s’agit alors « de marier la solidarité et 

le commerce, le monde de la coopération internationale et de l’entreprise lucrative », par la 

vente de produits surtout artisanaux (Diaz Pedregal, 2006). 

Arrivé en Europe par la Hollande dans les années 60, ce commerce ne concerne que 

des réseaux militants « tiers-mondistes », assez limités, et ce jusque dans les années 80. En 

effet, c'est à cette période qu’apparaît la notion de « labellisation des produits équitables », 

notion que l’organisation Max Havelaar (Pays-Bas) finira par institutionnaliser en 1988 (Diaz 

Pedregal, 2006). Une autre rupture décisive aura lieu avec l’entrée dans le marché des 

produits alimentaires : en effet, le commerce équitable peut ainsi « s’émanciper d’une 

perspective caritative pour prétendre à un circuit ou un commerce alternatif » à proprement 

parler (Gendron, 2004).  

Ces innovations radicales sortiront durablement le commerce équitable de sa 

‘confidentialité’ antérieure pour l’amener peu à peu vers les circuits commerciaux classiques 

et même tout récemment jusque dans les grandes et moyennes surfaces (GMS).  
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b. Quels fondements politiques et idéologiques ? 

Cette mise en perspective historique nous montre donc clairement combien les 

fondements idéologiques du commerce équitable sont complexes et divers. En effet, né au 

sein mouvements chrétiens puis plus généralement militants, il s’inscrit avant tout dans 

l’optique « développementiste américaine » d’après guerre, puis tiers-mondiste au début des 

années 60 (Diaz Pedregal, 2006). Mais au cours de cette décennie, le discours du commerce 

équitable se politise et se radicalise : à partir de là, il a pour ambition de se poser « en 

‘alternative’ au commerce conventionnel ». La fameuse formule « Trade, not Aid » (« Le 

Commerce, pas la Charité »)6 marque cette rupture. À cette période par exemple, les 

Magasins Artisans du Monde de Paris sont avant tout un lieu de sensibilisation et 

d’information sur la situation des producteurs du Sud, « la vente en magasin [n’étant] qu’un 

prétexte » (Diaz Pedregal, 2006).  

Face à cette démarche avant tout « politique, voire morale », la labellisation Max 

Havelaar marque un tournant dans les années 80, puisque « le label utilise désormais les 

structures classiques du marché », en particulier en ce qui concerne les distributeurs, comme 

nous le disions plus haut. Ces dernières années ont donc vu l’affrontement de deux courants 

au sein des acteurs du commerce équitable, fruit de leur histoire : d’une part les tenants de la 

« spécialisation », plus tournés vers l’approche politique comme par exemple Artisans du 

Monde en France, et d’autre part les tenants de la « labellisation » avec en tête Max Havelaar 

(Diaz Pedregal, 2006). Notons que ce genre de question agite déjà depuis de nombreuses 

années le marché du ‘bio’ et plus généralement toutes les démarches de consommation dite 

alternative ou citoyenne.  

Ainsi, le commerce équitable se présentait « jadis comme un mouvement caritatif (« 

commerce solidaire »), puis politique (« commerce alternatif ») » est aujourd'hui en passe de 

devenir « résolument éthique » (« commerce équitable ») (Diaz Pedregal, 2006). Une 

évolution qui ne l’empêche pas de s’inscrire aujourd'hui encore dans la perspective d’une 

« autre aide au développement », comme nous l’indique un article du Monde daté du 5 mai 

dernier. En effet, il semble qu’il ne s’agit plus aujourd'hui pour les « consom’acteurs » de 

participer simplement à une action caritative, de «  faire la charité », mais à « une volonté 

récente d’effectuer de petits gestes quotidiens qui pourraient, à terme, avoir une influence sur 

le marché mondial » ; il s’agit de rechercher la « vraie ‘équité’ » en faisant « du commerce, en 

                                                
6 Conférence des Nations Unies sur le Commerce et le Développement (CNUCED), 1964. 
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poussant au développement local ». Et quoique les consommateurs sachent bien que « le 

commerce équitable ne règlera pas tout », il semblerait que cette forme d’action soit à même 

de « concilier les désirs du consommateur et les soucis du citoyen ». Il me semble que ces 

nouveaux comportements citoyens de consommation soient aujourd'hui très symptomatiques 

et riches d’enseignement sur de nouvelles formes de pratiques quotidiennes du politique et de 

la citoyenneté.  

 

2. Le commerce équitable aujourd'hui : principes, définitions, organisations et label 

a. Premiers principes et institutionnalisation 

Le « commerce équitable » apparaît donc comme un mouvement à la fois beaucoup 

moins unifié et plus complexe que sa notoriété actuelle ne peut le laisser croire, avec surtout 

une division latente entre perspective économique et perspective politique. Toutefois, quelle 

que soit l’opinion actuelle des différents acteurs du commerce équitable sur la question de la 

labellisation et de la distribution, tous se retrouvent assurément autour des principes et des 

définitions forgées et institutionnalisés au fil des années. En effet, comme le rappelle Pierre 

William Johnson (Johnson, 2003), « le mouvement du commerce équitable s’est doté de 

principes » tels que : 

- « des relations directes entre producteurs et consommateurs », et durables ; 

- le souci d’assurer aux producteurs des prix rémunérateurs et des conditions de travail 

décentes ; 

- la possibilité de pré-financer les campagnes et le soutien aux investissements 

productifs ; 

- ou encore le souci du développement des collectifs de producteurs et de leurs familles, 

et pas uniquement dans le domaine économique. 

Et pour assurer l’efficacité de ces principes généraux, les acteurs du commerce 

équitable ont fait ces dernières années des efforts d’institutionnalisation des définitions et des 

critères de la filière. En particulier au sein de plateformes communes (comme en France la 

Plate-forme française du commerce équitable, PFCE) ou plus encore d’organisations 

internationales regroupant les acteurs de la filière : la Fédération internationale pour un 

commerce alternatif (IFAT), la Fédération européenne du commerce équitable (EFTA) et 

surtout l’Organisation internationale de labellisation du commerce équitable (FLO), née en 

1997 (Diaz Pedregal, 2006). 
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b. Des efforts récents de définition du commerce équitable et des critères de labellisation 

Dès 2001, une définition officielle et reconnue par tous les acteurs est adoptée7. Et ces 

dernières années, la montée en puissance de la labellisation a poussé plus loin cette 

formalisation, en particulier au sein de FLO. En effet, « les critères d’entrée sur les registres 

des producteurs et des importateurs du commerce équitable se standardisent » sous son égide 

et « pour obtenir la certification de FLO, les producteurs sont contraints de respecter un 

certain nombre de critères »8 (Diaz Pedregal, 2006). De la même manière, les « organisations 

dépendant d’une main-d’oeuvre salariée » sont tenues de respecter les standards de l’OIT 

pour obtenir le label. Enfin, la certification FLO engage également les importateurs de 

produits équitables, même s’ils participent par ailleurs à d’autres filières de commerce 

‘classique’.  

In fine, « le prix minimum garanti, ou ‘prix plancher’, est calculé pour chaque produit 

au sein de comités de travail de FLO sur la base des coûts de production moyens par zone 

géographique et de la qualité du produit fini ». Il est complété par une « prime de 

développement », « destinée au financement de projets et d’investissements collectifs. Enfin, 

on notera encore avec Diaz Pedregal que « FLO cherche aujourd’hui à développer des 

systèmes de contrôle de ses filières conformément aux normes internationales ISO 65 ». 

La visibilité actuelle du commerce équitable, même si elle doit certainement beaucoup 

aux choix politiques de certaines organisations sur la labellisation, n’aurait jamais été 

envisageable sans la définition, et surtout l’acceptation par tous les acteurs, de ces cadres 

réglementaires internes. Ici, la participation des acteurs les plus ‘anciens’ apparaît tout à fait 

essentielle.  

 

3. À l’avenir : quels enjeux et quels défis pour le commerce équitable ? 

Pourtant, les acteurs du commerce équitable ne sont pas au bout de leurs peines ; il se 

pourrait même qu’ils ne soient qu’au début. En effet, malgré la structuration des filières et des 

critères équitables, beaucoup reste encore à faire. Comme le cas de la quinoa l’illustre si bien, 

de nombreuses questions se posent avant tout au niveau local, par rapport aux effets indirects 

de l’ouverture de telles opportunités de commercialisation (vigilance sur les dynamiques et les 

tensions sociales entre producteurs ; vigilance sur les possibles dégâts environnementaux, 

etc.).  

                                                
7 Voir cette définition en annexe 3. 
8 Voir ces critères en annexe 3. 
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Par ailleurs se pose la question de l’équité de la filière tout entière, incluant le 

transport aussi bien que la distribution, et non plus seulement la production. Enfin, le passage 

de la perspective purement politique à une perspective plus économique pose de nouvelles 

questions sur l’efficacité économique de cette filière. Chacune de ces voies représentera à 

coup sûr un énorme chantier pour les organisations promotrices du commerce équitable et 

auront des implications très lourdes pour les organisations de producteurs sur le terrain.  

Toutefois, le risque actuellement le plus aigu et le plus pressant pour beaucoup semble 

être celui d’une « dérive commerciale » (Gendron, 2004) provoquée par l’entrée de nouveaux 

acteurs dans la filière. Ainsi, certains considèrent qu’il est dangereux à terme que des labels, 

sous l’impulsion de Maximum Havelaar, aient pénétré le champ des GMS. Car il faut dès lors 

traiter avec de grandes multinationales, de grands groupes de distributions ainsi qu’avec les 

géants de l’agroalimentaire mondial. Et les énormes volumes qu’appellent de tels opérateurs 

commerciaux ne risquent-ils pas de transformer le commerce équitable en « commerce de 

l’équitable » (Jacquiau, 2006) ? 

 

Or, une question cristallise chacune des questions évoquées ci-dessus et apparaît de ce 

fait absolument cruciale à l’heure actuelle pour les tous acteurs de la filière : c'est celle de la 

labellisation, ou plus exactement de la mise en place d’un label disposant d’une véritable 

base légale, bâti et contrôlé par des organismes indépendants. Le développement presque 

exponentiel de ce marché ne fait que la souligner encore, tant est forte la demande des 

consommateurs pour une transparence et une traçabilité complète de la filière (comme sur 

tous les marchés agricoles ces dernières années et plus encore sur un marché caractérisé par 

son « éthique » propre). De même, le problème de la double labellisation « bio » ne pourra 

être résolu qu’à ce niveau. Or, pour que ces cadres de labellisation existent et soient efficaces, 

il faut à la fois : 

- un consensus entre les différents organismes promoteurs, ce qui nécessite de réduire la 

disparité des pratiques existant actuellement, en particulier entre les tenants de la 

labellisation de ceux de la « spécialisation » ; 

- l’obtention d’une véritable reconnaissance de ces cadres réglementaires par des 

instances gouvernementales ou internationales, ce qui n’est aujourd'hui absolument 

pas le cas et qui risque à terme d’anéantir tous les passés ou à venir des composantes 

du mouvement.  
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Mais au-delà de ces considérations finalement assez économiques, il me semble aussi 

qu’aujourd'hui l’un des grands défis que le commerce équitable se doit de relever concerne le 

choix, ou l’abandon, d’une posture véritablement politique – seule à même d’en faire une 

véritable alternative au système actuel. Ainsi, dans une perspective assez militante, Tonino 

PERNA considérait en 2000, après Seattle, que « l’apport décisif » du commerce équitable 

serait de se poser comme « la dernière frontière sur laquelle se joue l’avenir du capitalisme 

globalisé ». Ceci reste encore à voir et ne manquera pas de poser de sérieux cas de conscience 

aux acteurs du commerce équitable, ou tout du moins à certains.  

Mais peut-être peut-on aussi (surtout) espérer que le retournement des rapports de 

force pourra cette fois venir d’ailleurs :  pourquoi en effet ne pas imaginer que le commerce 

devienne vraiment équitable et qu’on assiste enfin à l’émergence de nouveaux rapports 

commerciaux nord-sud. Ceci supposerait un certain renforcement des organisations de 

producteurs sur le terrain, et leur véritable prise de conscience des contradictions et des effets 

négatifs indirects du développement de nouvelles cultures de rente, toutes équitables qu’elles 

soient. Là encore, la quinoa sera peut-être le cas d’école à suivre… 
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PARTIE III. L’ETUDE DE TERRAIN – ELEMENTS PRELIMINAIRES 
CONCERNANT LA COMMUNAUTE DE SAN AGUSTIN ET SON SYSTEME 

AGRAIRE 

 
 
I. Une fois sur place, une réalité de terrain qui change (toujours) la 
méthodologie envisagée 

 
1. Tentative d’analyse des difficultés rencontrées sur le terrain 

C'est, je crois, le lot de toutes les études de terrain : rien ne se passe jamais comme 

prévu ; ce qui reste la meilleure manière de découvrir des choses auxquelles on n’aurait pas 

songé ! Mais avant de continue, il me semble important de prendre le temps d’évoquer 

rapidement les difficultés rencontrées, afin mieux comprendre le travail effectivement réalisé. 

Disons que globalement, il a été beaucoup plus difficile que je ne m’y attendais de disposer de 

temps pour discuter et travailler avec les producteurs et surtout pour les suivre dans leurs 

activités d’élevage. Et ceci je pense pour deux ou même trois raisons principales : 

- tout d’abord, malgré le bon accueil du Consorcio Lipez à Uyuni puis du CEDEINKU 

à San Agustin, force a été de constater que cette dernière organisation est aujourd'hui quelque 

peu vide, au sens propre : en effet, ses techniciens travaillent surtout à Uyuni dans le cadre 

d’un projet régional, et ne passent dans le campo9 que quand le calendrier de la quinoa 

l’exige. De ce fait, le seul permanent dans les bureaux (où je disposais également de mon 

logement) était le président – une personne au demeurant très ouverte et prête à m’appuyer, 

mais passant pratiquement tout son temps en déplacement ! Ainsi, dès les premiers jours, je 

me suis retrouvée plus ou moins sans « courroie de transmission » ou comme on dit sans « 

allié » pour amorcer les contacts avec les producteurs. J’ai donc passé beaucoup de temps à 

frapper aux portes, ce qui n’est ni une méthode agréable, ni polie à mon goût, ni surtout très 

efficace quand personne ne vous connaît ! 

 

- et surtout, deuxième facteur très négatif : contrairement à l’idée sur laquelle j’étais 

partie, ce n’est pas après la récolte de quinoa que les gens disposent de tout leur temps avec 

leurs animaux. Au contraire, une fois cette récolte passée, ils peuvent justement ne plus y 

                                                
9 Campo : « campagne », par opposition au village ou à la ville. 
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penser et se consacrer à leurs autres activités. En effet, c'est quand les champs sont en culture 

qu’il faut surveiller les lamas tous les jours, les garder, passer son temps à l’estancia ; mais à 

partir du mois de mai, les éleveurs les ‘lâchent’ dans les pâturages, et ne les visitent que pour 

contrôler que tout va bien, de loin en loin, pour certains à peine une fois par mois. Donc, 

même si j’ai pu passer quelques journées avec des éleveurs en visite sur leur estancia, je n’ai 

pas pu les observer dans leurs tâches quotidiennes de gardiennage, passant du temps avec 

leurs animaux, etc. Et surtout je n’ai pas pu avoir ces longues journées ‘de berger’ que 

j’espérais mettre à profit pour discuter tranquillement et longuement, à bâtons rompus, avec 

les gens. Donc pas d’observation des techniques et des pratiques et pas ou peu de temps de « 

mise en confiance » réciproque au fil de ces journées de travail. D’autant que la saison n’étant 

pas à l’agriculture, les gens en profitent pour faire autre chose, ailleurs souvent – et pour ceux 

qui sont là, ce n’est de toute façon pas la préoccupation ni le sujet de discussion du moment. 

 

Ajoutons à tout cela un facteur plus terre-à-terre, mais qui à mon avis a aussi compté : 

arrivant avec l’appui du CEDEINKU, j’ai été logée dans leurs bureaux qui disposent de 

quelques chambres pour les personnes de passage. Seule une bonne partie du temps, je n’ai 

pas pu non plus « être dans une famille » au quotidien, ce qui aurait pu je pense compenser un 

peu l’inexistence des journées de gardiennage. Et ces bureaux étant complètement à la 

périphérie du village, cela a encore coupé un potentiel circuit d’intégration et de mise en 

confiance. 

Pour corser encore l’affaire, je signalerais ici que les habitants de San Agustin, même 

s’ils parlent tous, ou presque, parfaitement espagnol, discutent entre eux uniquement en une 

sorte de créole quechua-castillan. De ce fait, même les jours où je réussissais suivre une 

famille dans son travail à l’estancia, je ne pouvais pas suivre toutes les conversations des gens 

entre eux, ce qui limite toujours d’autant l’intérêt de l’observation participante ! 

 

2. L’étude telle que réalisée  

Avec tout cela, comme l’indique la chronologie de terrain en annexe 4, mes moments 

pour recueillir des données ont été plus rares que je ne l’espérais. Et surtout, j’ai opté au bout 

de deux semaines plutôt pour des entretiens, voyant bien que pour ce qui était des 

observations des techniques d’élevage, les possibilités resteraient très limitées. J’ai tout de 

même réussi, à force de frapper aux portes donc, à passer plusieurs journées dans des 

estancias, et à discuter plusieurs fois assez longuement avec des éleveurs (la plupart des 



 - 21 - 

 

entretiens longs ont été enregistrés). J’ai surtout beaucoup mis à profit mon temps très libre 

pour discuter à droite à gauche et à bâtons rompus avec les personnes que je croisais, et qui se 

demandaient ce que je pouvais bien faire là. Ces discussions ‘libres’ ont été encore plus 

nombreuses lors de mon second passage dans la communauté, la deuxième quinzaine du mois 

d’août. D’abord accompagnée pendant une journée par l’un des membres d’EQUECO, j’ai 

ensuite repris le chemin des maisons qui m’avaient le plus ouvert leurs portes lors de mon 

premier passage, pour aller poser les questions qui me semblaient le moins claires après un 

premier dépouillement de mes données. Mais ce deuxième passage a surtout été occupé par la 

fête patronale :  la Saint Augustin étant le 28 août, le village est en effet tout à celle-ci du 27 

août au 1er septembre au moins ! Ces quelques jours me fournirent encore l’occasion de bien 

des discussions à bâtons rompus avec les comuneros.  

Notons enfin que je me suis finalement surtout, et presque exclusivement même, 

intéressée à l’élevage de lamas. Cette démarche peut paraître quelque peu malvenue : en effet, 

si j’avais voulu voir des bergers à l’œuvre, ceux qui passent toute l’année avec les brebis 

auraient pu faire l’affaire. Mais voilà : la curiosité pour la nouveauté m’a plutôt poussé vers 

les lamas, bétail que je n’avais encore jamais côtoyé. La littérature aussi (anthropologique du 

moins), car il n’y est à peu près jamais question ni de symbolique, ni de rituels concernant les 

brebis, alors qu’elle indique beaucoup de choses très intrigantes sur les lamas. Enfin les gens 

peut-être, qui m’ont si souvent montré leurs lamas avec fierté, en ont si souvent parlé avec 

une véritable affection… comme ici les moutonniers et les chevriers avec leurs propres bêtes ! 
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II. Pour fixer les idées sur la communauté de San Agustin 

Photo 3 : Village de San Agustin 
 

1. San Agustin, Municipe et Province 

La communauté de San Agustin10 se situe au nord de la Province Enrique Baldivieso, 

dans le département bolivien de Potosi (voir Annexe 1). Cette petite province du Nor Lipez 

(région située à l’extrême sud-ouest de la Bolivie) ne comporte en fait qu’un seul Municipe 

(Municipio) : San Agustin, qui en occupe toute la superficie. Celui-ci correspond au territoire 

de l’ancien ayllu des Lipez. Jusqu’en 1885, cet ancien ayllu constitua la Province de Lipez 

puis devint par la suite la Province Nor Lipez, avec pour capitale Colcha K. San Agustin en 

était l’un des cantons. Ce n’est qu’en février 1985 que fut créée la Province Enrique 

Baldivieso, dont San Agustin devint alors la capitale (PDM, 2007). 

La communauté de San Agustin est donc à la fois capitale provinciale et capitale du 

Municipio. Elle est l’un des 4 cantons du Municipio (avec Alota, Cerro Gordo et Todos 

Santos). Le Municipio comprend également deux autres communautés : Agua de Castilla et 

Mejillones.  

 

Le village de San Agustin, encadré par les sommets du Kalakatin (5 300 m) et de 

l’Escape, se situe à environ 150 km de la ville d’Uyuni, soit environ 3h de route en 4x4 

individuel et 5 à 6h en bus collectif. Ce village est plutôt bien équipé en comparaison à 

d’autres communautés de l’Altiplano bolivien : tout d’abord, il concentre les administrations 

provinciales et municipales ; il dispose également d’une école primaire et d’un collège ainsi 

que d’un centre de santé (Centro de Salud) disposant d’un médecin, d’un dentiste et 

d’infirmières. Il existe également une abduction d’eau qui alimente de nombreuses maisons 

ou des points d’eau collectifs (sur la place, etc.). Un moteur à essence dispense 4 heures 

d’électricité par jour. Enfin, un petit gymnase est actuellement en construction sur fonds 

provinciaux.  

 
                                                
10 Latitude 21°09’, longitude 67°40’. 
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Le Municipio de San Agustin (et donc la Province E. Baldivieso) dispose d’un 

territoire d’approximativement 2 300 km2 dont environ un quart est occupé par la 

communauté proprement dite11. Les données du PDM indiquent que la moitié de cette 

superficie serait utilisée par l’activité d’élevage, contre 35% pour l’activité agricole ; le 

diagnostic estime par ailleurs à 15% la part non mise en valeur. Ceci situe la communauté un 

peu en dessous de la moyenne provinciale quant à la superficie dédiée à l’élevage. Avec 

Alota, elle apparaît donc comme une communauté plus orientée vers la culture (de quinoa) 

que ses voisines.  

 
 

2. Quelques éléments marquant concernant la population de San Agustin 

D’après les données du recensement 2001 reprise par le PDM, la communauté 

comptait alors 567 habitants (soit 35% de la population totale de la Province-Municipe). Les 

actualisations réalisées dans le cadre du diagnostic de Medicus Mundi (voir note 11) 

indiquent qu’en 2006, la communauté compterait 95 familles soit 570 habitants (ce qui ne 

représenterait plus que 30% de la population provinciale). Au niveau Provincial, le 

recensement de 2001 indiquerait donc une densité de population moyenne de 0,7 habs/km2. 

D’après les informations des habitants eux-mêmes, le village compterait environ 120 à 130 

familles, dont 10 à 15 de residentes.  

 

La région du Lipez, de par sa proximité avec le Chili et l’Argentine, a toujours été 

caractérisée par de fortes migrations, saisonnières en particulier. Aujourd'hui, malgré la 

disparition des caravanes de lamas au profit des voitures et des camions, les lipeños (et 

lipeñas !) continuent d’être extrêmement mobiles. Ainsi, très nombreux sont les jeunes gens 

ou encore les pères de famille qui vont travailler quelques mois au Chili (Calama, 

Antofagasta, Atacama), hors des périodes de travaux agricoles : emplois d’ouvriers ou 

d’ouvriers agricoles pour les hommes, de cuisinières, nourrices ou employées domestiques 

pour les femmes ; également emplois de services dans le tourisme dans la région de San Pedro 

de Atacama (PDM, 2006). Les salaires chiliens sont en effet plus élevés qu’en Bolivie. 

Toutefois, nombreux aussi sont ceux qui se dirigent vers les grandes villes de la Bolivie : 

Oruro, Cochabamba, Potosí, La Paz et bien entendu la toute proche Uyuni.  

                                                
11 L’ensemble des données de ce paragraphe sont issues du « Plan de desarollo municipal » (PDM) (plan de 
développement du Municipe) de San Agustin, 2007. À noter que celui-ci se base en grande partie sur un 
diagnostic effectué par Medicus Mundi dans la zone en 2006, dans le cadre d’un projet de prévention des risques 
climatiques.  
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Par ailleurs, une certaine proportion des migrants s’installent définitivement sur place 

(residentes), laissant alors le plus souvent la charge de leurs propriétés communales à leurs 

parents restés au village. Il est possible que comme dans beaucoup d’autres communautés de 

l’Altiplano, certains choisissent également la double résidence, revenant par exemple au 

moment des travaux de la culture de quinoa. Ces deux derniers groupes continuent toutefois 

généralement de prendre part à la vie de la communauté à travers le système de charges 

toujours existant à San Agustin (voir paragraphe suivant). Cette forte mobilité des populations 

ainsi que les stratégies de combinaison d’activités (agropastorales ou non) dans les économies 

familiales pèsent fortement sur la disponibilité de main d’œuvre agricole et donc sur 

l’organisation et l’évolution le système de production agricole.  

 
 

3. Données sommaires sur l’organisation sociale communautaire 

a. Les autorités de San Agustin 

Les autorités étatiques de la Province et du Municipe 

San Agustin, étant à la fois préfecture de la Province et capitale de Municipio, elle 

concentre les deux administrations :  

- au niveau de la Province Enrique Baldivieso, le représentant direct de l’Etat est le 

sous-préfet, nommé par le gouvernement en exercice. Il est entouré du conseil 

provincial ; 

- au niveau du municipe, l’Alcalde municipal est lui aussi un représentant de l’appareil 

étatique, élu quant à lui pour un mandant de 5 ans. Il est appuyé par un administrateur 

et un intendant municipal ainsi que par un conseil de 4 comuneros. C'est à cette 

instance que revient entre autres l’affectation et la gestion des fonds municipaux, selon 

les demandes et les besoins des différentes communautés.  

 
Les autorités dites « originaires » de la communauté 

Toutefois, comme dans toutes les communautés andines, ces institutions étatiques sont 

doublées d’un système d’autorités dites « originaires » (« originarias »), traditionnelles ou 

encore indigènes. Celles-ci s’organisent selon différentes modalités au long des cordillères, 

selon les histoires et les évolutions propres à chaque communauté. Dans le cas de San 

Agustin, les habitants m’ont indiqué que l’ayllu d’origine aurait compté 3 autorités 

principales : le Cacique Principal (le plus important des trois), le Curaca et le Curaca alcalde 
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ou alcalde. Aujourd'hui seul le Cacique Principal existe encore ; il constitue la plus haute 

autorité morale de la communauté et c'est à lui que revient le baston de mando (le bâton 

de commandement ou vara) de la communauté. 

Les affaires courantes de la communauté sont par ailleurs suivies par le Corregidor, 

lui aussi reconnu comme une autorité traditionnelle, c'est-à-dire nommée selon les mêmes 

modalités et s’insérant dans le même système de charges communautaires. Il travaille 

toutefois plus en synergie et en coordination avec les autorités étatiques de la province et du 

municipe, en particulier pour la gestion des projets et des fonds municipaux. Et malgré la plus 

haute autorité morale du Cacique et son rang plus élevé dans le système de charges, les 

comuneros s’accordent à considérer le Corregidor comme l’autorité principale de la 

communauté, dans le sens où c'est lui qui est directement en charge de la gestion quotidienne 

des affaires courantes de la communauté, qui convoque les assemblées communautaires 

(cabildo), etc. 

Ces sont ces deux personnes, Cacique Principal et Corregidor, qui représentent la 

communauté dans les instances ou réunions extérieures. Cette fonction de représentation des 

autorités dites indigènes est aujourd'hui plus importante et plus effective du fait de la politique 

nettement indianiste du gouvernement d’Evo Morales. À noter d’ailleurs que la nouvelle 

constitution bolivienne, actuellement en cours d’élaboration par une assemblée constituante, 

pourrait encore accroître le rôle de ces autorités traditionnelles, en réorganisant la répartition 

des compétences et des pouvoirs avec les autorités dites étatiques.  

 

Outre ces deux autorités principales, les comuneros participent également à de 

nombreuses autres instances. Pour ne citer que les principales : 

- Comité d’œuvres publiques, constitué d’un bureau complet doublé de suppléants. 

Cette instance assure la planification et la réalisation des journées de travaux collectifs 

de la communauté. En effet, chaque comunero est tenu de travailler 12 jours de faena 

par an pour la communauté12 (c'est-à-dire sans rémunération) pour des ouvrages 

collectifs (écoles, bâtiments publics, abduction d’eau…).  

- Centre des mères ou Centre de formation féminine. Cette instance dispose également 

d’un bureau complet ; 

- Conseil éducatif, composé d’un junta, d’un bi-junta et de leurs suppléants ; 

- Comité de santé, qui travaille avec le médecin du Centre de santé ; 

                                                
12 Pour les mères célibataires, cette obligation n’est que de 6 jours par an.  
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- l'Alcalde de campo est chargé de l’arbitrage des contentieux fonciers (voir paragraphe 

III.3 de cette partie) ; 

- sans oublier le comité civique, le centre provincial des paysans, les clubs sportifs… 

 

Ce serait en tout environ 30 personnes qui seraient ainsi occupées à des charges 

communautaires. À noter que d’autres charges mineures d’ayudante (aide) accompagnent 

aussi toutes ces instances ; par exemple, le Corregidor dispose d’un alcalde de campaña 

chargé de convoquer les habitants aux assemblées communautaires.  

 

b. Éléments sur le fonctionnement des charges communautaires 

Comme sur tout l’Altiplano bolivien, ces différentes autorités dites originaires 

s’insèrent dans un système de charges traditionnelles qui constituent pour les comuneros une 

obligation théoriquement absolue envers la communauté : c'est une manière de donner, de 

rendre service à la communauté (« un servicio a la comunidad ») ; et il est évident que c'est 

un service gratuit, au sens de non rémunéré.  Ainsi, au cours de sa vie, chacun se doit de 

« passer » (« pasar ») chacun de ces charges, dans un ordre défini. Les plus jeunes (à partir de 

20-25 ans, ou plus simplement à partir du moment où ils sont chargés de famille) commencent 

par passer les charges d’ayudante des différentes autorités. Ce passage leur permet 

d’apprendre le fonctionnement des différentes instances. De la même manière, par la suite, les 

comuneros peuvent assurer différentes fonctions dans le Centre des mères (pour les femmes), 

le Comité de Santé ou encore le Comité civique. Toutefois, le parcours principal passe plutôt 

par quelques fonctions clés : Corregidor, Comité d’œuvres publiques, Conseil éducatif et 

enfin Cacique Principal.  

Toutes ces charges sont annuelles (année civile) et rotatives. Et chaque comunero est 

tenu de se « reposer » (« descansar ») 3 à 4 années entre deux fonctions successives. C'est au 

cours du cabildo annuel13, qui suit la fête patronale de San Agustin (28 août) que sont 

désignées les personnes en charge (encargados) par tour (terna) de trois ans. De cette 

manière, les personnes qui doivent assumer telle charge dans les années à venir peuvent 

s’organiser pour concilier à ce moment-là leur charge et leurs autres activités. Et tous ces 

encargados sont toujours des volontaires, avec approbation du cabildo. Et, il semble que ce 

dernier ne soit jamais en manque de candidats ! 

                                                
13 Il semble que ces dernières années, les nécessités de gestion des projets communautaires et des fonds 
municipaux, (dont la gestion a nouvellement été déléguée à l’Alcaldia par la loi de décentralisation) poussent les 
Corregidor à convoquer deux à trois cabildos par an (mars et novembre).  
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C'est aussi au cours de ce cabildo de fin août que les autorités et les différentes 

instances présentent leurs rapports d’activité. Et comme me l’indiquait une habitante dans un 

entretien :  

“A veces salen con un buen aplauso también, a veces – ¡hay nomás!” 

« Parfois ils terminent avec les applaudissements, parfois – avec rien du tout ! » 

C'est aussi à ce moment que se décident la programmation d’activité pour l’année à 

venir : réalisations de projets, utilisation des jours de faena, etc. L’assemblée communautaire 

est en effet l’instance décisionnelle suprême de la communauté (vote à la majorité ou 

consensus), les autorités étant chargées d’exécuter ses directives annuelles.  

 

c. Passer les charges, une obligation pour tout comunero ? 

Dans ce système théoriquement obligatoire de charges communautaires, les entretiens 

réalisés sur le sujet laissent tout de même entrevoir deux exceptions notables. Tout d’abord, 

pour les residentes, ce qui se comprend après tout assez bien. En effet, vivant de manière 

permanente hors de la communauté, il leur est presque impossible d’assurer les journées de 

faena par exemple. De la même manière, sauf volonté forte de leur part, une charge annuelle 

tous les 3 ou 4 ans paraît assez difficilement concevable. Ainsi, il est tout à fait toléré qu’ils 

ne réalisent pas leur faena, ou qu’ils ne passent pas (toutes) les charges. Cependant, on attend 

tout de même d’eux qu’ils s’acquittent autrement de leurs devoirs : en compensation des jours 

de faena, ils participeront à hauteur de 25 bolivianos (25 cts d’€) par jour14. Et il sera bien vu 

qu’ils participent de temps à autre de quelques centaines de bolivianos (quelques dizaines 

d’euros) à la caisse communautaire.  

“Así… es en orden. Tampoco…no le puede obligar… es la voluntad…” 

« Ainsi tout est en ordre. Mais en même temps, on ne peut obliger… C'est la 

volonté » 

Doña Roberta, 27 juin 2007, San Agustin 

Enfin, il arrive que les Corregidors lancent des appels à contribution, sur lesquels les 

residentes sont tout particulièrement attendus. Ces derniers reste cependant très fortement 

mobilisés sur au moins une charge : celle de passantes des fêtes patronales (voir infra).  

 

                                                
14 C'est aussi la compensation demandée à un comunero (habitant sur place) qui n’aurait pu, pour quelque raison 
que ce soit, être présent lors des travaux collectifs.  



 - 28 - 

 

Autre exception notable en pratique : celle des femmes. En effet, quand je demandai à 

une interlocutrice dans quelle mesure les femmes passaient autant les charges que leurs 

épouses, la réponse fut loin d’être évidente. Ainsi, bien que théoriquement toute personne 

membre de la communauté, homme ou femme, soit tenue de suivre entièrement le parcours 

des charges, en pratique, on en est bien loin. Les femmes ont tendance à s’arrêter au niveau du 

Centre de formation féminine, passant parfois vice-présidente du Comité d’œuvres publiques, 

suppléantes à différents niveaux, mais la plupart du temps guère plus ! Ainsi, on n’a jamais vu 

une femme Corregidor à San Agustin (et le cas reste récent et exceptionnel dans les 

communautés voisines, plus petites donc dit-on plus faciles à gérer) – et un Cacique, bien sûr, 

encore moins… Et quoique les facteurs qui les bloquent soient plus que clairs dans l’extrait 

suivant, peut-être peut-on espérer que les choses puissent changer à l’avenir : 

 

“Pero… no se anima las mujeres porque dicen que… se ponen mas de bajo que los 

hombres. Las mujeres podemos hacer mucho así, pienso que… como cuando ya 

entra al cargo…ya…ya será perfectamente que es lo que tiene que hacer…” 

« Mais les femmes ne se lancent pas – elles disent que… Elles se mettent plus bas 

que les hommes. Pourtant les femmes, nous pouvons faire beaucoup, je pense… 

Comme quand elles ‘entrent’ dans une charge – alors elles sauront parfaitement ce 

qu’elles ont à faire… » 

 

[Et sur la question de savoir si l’on pourrait imaginer un tour un Corregidor femme 

à San Agustin] : 

“Puede ser. Si… Yo digo por ejemplo, yo termino mi cargo, entonces – al los 

posteriores años, yo puedo pasar corregidor, porque… no es tan difícil: hacer un 

reunión con la comunidad, ver la a la comunidad, no… mientras en el municipio 

[…] alli llegan tantos documentos que hay que… de dar dinero, o no nos vamos a 

dar dinero, es lo que mas necesitan - este es mas todavía, mas difícil… […] Ya 

aquí a veces llegan personas importantes, […] entonces, … hay que tener un poco 

mas de cabeza.” 

« Ça se pourrait. Oui… Moi par exemple, je termine ma charge [de conseiller à 

l’Alcaldia] et ensuite – dans les années qui viennent, je peux ‘passer’ Corregidor, 

parce que… Ce n’est pas tellement difficile : faire une réunion avec la 

communauté, s’occuper de la communauté… Alors qu’au niveau du municipio, là 

on voit arriver tellement de documents, il faut… Donner de l’argent ou ne pas en 

donner, selon leurs besoins – ça s’est plus difficile, oui… Et là aussi on voit des 
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fois arriver des personnes importantes, du coup… Il faut avoir un peu plus de 

tête. » 

 

[Et sur son expérience en tant que conseiller de l’Alcaldia] : “Pero hay veces a las 

mujeres, no nos hacen caso los hombres, nos hacen de bajo – hay veces también 

hacemos mas o mejor que los hombres pensamos…” 

« Parfois les hommes ne font aucun cas des femmes, ils nous rabaissent – et 

parfois aussi nous faisons plus ou mieux que les hommes, je crois… » 

Doña Roberta, 27 juin 2007, San Agustin 

 

 

d. Une charge à part, à caractère religieux : les pasantes des fêtes communales 

Le calendrier de la communauté (voir annexe 5) comprend de nombreuses fêtes 

patronales dédiées à des saint patrons ou à diverses vierges. Cependant l’une des dates les 

plus marquantes du calendrier reste le 28 août, fête de Saint Augustin, patron de la 

communauté.  

L’organisation de ces festivités est assurée par les pasantes, au nombre de deux 

(couples) pour chaque journée de fête et de dévotion. Ces volontaires pour « passer » la fête 

sont tenus de partager avec leurs comuneros tout ce qu’il se doit en pareil cas : des repas sont 

offerts à tous les membres de la communauté ; les passantes pourvoient également à (une 

partie de) la boisson consommée au cours de ces journées ; enfin, c'est également à eux 

qu’incombe de trouver et de rémunérer les orchestres ou bandas qui animeront ces journées et 

ces nuits. En retour, ils recevront durant leur journée de ‘passage’, de la part de chaque 

comunero, des présents (« regalos ») à la hauteur de l’estime (« cariño ») qu’on leur porte.  

Commençant la veille dans l’après-midi par une célébration rituelle au calvaire du 

village (danses et musiques andines), cette célébration se poursuit le 27 au soir par une messe 

suivie d’une première soirée de fête et de danse. Le lendemain à lieu la messe du saint patron, 

qui donne en particulier l’occasion au prêtre de la paroisse de procéder aux baptêmes, voire 

aux mariages, communions et confirmations de la communauté. Une procession emmènera 

ensuite les effigies des saints de l’église autour du village, et tout particulièrement au pied de 

quatre autels décorés pour l’occasion, devant lesquels l’ensemble du village se recueillera très 

solennellement. L’après-midi, ainsi que toutes les autres pendant les deux jours suivants, est 

consacrée à l’offrande des cadeaux rituels aux pasantes, personnes en charge de 

l’organisation des réjouissances. Ceux-ci reçoivent aujourd'hui des articles manufacturés, tels 
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que de la vaisselle, des couvertures, horloges, chromos, matériel de cuisine, etc. et même des 

meubles. Les cadeaux peuvent aussi consister en argent liquide. Cette cérémonie dure tout 

l’après-midi et est ponctuée de danses (bandas ou musiques plus traditionnelles), de temps de 

repas communs… et de force boisson ! Le lendemain, chaque pasante procèdera à la 

comptabilité précise de tous les cadeaux reçus, comptabilité assurée par un groupe de 

personnes spécialement désignées pour la tâche : un président de la « banque », son secrétaire, 

son assesseur et quelques assistants en renfort. Chaque cadeau sera évalué et répertorié, 

l’argent sera compté, et le montant total des cadeaux reçus sera solennellement annoncé à 

tous. Les cadeaux seront ensuite emportés par les personnes présentes, des parents plus ou 

moins proches du pasante, jusqu’à sa maison ; et c'est en dansant au son d’un orchestre 

(banda), et en s’arrêtant à nouveau devant les quatre autels du village que cette procession 

arrivera jusque-là. C'est après plusieurs jours (et nuits) de fête que le village entier clôt les 

festivités en montant à nouveau au calvaire pour un dernier rituel15.  

 

Il semble particulièrement intéressant de noter que cette charge de passante est 

souvent assurée par des residentes : ainsi, cette année, l’un des passantes du jour de San 

Agustin était un residente du Chili, installé à Atacama depuis une dizaine d’années. Il avait 

d’ailleurs profité de cette occasion et de la messe patronale pour célébrer également son 

mariage, avec une san-agustinienne également residente au Chili. L’année prochaine, le 

passante du 28 août sera également un residente chilien de Calama ; il y est installé avec sa 

femme (san-agustinienne également) depuis plus de 25 ans ! Tous volontaires pour cette 

charge, il ne sont absolument pas arrêtés par la dépense qu’une telle fête représente (plusieurs 

milliers de dollars certainement). Au contraire, à défaut de pouvoir passer les autres charges 

annuelles ou de pouvoir assurer leur faena communautaire, cette événement ponctuel leur 

donne l’occasion de rester activement membres de leur communauté, si loin qu’ils en vivent 

et même s’il se considèrent par ailleurs à bien des égards chiliens.  

 

 

                                                
15 Non observé puisque j’ai dû quitter le village le 31 août pour mon retour en France ! 



 - 31 - 

 

 
III. Éléments généraux sur le système de production agricole et agropastoral 
de San Agustin 

 
Afin de faciliter la compréhension de l’étude réalisée, l’annexe 5 présente un tableau 

général qui tente de mettre en regard différentes données calendaires :  

- calendrier sommaire des saisons ; 

- pour mémoire, données basiques sur les principaux calendriers agricoles de la zone, en 

l’occurrence celui de la quinoa et de la pomme de terre. Le présent texte ne revient pas 

en détail sur ces systèmes de culture, sauf à travers leurs liens avec le système 

d'élevage de lamas. Il paraissait en effet plus raisonnable de ne pas se disperser, 

d’autant que la littérature sur ces questions est extrêmement abondante, tant sur le 

versant agronomique que du côté de l’anthropologie  ; 

- premiers éléments sur le calendrier d’élevage. Ceux-ci seront largement étoffés et 

explicités tout au long de la 4ième partie de ce mémoire, entièrement consacrée à 

l’ethnographie des pratiques et des techniques d’élevages observées pendant mon 

séjour sur le terrain. Je préciserais simplement ici que la communauté de San Agustin 

possède à la fois des élevages de lamas et de brebis, les alpagas étant absents de cette 

région à la fois trop froide et trop sèche pour eux16  ; 

- enfin, et pour les mettre en regard avec les calendriers des activités agricoles, quelques 

éléments du calendrier rituel et festif de la communauté. Je soulignerais ici que, du 

point de vue des personnes consultées, les fêtes les plus importantes du calendrier sont 

la fête patronale, le 28 août, les fêtes de Noël et du Nouvel an, et le Carnaval, en 

février ou mars, précédé par la période à laquelle chaque famille « fleurit » ses lamas 

(« enfloramiento » ou « t’ikache » en quechua) (sur cette dernière fête, voir 

paragraphe IV.4 de la dernière partie). 

 

On pourra ainsi se référer à ce tableau de synthèse pour accompagner la lecture de 

l’ensemble des paragraphes de la dernière partie de ce mémoire. Mais avant d’en arriver enfin 

là, je terminerais ces préliminaires par quelques données indispensables à la compréhension 

du système agraire de la région de San Agustin.  

 

                                                
16 Moins rustiques et moins résistants que les lamas, les alpagas ont en effet besoin de pâturages plus fournis et 
de meilleure qualité.  
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1. Quelques éléments caractéristiques du climat de puna aride 

D’un point de vue physique, la communauté se situe à une altitude moyenne de 

3 650 m, le Municipio présentant des zones situées jusqu’à 5 100 m d’altitude. L’annexe 6 

présente les caractéristiques géologiques et géophysiques du territoire de cette communauté. 

D’après les classifications rapportées par le PDM, le Municipio se situe « en zone écologique 

semi-aride et aride de l’Altiplano » Sud Bolivien. Cette zone de l’Altiplano andin est souvent 

désignée par le terme de puna ou puna sèche ou désertique dans la littérature. Nous 

reviendrons plus loin sur les principales formations paysagères rencontrées dans la 

communauté, en lien avec les activités de culture et d’élevage. 

Retenons toutefois, pour le moment, que cette zone au climat froid et aride se 

caractérise à la fois par son altitude élevée, des températures basses et contrastées toute 

l’année, une très forte insolation, ainsi que de très faibles précipitations. Ces dernières, 

globalement concentrées autour des mois de décembre, janvier et février, restent en moyenne 

inférieures à 200 mm/an17 et irrégulières. S’y ajoutent en hiver des chutes de neige parfois 

importantes ainsi que des épisodes de grêle tout à fait catastrophiques pour les cultures. 

Les températures moyennes quant à elles atteignent à peine 2°C pendant le mois de 

juillet et ne dépassent pas 12°C pendant les mois d’été (décembre-février). Pour autant, du fait 

de la forte insolation, les températures maximales diurnes peuvent dépasser 15°C en hiver et 

25°C en été. À l’autre extrême, les températures minimales sont négatives presque toute 

l’année, atteignant parfois les -15°C au cœur de juillet. La zone totalise plus de 200 jours de 

gelées par an ! Ajoutons à cela que la région présente par endroit une salinité importante des 

sols, avec en particulier des salares (déserts de sel) ; partout des taux d’humidité très bas et 

des périodes de vents violents (août à septembre). On comprendra qu’on y rencontre une flore 

très spécifique, adaptée à ces conditions extrêmes (voir annexe 7) et que l’activité agricole 

reste toujours très incertaine et absolument conditionnée par les quelques semaines de pluie 

de l’année et par les gelées.  

 

 

 

 

 

                                                
17 Données météorologiques de la station de San Agustin pour 1993-2005 (Medicus Mundi, 2007). 
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2. Sur les paysages agraires rencontrés 

a. Entre pampa, laderas et cerros 

Sur l’Altiplano Sud bolivien alternent globalement des zones de hauts plateaux et des 

zones de relief plus montagneuses, souvent d’origine volcanique. Les sols de ces régions sont 

fortement arénitiques, avec des taux de matière organique très bas et de ce fait des structures 

très fragiles. On rencontre, de manière très schématique, trois grands types de formations 

agro-écologiques (Laguna, 2000) :  

- la pampa, zone basse des paysages, est à peu près complètement plane. C'est la 

zone de plus forts risques de sécheresse et de gelées. Elle était de ce fait dédiée 

habituellement aux pâtures dans la plupart des communautés andines. Ceci se 

vérifiait au moins jusqu’à récemment, puisque c'est dans la pampa qu’on assiste 

aujourd’hui à la plus grande progression des parcelles de quinoa en culture 

mécanisée ; 

- les pentes des reliefs (« laderas » en espagnol) sont quant à elles le plus souvent 

dédiées aux cultures (quinoa, pomme de terre) malgré leur déclivité élevée voire 

très élevée. En effet, ces zones sont globalement moins exposées aux risques de 

gelées et bénéficient d’un régime hydrique plus favorable ; 

- enfin, les zones les plus hautes des montagnes (« cerros » en espagnol), moins à 

l’abri des gelées et bénéficiant également de moins de précipitations, sont 

généralement l’espace privilégié pour le parcours des lamas (« pastos » ou 

« pastizales »). Notons pour mémoire que les espèces les plus fréquentes de ces 

zones sont les « thola » (nom générique de plusieurs plantes mais en majorité 

désignant la Bacharis deacintifolia), la « paja brava » (Festuca orthophylla) ainsi 

qu’un petit épineux spécifique désigné localement comme Kauchi ( ?). 

Ces espaces sont plus ou moins présents dans les différentes communautés de 

l’Altiplano. En ce qui concerne la communauté de San Agustin, retenons qu’elle se trouve 

plutôt en zone de « cerros » : de ce fait, on n’y rencontre presque pas de pampa, mais surtout 

des zones de « laderas » et de pâturages de montagnes.  
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b. Les begales, espace crucial de pâturage 

Notons enfin que la province est arrosée de manière permanente par des affluents ou 

dérivés du Rio Grande de Lipez (voir Annexe 6). Concernant la communauté de San Agustin 

proprement dite, il s’agit des Rios Turuncha, Cortadera, Sora, Challviri et Buena Vista. Ceux-

ci déterminent l’existence d’un autre espace très important pour l’activité agropastorale : ces 

zones humides (toute l’année) formées le long de ces cours d’eau sont appelées des begales18 

et sont cruciales pour la survie de troupeaux au printemps (septembre-novembre). En effet, à 

la sortie de l’hiver, les pâturages des cerros sont au plus sec alors que la mise en culture des 

chacras réduit fortement l’espace disponible pour les animaux. Or, la fonte printanière des 

neiges permet à la fois une déprise de la glace dans les begales et une remontée du niveau des 

cours d’eau ; ces derniers vont de ce fait faire reverdir les begales (reprise des plantes 

aquatiques spécifiques de ces espaces, chengwa en quechua ?). En attendant l’arrivée des 

pluies estivales, et la reprise des pâturages des cerros, les animaux s’alimenteront donc 

presque en permanence dans ces zones.  

C'est d’ailleurs dans ces parties basses et humides que sont installées les estancias des 

éleveurs. Les cours d’eau et les begales structurent donc très fortement le territoire à la fois 

physique et ‘social’ de la communauté. Enfin, je préciserais pour mémoire que les begales 

sont des espaces naturels, c'est-à-dire dont la végétation n’est pas cultivée par les éleveurs. 

Toutefois, ces derniers en assurent un entretien régulier : en effet, afin d’améliorer la 

circulation de l’eau et donc la croissance des plantes fourragères, il est utile de les drainer un 

minimum. Tous les ans, les habitants d’une estancia prennent donc quelques jours (en 

s’organisant en faena ou non) pour recreuser et entretenir les rigoles existantes. Cette tâche 

est généralement effectuée à la sortie de l’hiver et bien sûr avant que n’arrivent les premières 

pluies.  

 

c. Entre culture et élevage, un zonage du territoire en mutation 

L’ensemble de ces caractéristiques morphologiques et physiques du territoire agraire 

de la communauté de San Agustin sont à l’origine d’un zonage assez marqué et ancien de 

l’agro-écosystème. Ainsi, les habitants différencient nettement les zones plus nettement 

dédiées à l’activité agropastorale telles que les begales et les pastizales des zones de Buena 

Vista ou de Sora. Au contraire, certaines zones concentrent beaucoup plus de parcelles de 

                                                
18 Dans d’autres zones (et dans beaucoup d’ouvrages rencontrés dans la littérature) on parle plutôt de bofedales. 
J’utiliserai pour ma part le mot majoritairement utilisé dans la communauté d’étude.  
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cultures, en particulier de quinoa, telle que Turuncha, plus près du bourg. Notons qu’outre la 

différenciation entre les espaces plus ou moins élevés du territoire, les producteurs se réfèrent 

également beaucoup à la qualité des sols pour procéder à ce zonage. Ainsi, les zones de pâture 

sont considérées a priori moins favorables à la culture, tout particulièrement de quinoa : plus 

pierreuses, plus arénitiques, moins humides aussi. Toutefois, ce zonage a peu à peu tendance à 

s’estomper du fait de l’avancée des parcelles de quinoa.   

 

3. Éléments sommaires sur l’organisation sociale autour de la ressource foncière 

Avant d’entrer en détail dans l’étude ethnographique des techniques, je terminerai 

cette partie de cadrage général sur le système de production agricole en disant un mot des 

usages et règles d’usage en vigueur pour la ressource foncière. Très schématiquement, 

retenons tout d’abord que la gestion des espaces à dominante agricole diffère en pratique de 

celle des espaces plutôt considérés comme à dominante pastorale. Toutefois, pour toutes les 

terres s’applique le même principe de base : celui de la propriété communautaire. 

Ainsi, pour les espaces de begales et de pâturages, l’appartenance ou du moins les 

droits d’usufruit  correspondent avant tout aux lignages du village. Ainsi, les « lugareños » 

(les gens du lieu littéralement) de Sora par exemple sont tous des Bautista ou apparentés, ceux 

de Turuncha des Lovera, etc. Et c'est l’appartenance à tel ou tel lignage qui détermine les 

lieux de pâture des animaux. D’ailleurs, l’habitat des estancias, quoique dispersé, correspond 

lui aussi à ce schéma. Pour autant, il n’y a pas remise en cause du principe de propriété 

communautaire et en théorie, toute personne qui voudrait venir faire paître ses bêtes sur telle 

ou telle estancia le peut – à condition au moins de demander l’accord des lugareños 

concernés. Toutefois, au fil des questions, on se rend bien compte qu’en pratique ce principe 

de partage total de la ressource foncière et donc fourragère est un peu plus limité. En effet, on 

m’a plusieurs fois raconté que quand on a « trop » d’animaux, c'est-à-dire que son troupeau 

s’accroît de façon importance et donc risque d’empiéter sur les ressources des familles 

alentour, il faut parfois s’attendre à des on-dit parfois assez durs (« miramientos », « palabras 

duras »). Suffisamment durs en tout cas pour que des éleveurs cherchent à contrôler la taille 

de leur troupe, quitte à se débarrasser de quelques petits. Toutefois, ces restrictions dans 

usages collectifs des pâturages ne sont peut-être qu’un des symptômes de la pression foncière 

actuellement sensible dans toutes les communautés de l’Altiplano et surtout dans les zones 

potentiellement productrices de quinoa. Les données historiques dont je dispose ne me 

permettent pas d’évaluer plus précisément ce point.  
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Les usages sont quelque peu différents pour ce qui des terres à vocation plus agricoles, 

ou plus généralement des parcelles mises en culture, quel que soit finalement le domaine 

auquel elles appartiennent. En effet, même si le principe reste que « A todo es de todo » 

(autrement dit la terre est à tout le monde), il est clair aussi que : 

“El lugar es para quien trabaja” 

Doña Roberta, 5 juillet 2007, San Agustin (pour les deux citations) 

Autrement dit la terre appartient à celui qui la travaille. Dit encore autrement, celui qui 

le premier mettra en valeur, en la défrichant et en la délimitant, telle ou telle parcelle en sera 

reconnu comme propriétaire de fait. Ceci lui donne non seulement droit à son usufruit en 

période de production, mais lui en conserve également l’exclusivité même après plusieurs 

années de jachère. On m’a même indiqué que ces parcelles défrichées peuvent se vendre et 

s’acheter. Toutefois, nous ne sommes pas dans une communauté dans laquelle les 

‘propriétaires’ de parcelles limitent les usages de la vaine-pâture comme c'est le cas dans les 

zones de pampa où s’est mise en place une monoculture de quinoa. J’ajouterais également 

que l’appropriation de parcelles se fait généralement dans des zones habituellement occupées 

par la famille, donc vraisemblablement dans les zones ‘appartenant’ à son lignage. Et même 

quand il s’agit de reconversion de pâtures en parcelles, toute l’affaire concerne logiquement 

plutôt les personnes d’une même famille, et les arrangements pourront peut-être se faire plus 

facilement. Notons ici d’ailleurs qu’en cas de conflit, dans quelque zone que ce soit, et si 

aucun arrangement à l’amiable n’est trouvé entre les parties, c'est à l’Alcalde de campo puis 

au Corregidor que revient l’arbitrage. 
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4. Quelques grandes tendances de la dynamique récente d’évolution du système agraire 

Comme nous l’avons mentionné précédemment, les populations lipeña ont toujours 

été très mobiles et leur économie familiale a toujours reposé sur la combinaison d’activités 

variées. En effet, de par sa situation particulière, l’Altiplano Sud n’a pas fait l’objet, comme 

beaucoup d’autres territoires boliviens, d’accaparement dans de grandes propriétés foncières. 

Les lipeños restèrent dont maîtres de leurs territoires agricoles et purent s’intégrer plus 

librement, et plus précocement peut-être, dans des échanges commerciaux avec les pays 

voisins (Argentine et Chili). En résulta une économie très particulière, combinant les activités 

agropastorales avec d’autres ressources monétaires telles que la migration saisonnière pour 

vendre sa force de travail ou encore le travail dans les mines publiques ou privées, dans les 

administrations, les activités de négoce (légales ou de contrebande), etc. C'est au fil de 

l’évolution des marchés agricoles, intérieurs mais aussi internationaux, que les lipeños 

procèdent depuis des siècles à des réajustement de leurs productions agricoles ; la 

mondialisation de l’économie et l’intégration aux marchés n’est pas pour ces paysans une 

nouveauté datant du ‘boum’ de la quinoa (Laguna, 2000). 

 

Dans les années 80, avec la fermeture des mines publiques et surtout l’augmentation 

progressive de la demande de quinoa sur le marché mondial, les espaces furent peu à peu 

transformés comme nous l’avons évoqué à plusieurs reprises (Laguna, 2000) : les parcelles de 

quinoa prirent de plus en plus le pas, dans les parties plus élevées du territoire agricole, sur les 

zones habituellement réservées aux pâturages. À San Agustin comme dans beaucoup de 

communautés du Lipez, on assiste ainsi progressivement au déplacement de la frontière 

agricole à l’intérieur des zones anciennement dédiées au pâturage. Toutefois, à San Agustin 

peut-être plus que dans d’autres communautés, pour le moment, les deux activités restent 

généralement aussi importantes pour la plupart des familles, d’après les producteurs eux-

mêmes. 

Une autre évolution marquante du système de production concerne plus directement 

l’élevage de lamas lui-même : en effet, jusque dans les années 70-80, et certainement de 

manière très ancienne, le Lipez a été comme la plupart des autres zones d’élevage de 

l’Altiplano, un lieu de départ de grandes caravanes de lamas. Celles-ci, chargées des denrées 

produites sur place, descendaient échanger ces produits dans les basses vallées productrices 

d’autres plantes telles que le maïs par exemple. Nous reviendrons plus loin sur le détail de ces 
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évolutions mais l’une des questions qui se posera sera celle des changements induits dans les 

pratiques d’élevages par ces deux tendances lourdes de l’évolution du système de production. 

Notons que l’élevage ovin a lui aussi subi de récentes modifications (Bolton, 2006) : 

en effet, dans les années 80, la viande ovine était beaucoup plus prisée qu’aujourd'hui, alors 

que la viande de lama était largement dépréciée. À cette période, les éleveurs, alors même 

qu’ils avaient depuis longtemps combiné à égalité les deux systèmes d'élevage, favorisèrent le 

développement des troupeaux ovins. Aujourd'hui, la situation s’est inversée : le cheptel ovin a 

eu tendance à se réduire fortement. Mais c'est surtout la diminution de la main d’œuvre 

agricole disponible qui a eu raison, dans beaucoup  de foyers, de cette activité : en effet, 

contrairement aux lamas, les brebis doivent être surveillés tout au long de l’année. Et même si 

cette surveillance est moins prenante que celle des lamas, la concurrence de la culture de 

quinoa ou des activités non agricoles est aujourd'hui trop forte pour que les familles puissent 

toujours se permettre de disposer d’un berger tout au long de l’année. Pour celle qui peuvent 

encore le faire, l’élevage de brebis constitue toujours un complément appréciable pour 

l’autoconsommation familiale (viande, laine, fromage en été) ainsi que la possibilité 

supplémentaire de petits revenus monétaires (vente de fromage ou de viande au village).  
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PARTIE IV. TENTATIVES D’ETHNOGRAPHIE DES PRATIQUES ET 

TECHNIQUES D’ELEVAGE DE LAMAS DANS LA COMMUNAUTE DE SAN 
AGUSTIN 

 
 
 
I. Calendrier général de l’élevage des lamas 

 

Le calendrier d’élevage est, au moins actuellement, et d’après les producteurs eux-

mêmes, largement déterminé par calendrier de culture de la quinoa (voir Annexe 5). En effet, 

l’année se divise en deux périodes distinctes pour l’élevage de lamas : 

- une période durant laquelle les éleveurs assurent une surveillance constante de 

leurs animaux, à partir du mois de septembre-octobre et jusqu’au 15 mai. C'est à ce 

moment qu’ils vivent de manière à peu près fixe sur leurs estancias (au moins 

pendant la période des vacances scolaires durant laquelle les enfants ne doivent pas 

être nécessairement au village). Durant ces 6 à 7 mois, les lamas sont gardés toute 

la journée et rentrés au corral la nuit ; 

- le reste de l’année, les lamas sont ‘lâchés’ seuls sur les territoires de pâture et 

peuvent également entrer dans les chacras, la récolte étant passée. Ils ne sont pas 

rentrés la nuit et la surveillance, ponctuelle, est réduite à quelques jours par mois.  

 

Or, ces deux dates sont directement fonction du calendrier de culture, particulièrement 

de la quinoa :  

- la date du 15 mai est la date limite pour que les cultivateurs aient effectué leur 

récolte ; c'est donc le début de la période de vaine-pâture. À partir de cette date, 

fixée au niveau de la communauté, les animaux peuvent être laissés en divagation 

sans que leurs propriétaires risquent des sanctions. Pour les propriétaires de 

parcelles cultivées, de deux choses l’une donc : ou bien ils ont effectué leur récolte 

avant cette date et ils laissent le passage aux animaux sur leurs chacras ; ou bien 

ils devront trouver un moyen de faire surveiller ces parcelles jusqu’au moment où 

ils réussiront à assurer la récolte ; ce qui nécessite une capacité de main d’œuvre 

adéquate.  
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- de même, les mois de septembre et octobre sont ceux des semis de quinoa et de 

pomme de terre (variabilité selon les conditions climatiques de l’année et selon les 

zones de l’agro-écosystème). Ainsi, à partir de là et pour le reste de l’année, tant 

que les cultures sont sur pied, ce sont les propriétaires des animaux qui doivent les 

empêcher de pénétrer dans les parcelles. En cas de dommages aux cultures, ils 

peuvent encourir des sanctions (financières) par recours auprès des autorités 

communautaires. Des arrangements et solutions à l’amiable peuvent également 

être trouvées entre voisins, entre membres d’une même famille élargie. 

 

Ce sont donc en grande partie les impératifs de culture qui semblent conditionner les 

temps de l’élevage. Toutefois, d’après les producteurs, un autre facteur conditionne aussi à la 

répartition annuelle des activités d’élevage. En effet, le printemps et surtout l’été (à partir de 

décembre) correspondent à la période principale de mise bas. Et la surveillance permanente 

des troupeau est également une nécessité pour protéger les petits des prédateurs éventuels 

(renard surtout, condor également, puma parfois…), eux aussi en période de reproduction. 

Ainsi, comme me l’indique Don Mateo d’une belle formule synthétique :  

“… el tiempo es motivo para cuidar los daños que tiene la llama y los daños que 

hace la llama - de dos cosas  hay que cuidar…” 

« À cette période on doit veiller aux dommages que risquent les19 lamas et aux 

dommages qu’ils risquent de causer – il faut veiller aux deux choses… » 

Don Mateo, 1er Juillet 2007, Sora. 

 

  

Comme nous le disions plus haut (voir paragraphe partie III, paragraphe III.2), à ces 

deux grandes périodes correspondent logiquement des territoires d’activité d’élevage 

différents. Durant la période pendant laquelle les cultures sont sur pied, les animaux sont 

confinés à l’extérieur des parcelles et doivent se contenter d’un espace de pâturage réduit : au 

minimum à la sortie de l’hiver, quand seuls les begales sont verts ; s’étendant à tous les 

espaces de cerros une fois que les pluies ont fait reverdir les pastizales. Au contraire, une fois 

le 15 mai passé, la période hivernale est celle de l’extension maximale des parcours des 

animaux, alors que la disponibilité en fourrage est très limitée par unité de surface de pâture.  

                                                
19 Dans ces entretiens, beaucoup d’éleveurs parlent de leurs lamas au singulier. Pour alléger la traduction, je 
retiendrai le pluriel en français. 
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II. Techniques et pratiques de gestion du troupeau au fil de l’année… 

 

1. La journée, les tâches des différentes phases de l’année :  

a. Pendant la période de surveillance estivale 

Les tâches des bergers diffèrent entre les deux grandes périodes de l’année. 

Commençons par examiner le travail quotidien de ces derniers pendant la période de 

gardiennage estival. 

“Entonces en la mañana, saco a las 7, lo boto mis llamas no? Le… digamos… hay 

caminos no? Le encamino a uno de esos lugares, ya. se va por su propio […] 

camino, por su propia voluntad y yo voy como a las 10, 9 de la mañana voy, a 

arrear digamos a girar  mis llamas - ahí están. no se separan mucho no? Medio 

juntos, un poquito la delantera, un poquito avanza, la tropa están no mas? 

Entonces voy les giro como hay begales - yo a mis llamas como a las 2 de la tarde 

les bajo al begal, ahí como toda la tarde - y ahí no hay que cuidar - ahí le dejo, me 

voy a mi casa, toda la tarde, me duermo, me descanso.” 

“Llega la tarde como a las cinco, tengo que ir a juntar mis llamas - y dar todo y 

traer a la casa, ahí lo dejo un rato, hay también pequeño begales, ahí los junto a 

todos. Entonces ya se entra el sol, de nuevo voy a mis llamas, les arreo a su corral, 

lo encierro, se duermen. Ese es la rutina de todos los días: al siguiente igual, me 

levanto, saco de su corral, les mando, ya mas de día yo voy a girar, a bajarlos al 

begal, en la tarde otra vez descanso, en la noche lo encierro.” 

 

« Donc le matin, je les sors à 7h, je ‘lâche’ mes lamas, non ? Je les… il y a des 

chemins non ? Donc je les mène dans un de ces endroits, et ils suivent leur 

propre… chemin, leur propre volonté et moi je vais vers 10h, 9h du matin – je vais 

pousser, disons que je vais faire tourner mes lamas – ils sont là-bas, ils ne se 

dispersent pas trop, non ? Ils sont à peu près ensemble, quelques-uns prennent de 

l’avance, quelques-uns avancent plus, mais la troupe est à peu près là… Donc je 

vais le faire tourner, comme il y a des begales – donc vers 2 heures de l’après-midi 

je fais descendre mes lamas aux begales, dans l’après-midi – et là il n’y a pas 

besoin de les surveiller – je les laisse là et je rentre à la maison [l’estancia], tout 

l’après-midi, je dors, je me repose. » 

« [Ensuite] arrive l’après-midi, vers 5h, je dois aller rassembler mes lamas – et 

donner de tout et les ramener à la maison, là je les laisse un moment, là aussi il y a 
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des petits begales, là je les rassemble tous. Et donc quand le soleil se couche, je 

vais de nouveau les voir, je les pousse dans le corral, je les enferme, ils dorment. 

C'est là routine de tous les jours : le lendemain pareil, je me lève, je les sors du 

corral, je les ‘lâche’, plus tard je vais les faire tourner, je les fais descendre au 

corral, l’après-midi de nouveau je me repose, le soir je les enferme. » 

Florencio, 18 juin 2007, San Agustin. 

Chaque jour le berger fait donc faire une sorte de boucle au troupeau dans différents 

pâturages. Mais d’après les intéressés (les bergers !), c'est plus souvent le troupeau lui-même 

qui choisit la destination de la journée ; et le berger doit ensuite recadrer les choses si besoin 

est ou tout du moins rattraper la tête du peloton pour ramener tous les animaux en soirée sur le 

chemin du corral. À noter que c'est pour éviter des départs trop matinaux (avant le réveil des 

bergers) des bêtes vers les parcelles de quinoa qu’elles sont enfermées de nuit pendant cette 

période.  

Une routine qui se prolonge donc de manière peu ou prou identique tout au long du 

printemps et de l’été et qui prend fin au 15 mai. Toutefois, certains changement d’intensité 

interviennent au fil des mois, du fait du déplacement des troupeaux dans les différents espaces 

de pâturage. En effet, comme nous le disions plus haut, au printemps, les troupeaux sont à peu 

près confinés dans les begales. Par ailleurs, en pleine chaleur, les begales étant les endroits les 

plus frais, les animaux y passent également volontiers plus de temps. Or, ce sont non 

seulement les espaces les plus à proximité des estancias mais aussi relativement restreints par 

rapport aux surfaces globales de pâturages. Ainsi, à cette période, la surveillance est-elle 

simple : les animaux sont relativement fixes, proches.  

 ‘Prefieren el pasto que el begal. […] El pasto no esta todo el tiempo, no ve? El 

begal, si. […] Entonces yo creo que para el ganado yo siento que el pasto el 

ganado siente dulce, no se algo rico no? […] Y una época entonces… prefiere 

quedarse arriba que en el begal.’ 

« Ils préfèrent les pâturages au begal […] Le pâturage, il n’y en a pas tout le 

temps, tu vois? Le begal si. […] Du coup je crois que pour le troupeau je sens que 

le pâturage le troupeau le sent ‘sucré’, quelque chose de bon non ? […] Du coup il 

y a un moment… ils préfèrent rester en haut que dans le begal ».  
Florencio, 18 juin 2007, San Agustin. 

 

Mais tout se corse quand les pluies font reverdir les pastizales. En effet, c'est une autre 

affaire quand il s’agit de surveiller les animaux dans les pastizales : il s’agit d’abord de zones 

plus éloignées de l’estancia ; par ailleurs, les animaux y disposent d’espace de parcours bien 
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plus étendus. Plus question alors de venir se reposer à l’estancia dans l’après-midi ; sans 

compter qu’il faut avoir de bonnes jambes pour réussir à suivre les grands marcheurs de la 

troupe :  

“Llamitas siempre se van adelante, se van… […] A eso le dificulta al pastor: por 

otra parte, por ahí no mas esta tranquilo, pero por otra parte siempre se alarga 

del lugar - una parte digamos … entonces eso hay que ir a dar vueltas a devolver 

al lugar que estaba y al llegar la tarde al corral. 

Entonces el pastor debe andar mucho? 

Mucho - pero eso existe en toda tropa no?… toditos siempre es el que… una parte 

bandidos.” 

«  Les lamas veulent toujours aller plus loin, ils s’en vont… […] Ça rend les 

choses difficiles pour le berger : il y a une partie [du troupeau] qui reste ici 

tranquille, mais il y en a toujours une partie qui s’éloigne – une partie disons… du 

coup il faut aller jusqu’à là-bas où ils sont et les ramener le soir au corral. 

Du coup le berger doit marcher beaucoup ? 

 Beaucoup, oui. Mais ça existe dans toutes les troupes non ? Il y a toujours… une 

partie de bandits ». 
Don Mateo, 1er Juillet 2007, Sora. 

 

D’autant que les éleveurs ne possèdent généralement pas de chiens dressés de manière 

très spécifique au regroupement des animaux 

Notons pour finir que toutes ces considérations générales pour la communauté de San 

Agustin se déclinent différemment selon les familles et donc les estancias que l’on considère : 

par exemple, les familles de Buena Vista gardent leurs lamas dans une zone où les parcelles 

de quinoa occupent beaucoup moins d’espace que dans le begal de Turuncha. De ce fait, les 

bergers peuvent se permettre d’assurer une surveillance bien plus lâche ou encore peuvent 

gérer un plus grand nombre de bêtes. La surveillance est beaucoup plus compliquée là où les 

cultures occupent la majeure partie de l’espace : les pauses de l’après-midi y sont 

apparemment moins fréquentes, même au printemps ! Par ailleurs, les disponibilités de main 

d’œuvre dans chaque famille ou les possibilités d’ayni20 démultiplient les modalités 

d’organisation de l’activités agropastorales et des autres activités de la famille à cette période 

de l’année.  

 

                                                
20 Ce terme désigne l’entraide agricole, au sens strict du terme : des ‘échanges’ de jours de travaux égaux (un 
jour de récolte de quinoa effectué chez un voisin doit être rendu par ce dernier strictement sous forme d’un jour 
de récolte de quinoa, généralement pour la même campagne). 
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b. Pendant le reste de l’année 

Le reste de l’année, à partir du moment où les cultures ne sont plus sur pied, 

l’ensemble du territoire communautaire est ouvert aux animaux, alors laissés en divagation 

par leurs propriétaires. Les troupes vont alors pouvoir se déplacer à leur guise dans les zones 

où elles pourront trouver du fourrage en quantité suffisante. Les animaux commenceront par 

entrer dans les chacras pour profiter des résidus de récolte. Ils continueront également de 

profiter des pastizales avant qu’ils ne jaunissent peu à peu avec l’entrée de l’hiver.  

N’étant plus rentrés au corral tous les soirs, les animaux prendront par ailleurs un 

rythme de déplacement quelque peu différent : tout d’abord, les troupes auront tendance à se 

défaire en groupes plus petits (quelques femelles accompagnées de leurs petits, etc.). Les 

mélanges entre troupeaux de différentes familles ne sont d’ailleurs pas exceptionnels à cette 

saison et le marquage des oreilles se révèle alors bien utile. Par ailleurs, n’étant plus obligés 

par les bergers de descendre tous les soirs dans les begales, et n’ayant pas besoin de boire tous 

les jours comme les brebis, les lamas ont tendance à alterner les journées où ils montent 

s’alimenter dans les cerros et les journées où ils descendent boire dans les begales21, en fin de 

journée. Ces animaux de la famille des camélidés peuvent d’ailleurs très bien rester jusqu’à 

trois jours sans boire, et donc sans redescendre. Notons enfin qu’au cœur de l’hiver, ils auront 

tendance à préférer les parcours abrités du vent (« quebradas », « rinconadas » qui désignent 

les ‘gorges’ ou les endroits escarpés).  

Précisions toutefois que malgré leur liberté presque totale, les lamas ne vont pas pour 

autant s’égayer à l’autre bout de la province ; habitués à leurs estancias et begales d’origine, 

ils restent toujours à peu près dans les mêmes parages, dorment à peu près toujours dans les 

mêmes endroits, etc. De ce fait, les bergers savent à peu près où venir les chercher quand ils 

leur rendent visite, selon le moment de la saison, le temps, le moment de la journée. Ils les 

trouvent généralement sans trop de difficultés pour les regrouper de temps à autre. 

“La llama sabe donde vive, entonces hay una área donde su lugar, donde camina 

siempre. De esa área, de ese sector no sale a otro lado, siempre se mantiene 

dentro de esa área…” 

« Le lama sait où il vit, du coup il y a une zone où il y a son ‘endroit’, où il se 

déplace tout le temps. De cette zone, de ce secteur il ne sort pas, il se maintient 

toujours à l’intérieur de cette zone… » 

Florencio, 18 juin 2007, San Agustin. 
                                                
21 Pendant l’hiver les begales sont en grande partie gelés mais laissent tout de même assez d’espace en eau libre 
aux animaux pour s’abreuver en fin de journée ; par contre, les plantes aquatiques caractéristiques de ces zones 
végètent pendant cette période froide et n’offrent qu’un très maigre fourrage aux troupeaux.  
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“Mis ganados de mi nunca han llegado a este sector, no conocen. Y cuando yo 

quiero hacerles llegas, ellos tienen miedo - hay que empujarlos, arrearlos, con 

fuerza - hasta empujarlos.” 

«  Mes lamas à moi ne sont jamais allés dans ce secteur, ils ne connaissent pas. Et 

quand je veux les faire y aller, ils ont peur – il faut les pousser, les attraper, de 

force – jusqu’à les pousser. » 

Doña Celina, 18 juin 2007, San Agustin 
 

 

En effet, pendant cette période où les animaux pâturent en liberté, les éleveurs vont 

régulièrement leur rendre visite22 pour surveiller l’état du troupeau (« para ver como 

estan ») : 

- état sanitaire d’abord : santé des petits, des mères, des femelles encore pleines ; état 

d’amaigrissement des plus fragiles ; présence invasive de parasites… 

- présence ou l’absence de certains animaux, en particulier des jeunes ;  

- pour séparer des troupes qui se seraient mélangées, etc.  

Si les animaux sont allés trop loin de l’estancia, on prend soin de les pousser vers des 

lieux plus familiers. À l’occasion de ces visites, les propriétaires vont aussi en profiter pour 

abattre un animal ou deux, selon les besoins en viande de la famille ou des voisins.  

 

“Mis papas van a ver al mes uno, van juntan, y ven como están no? Si falta alguno 

o alguien esta medio flaco a punto de morirse, todo eso ven. Entonces cuidan, 

tratan de cuidar. No lo dejan a su suerte los 3, 4 meses digamos. Siempre están 

juntando, cuidando. Pero van un día, dos días, se quedan, luego ya ven si todo 

están bien se vienen y otras vez sueltos.” 

« Mes parents vont les voir une fois par mois, ils vont les regrouper, voir comment 

ils vont non ? S’il manque quelque chose ou si quelqu'un est très maigre au point 

de mourir, ils voient tout ça. Du coup ils soignent, essayent de soigner. On ne le 

laissent pas ‘à leur chance’ les 3 ou 4 mois disons, ils sont toujours regroupés, 

soignés. Mais ils y vont un jour, deux jours, restent, voient que tout va bien, 

reviennent et de nouveau [les lamas] sont ‘lâchés’ » 

Florencio, 18 juin 2007, San Agustin. 
 

                                                
22 À ce moment de l’année, les familles résident pour la plupart dans leur maison du village. 
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Selon les familles et les estancias, ces visites seront plus ou moins fréquentes : ainsi, 

on profite souvent du samedi ou du dimanche pour aller en famille (c'est-à-dire avec les 

enfants scolarisés au village) passer une journée sur l’estancia, au moins une fois par semaine 

donc. Mais pour les estancias les plus éloignées, et lorsque la famille ne dispose pas de 

moyen de transport, ces sorties peuvent se faire plus rares. Leur fréquence dépend aussi 

fortement de la main d’œuvre disponible dans la famille : une mère seule avec plusieurs 

jeunes enfants par exemple (parce que célibataire ou parce que son époux est parti travailler 

au Chili) aura moins de journées à consacrer à ses animaux, parfois pas plus d’une journée par 

mois (Doña Teodora, 12 juin 2007, San Agustin). L’importance de la viande produite sur 

l’estancia dans l’économie familiale conditionne aussi beaucoup cette fréquence : pour les 

familles ne possédant que de peu de ressources monétaires, les animaux abattus sur l’estancia 

sont essentiels (auto-consommation ou vente au village) ; alors que des familles disposant 

d’autres sources de revenus peuvent se permettre d’acheter leur viande plus souvent, et sont 

donc moins tenues de visiter souvent leurs animaux ! Ainsi, l’état et le soin porté au troupeau, 

donc in fine les techniques d’élevage, apparaissent largement liés aux autres activités des 

membres de la famille, agricoles ou non.  

 

Il est important de noter qu’à cette période, la pratique de l’ayni est également un 

facteur déterminant pour le temps consacré aux animaux. En effet, la gestion des troupeaux 

par famille élargie prend alors tout son sens : si par exemple chacun des membres d’une 

fratrie fait un aller-retour à l’estancia à tour de rôle, le troupeau pourra tout de même être vu 

plusieurs fois par mois, et ce même si chacun des parents dégage moins d’une journée par 

mois pour l’activité pastorale. Et l’ayni peut également concerner l’abattage des bêtes : en 

effet, même si théoriquement chacun n’abat jamais que ses propres animaux, on peut toujours 

demander à un parent allant sur l’estancia d’abattre un animal à soi (précisément désigné à la 

personne déléguée sur place, grâce à divers systèmes de dénomination, voir paragraphe 3 ci-

dessous). Dans ce cas, la personne se chargeant de l’abattage peut attendre en retour le même 

service lors d’une prochaine visite. Mais pour certaines personnes dont l’activité ne permet 

presque jamais d’aller sur l’estancia familiale, ou qui ne le souhaitent pas, les parents 

délégués à l’abattage se ‘dédommagent’ en se réservant des morceaux choisis (souvent les 

tripes) ; c'est l’achura.  

 

 

 



 - 47 - 

 

2. Composition des troupes 

Dans ce paragraphe, je m’attacherai d’abord à décrire la composition des troupeaux de 

lamas généralement rencontrés aujourd'hui à San Agustin. En effet, comme nous le verrons 

ensuite, la disparition caravanes de lamas vers les vallées basses a complètement modifié les 

modalités d’utilisation des mâles du troupeau et en a de ce fait profondément remodelé la 

composition sexuée.  

 

a. Composition sexuée de troupeaux 

Situation actuelle 

Pour ce qui est de la situation actuelle, les troupeaux comprennent généralement plus 

de femelles que de mâles (20% à 30% environ). Tous sont regroupés en une seule et même 

bande. Les mâles sont généralement tous castrés (« capones », terme espagnol), sauf un pour 

la reproduction (« sarija »). La castration se fait vers l’âge de 2 ans. Ce sont avant tout ces 

mâles castrés qui sont abattus pour la production de viande, idéalement vers 3 ou 4 ans.  

Les femelles, reproductrices (« mamakunas » au pluriel) peuvent théoriquement mettre 

bas tous les ans à partir de deux ou trois ans. Cependant la fertilité très basse des lamas et les 

conditions climatiques difficiles provoquent souvent des avortement et réduisent les mises bas 

à environ une tous les deux ans, parfois moins. Les femelles sont donc accompagnées d’un 

seul petit23, qui peut rester un à deux ans avec sa mère avant sevrage. Mais il y a rarement une 

moitié des femelles de la troupe qui soient suivies étant donnés les taux de mortalité très 

élevés des petits : prédateurs tels que les renards, les condors ou les pumas ; conditions 

climatiques difficiles et manque de fourrage pour permettre aux mères d’allaiter 

suffisamment, surtout pour les petits qui naissent le plus tard dans la saison ;  maladies ; 

pertes au fil des parcours de la troupe… Le troupeau compte également souvent quelques 

femelles stériles (payrumas) que l’éleveur conserve avec les autres.  

Généralement, l’âge de réforme des femelles est d’une dizaine d’années ,  mais 

l’abattage peut intervenir parfois bien avant ou bien après (15 ans maximum), selon les 

besoins de viande.  

 

 

 

 
                                                
23 Il n’existe apparemment pas de cas de jumeaux chez les lamas… 



 - 48 - 

 

Éléments sur la composition sexuée de troupeaux quand existaient encore les caravanes 

Il y a encore une vingtaine d’année, les éleveur du Lipez réalisaient chaque année 

plusieurs voyages avec des caravanes de lamas vers les basses vallées occidentales et 

orientales. Or, ces caravanes mobilisaient pour chaque famille (nucléaire) environ 15 à 20 

mâles, castrés24 à 2 ans également, mais généralement plus âgés que les mâles aujourd'hui 

présents dans les troupeaux. En effet, ces tatakunas, pour être suffisamment forts et résistants 

pour supporter des charger de 30 à 40 kg, devaient plutôt être âgés d’au moins 4 ou 5 ans ; ils 

étaient donc abattus plus tard qu’aujourd'hui, plutôt au même âge de réforme que les femelles. 

Aujourd'hui, cette catégorie d’animaux n’existe plus dans les troupeaux de la communauté.  

Cette différence avait aussi des conséquences notables sur la gestion du troupeau : en 

effet, au lieu de gérer une seule troupe mixte comme aujourd'hui, les éleveurs séparaient les 

mâles des femelles. (machaje). En effet, les tatakunas parcouraient des distances beaucoup 

plus grandes dans les pâturages que les mamakunas et leur suite. Aussi les bergers 

préféraient-ils envoyer ces groupes trop rapides pâturer plus loin dans les cerros, et se 

limitaient à garder la troupe de femelles, moins difficiles à suivre, selon les mêmes modalités 

qu’actuellement (même calendrier, mêmes espaces…). Cela limitait aussi les risques 

d’agressivité de ces grands mâles envers les femelles pleines, cause de nombreux 

avortements. Le groupe des mâles de charge n’était regroupé que lors des départs pour les 

voyages des caravanes.  

 

b. Composition des troupeaux selon leur propriétaire 

Un autre critère très important qui préside à la composition des troupeaux de lamas 

dans la zone lipeña est le régime de propriété des animaux. En effet, bien que celui-ci se situe 

exclusivement dans le cadre d’une propriété individuelle (une personne possède un certain 

groupe d’animaux), il n’en reste pas moins que la gestion du troupeau se fait au niveau de la 

famille élargie. 

Ainsi, le groupe d’animaux que les éleveurs désignent par les terme espagnol de 

« tropa » (que l’on pourrait traduire par troupe) ne se limite pas à leur propres animaux, 

possédés individuellement. Dans le cas d’un homme père de famille par exemple, il s’agit des 

animaux que lui-même possède, mais aussi ceux de son épouse, de leurs enfants, et souvent 

également de ses frères et sœurs et de ses parents âgés. Ces troupeaux intègrent souvent des 

                                                
24 Les données de la littérature ont beau être formelles, les données de terrain sont beaucoup plus contradictoires, 
y compris sur les terrains d’autres chercheurs consultés. Un doute à lever donc.  
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animaux appartenant à des residentes ; dans ce cas, la famille s’en charge avec les siens, le 

service rendu étant le plus souvent compensé par la possibilité de prélever de temps à autre un 

de ces animaux pour abattage (alors qu’en temps normal, une personne ne peut abattre que ses 

propres animaux). Notons également que l’unique mâle reproducteur de la troupe appartient 

également à une personne précise ; toutefois, il est le reproducteur de toute la troupe, sans 

idée de service rendu ou de contrepartie pour son propriétaire. Les petits nés appartiennent au 

propriétaire de la femelle et reste donc dans la même lignée de propriété que celle-ci.  

 

3. On ne compte pas ses lamas… mais on les (re)connaît 

Pourquoi ne pas compter ? 

Réflexe d’agronome ou simplement de petite-fille de paysan aveyronnais, l’une des 

premières questions qui me venait au début en discutant avec les éleveurs était naturellement 

(sic !) de savoir combien leur troupeau comptait de têtes. Outre le fait que la gestion des 

animaux par famille élargie compliquait notablement la compréhension de la réponse, il m’est 

vite paru assez clair que cette question ne se posait pas ; ou pour être plus précise, que non 

seulement les éleveurs ne se la posaient pas (trop) en ces termes mais surtout qu’ils 

n’appréciaient pas forcément qu’on la leur pose.  

L’explication de cette ‘réserve’ m’a été fournie alors que je posais encore une fois 

cette question à une interlocutrice, mais en présence d’un autre éleveur ; comme elle me 

donnait une réponse chiffrée bien précise, ce dernier s’exclama : 

“ ¡¿ Cuentas?! Nosotros… o sea creencia es de la familia, desde los antepasados 

siempre mis papas me han dicho: ‘no hay que contar a la llama, no hay que 

contar, porque si cuentas, ya no va a aumentar. Se va a reducir tu llama, no se 

cuenta.’ Es la creencia que te inculcan nuestros papas. Y nosotros la verdad no 

contamos nuestra llama.” 

  

« Tu comptes ?! [Puis s’adressant à nouveau à moi] C'est-à-dire que nous… ou 

plutôt c'est une croyance de la famille, depuis les anciens, mes parents m’ont 

toujours dit : ‘Il ne faut pas compter les lamas, il ne faut pas les compter, parce 

que si tu comptes, alors il n’y en aura pas plus. Ton troupeau va diminuer, ça ne se 

compte pas.’ C'est la croyance que t’inculquent tes parents. Et nous en vérité on ne 

compte pas nos lamas. » 

Florencio, 18 juin 2007, San Agustin. 
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Ainsi, malgré une légère mise à distance critique des « croyances » des « anciens », 

« en vérité » l’habitude reste de ne pas compter. Il n’y a que deux types de ‘personnes’ qui 

comptent, m’indiquera-t-on en plaisantant : 

 “Cancahaman yupaska - O sea cuando sale la llama del corral, la puerta cuanta 

dice.” 

« [en quechua] La porte compte. [On me traduit] C'est-à-dire que quand les lamas 

sortent du corral, on dit que la porte compte. » 

Florencio, 18 juin 2007, San Agustin. 

 

Autrement, mes interlocuteurs me confieront que ce sont les enfants qui s’amusent à 

jouer à compter. Ainsi, eux-mêmes :  

“Florencio: Yo a mis ovejas hacia eso, saliendo de su corral a mis ovejas yo 

contaba. 

Celina: Cuando era niña, yo hacia eso no? ahora ya no hago…” 

 

« Florencio : Moi avec mes brebis je faisais ça, elles sortaient de leur corral et je 

comptais. 

Celina : quand j’était petit, je le faisais, non ? Maintenant je ne le fais plus… » 

(rires) 

Florencio et Doña Celina, 18 juin 2007, San Agustin. 

 

Compter c'est donc juste un jeu d’enfant, auquel on ne joue plus une fois adulte. Car 

ne pas compter, c'est une question (sérieuse s’il en est) de « suerte » (chance) me dira-t-on 

aussi à plusieurs reprises, ou du moins une question de ne pas s’attirer une « mala suerte » 

(malchance) pour le futur accroissement de son troupeau. Ceci pourrait s’expliquer par la 

nécessité des éleveurs du Lipez de conserver l’unité de leurs troupeaux, nécessité de ne pas 

séparer les animaux pour en assurer et en préserver la fertilité (Bolton, 2001). Or, compter 

serait une manière de séparer conceptuellement (Urton, 1997, cité par Bolton, 2001). 

Toutefois, cette hypothèse peut-être remise en doute par l’observation d’autres pratiques : 

ainsi, quand on procède au marquage des oreilles des lamas, les morceaux d’oreilles coupés 

sont conservés et comptés25 afin de favoriser la multiplication du troupeau pour l’année à 

venir. Ils sont à cette fin précieusement conservés dans un paquet rituel. De même, on procède 

à la comptabilité des cadeaux reçus par le pasante lors de la fête patronale, qui sont ensuite 

« mis à la banque », c'est-à-dire conservés : là aussi, on compte, on stocke, le tout pour 
                                                
25 On compte même chaque morceau, doublant ainsi le chiffre obtenu par rapport à un comptage des animaux. 



 - 51 - 

 

favoriser la future richesse et prospérité du couple de pasantes. Il conviendrait donc de savoir 

en quoi les deux types de comptages diffèrent, à moins que ce ne soit les objets comptés (ou 

non comptés) qui ne soient pas de la même nature. 

 
Ou plutôt, pourquoi compterait-on ? 

Quoiqu’il en soit, dans tout cela l’agronome reste perplexe : comment peut-on gérer 

un troupeau dans ce cas, comment savoir que tous ses animaux sont bien tous là quand on les 

ramène au corral ? C'est oublier un peu vite que les éleveurs de San Agustin disposent de 

mille manières de (re)connaître leurs animaux un par un.  

“Como conocemos, entonces ya nos fijamos cual falta, cual no falta - esta tal 

llama tienen sus nombres también no?” 

« Comme on les connaît, ainsi on sait lequel manque, lequel ne manque pas – tel 

lama a son nom aussi, non ? » 

Florencio, 18 juin 2007, San Agustin. 

 

En effet, il existe de très nombreuses et très fines modalités de reconnaissance et de 

dénomination des lamas, selon toute une série de critères. Signalons ici que les éleveurs 

marquent par ailleurs leur bétail, à la fois par des entailles de forme spécifique aux oreilles 

(« señal », littéralement « signal ») et par des « fleurs » (t’ika), petits pompons de laine 

accrochés sur les oreilles ou dans la laine du pelage. Toutefois, l’objectif n’est pas de 

distinguer chaque animal de son voisin ; il s’agit plutôt de reconnaître les troupeaux 

(familiaux) les uns des autres (si l’on laisse de côté la valeur symbolique du marquage par les 

« fleurs » - voir paragraphe 4 de la partie IV sur ce sujet). Nous reviendrons donc ailleurs sur 

ces pratiques de marquage. 

 

Pour ce qui concerne spécifiquement les techniques de reconnaissance et de 

dénomination des animaux, J. Flores Ochoa les a largement étudiées  dans de nombreux 

articles (en particulier Flores Ochoa, 1988). Selon cet auteur, outre des noms propres donnés à 

certains lamas nés sous un patronage particulier, les éleveurs de « la haute puna andine » 

utilisent plusieurs systèmes emboîtés de catégories descriptives pour ‘nommer’26 ou disons 

pour distinguer individuellement leurs animaux. Au-delà des catégories, assez génériques 

pour tous les animaux, de « sauvages » et « domestiqués » (« salqa » et « uywa » en quechua) 

                                                
26 Les éleveurs rencontrés à San Agustin parlent eux-mêmes de noms qu’ils donnent à leurs lamas, le terme 
utilisé étant « nombre » en espagnol.  
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et celles « ayant comme facteur de référence la qualité de la fibre », l’auteur recense ainsi 

toute une série de catégories plus spécifiques des camélidés ayant trait : 

- au sexe de l’animal ; 

- à son âge ; 

- à la couleur de son pelage. Il s’agit d’une nomenclature complexe 

faisant intervenir « trois gammes principales » (blanc ou yuraq, noir 

ou yana, et entre les deux kulur, de l’espagnol « color »couleur ). 

Ces trois gammes se déclinent ensuite en couleurs elles-mêmes 

divisées en tons plus ou moins foncés ; 

- et enfin, à la « façon dont se combinent et se distribuent les taches 

[de couleur] ainsi que la forme qu’elles peuvent avoir ». Là encore, 

le nombre de catégories et sous-catégories disponibles est aussi 

varié… que les pelages tachetés des lamas ! 

Sans rentrer dans les détails du recensement de Flores Ochoa, retenons simplement 

que d’après ses calculs, le nombre de possibilités de dénomination des animaux atteint des 

chiffres impressionnants : « on parvient à un chiffre qui avoisine les vingt mille noms 

descriptifs, chiffre qui dépasse de beaucoup le nombre des animaux que possède un berger, 

même s’il a la charge de plusieurs troupeaux ».  

 

Les données de terrain récoltées à San Agustin confirment l’existence de telles 

techniques de dénomination des lamas, même si je n’ai pas mené une étude suffisamment 

systématique pour confirmer absolument que les nomenclatures mobilisées soient aussi 

complexes et aussi complètes que celles de l’étude citée. Pour résumer les différentes 

catégories classificatoires rencontrées, notons que les éleveurs de San Agustin utilisent 

également les catégories liées au sexe, à l’âge et au pelage (les termes recensés lors de mon 

terrain concordent avec ceux rencontrés dans la bibliographie). Toutefois, il est à noter que les 

personnes rencontrées m’ont indiqué qu’elles utilisent également : 

- les catégories concernant la ‘race’ de lamas : k’ara (pour ceux à 

laine courte, plutôt considérée comme une ‘race à viande’) et 

thamp’ulli (pour les animaux à laine plus fournie) ; 

- les catégories concernant les types d’oreilles des animaux : certains 

lamas possèdent des oreilles plus courtes que la ‘normale’, 

recourbées et sont désignés par le terme de murus (au pluriel). 

D’autres, encore plus rares, possèdent des oreilles courtes mais 
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droites (q’olo) ; d’autres enfin ont des oreilles ‘retournées’ 

(« dobladas », doublées ; ou t’ipa en quechua) ; 

- des catégories concernant les capacités de marche ; ces termes 

s’utilisent surtout pour parler d’animaux quand il s’agit de les suivre 

dans les pastizales, pendant la période de gardiennage. Et les 

bergers apprécient plutôt ceux qui ne s’échappent pas trop loin de la 

troupe ! 

- enfin, les animaux sont également souvent repérés par leur 

appartenance soit à l’un des membres de la famille (le ‘tel couleur’ 

de x) ou bien encore par son appartenance à une lignée de bête. 

Dans les deux cas, les interlocuteurs considèrent me semble-t-il que 

fait partie d’une famille, en quelque sorte mixte entre les éleveurs et 

leurs bêtes.  

 

En conclusion donc, pourquoi l’éleveur prendrait-il le risque d’attirer la « mala 

suerte » sur son troupeau quand il peut faire autrement et mieux que de compter ses animaux 

(et qu’une idée globale de la taille de la troupe suffit largement à sa gestion) ? Grâce aux 

nomenclatures évoquées, il connaît ses lamas aussi bien que les gens du village. Sauf qu’en 

un seul regard, même à de grandes distances, il peut vous assurer que le troupeau que l’on 

distingue à peine lui appartient ou non. Car on peut conclure avec Flores Ochoa que ces 

nomenclatures participent d’un « système technique qui a pour objet de fournir […] une 

organisation meilleure, de plus grande efficience, de l’activité pastorale : on espère obtenir 

ainsi un rendement maximum pour l’ensemble du bétail ».  
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III. Techniques et pratiques liées à la production 

 

Avant d’en arriver à l’étude des techniques de reproduction intervenant dans l’élevage 

de lamas dans le Lipez, je m’arrêterais un moment sur les productions à proprement parler de 

cette activité et sur les usages que j’ai pu recenser au cours de mon étude de terrain. Car avant 

de se demander quelles techniques participent à la pérennisation de l’élevage et des troupeau, 

il me paraît pertinent de se demander pourquoi (et pour quoi) les habitant de San Agustin 

peuvent la considérer nécessaire, même aujourd'hui dans le contexte du ‘boum’ de la quinoa. 

Sur cette question, la réponse commence apparemment par là :  

 

‘Para sostener la familia…y… mayormente multiplica, y para el consumo de la 

familia – si hay necesidad carneamos, vendemos, en beneficio de la familia… 

Nosotros lo que tenemos es como te dije una herencia de los abuelos, de los 

padres, así -  entonces ese… nosotros vemos, hacemos multiplicar, y cuando hay 

necesitad entonces vendemos.’ 

« [C'est] pour soutenir la famille… et… principalement [la troupe] s’accroît, et 

pour la consommation de la famille – si c'est nécessaire, nous abattons un animal, 

nous vendons [la viande], au bénéfice de la famille… 

Nous, ce que nous avons c'est comme je te le disais un patrimoine des grands-

parents, des pères – donc… nous nous prenons soin, nous faisons croître [le 

troupeau], y donc quand c'est nécessaire nous vendons » 

Don Mateo, 1er Juillet 2007, Sora. 

 

Tout est dit ? Presque… ! 

 

1. La viande 

À l’heure actuelle, la viande est, de l’avis des éleveurs, le produit principal de 

l’élevage de lamas à San Agustin. En témoigne, outre les données d’entretiens, la légère 

préférence des éleveurs pour les animaux de race k’ara. Cependant, la viande n’est que 

secondairement destinée à la vente27, généralement au village même, aux personnes qui n’ont 

pas de troupeau (professeurs ou certaines familles ayant abandonné l’élevage) et uniquement 

par pièce. Mais il s’agit plutôt pour beaucoup de trouver un débouché pour le surplus non 
                                                
27 La livre est vendue au village entre 4 et 6 bolivianos (40 à 60 cts d’euros environ) selon la pièce et la saison. 
Les prix sont plus élevés à Uyuni (1 livre américaine équivaut à 468g).  
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consommé par la famille, ou du moins non consommé assez rapidement avant qu’elle ne 

s’abîme. Seules quelques familles ont réellement une logique de vente. Mais même parmi 

celles-ci, rares sont les personnes rencontrées qui iraient jusqu’à Uyuni vendre pièces ou 

carcasses – sauf si l’occasion se présente de voyager et qu’on a justement aussi la possibilité 

de passer à l’estancia abattre un animal. Pour ce qui est de cette petite proportion de vente, 

ajoutons qu’aujourd'hui encore quelques commerçants (rescatiri) d’Uyuni viennent jusque 

dans la communauté acheter des pièces de viande ou des carcasses, contre argent comptant ou 

contre produits alimentaires ou articles manufacturés. Toutefois, quelle que soit l’importance 

de la vente de viande dans les activités familiales, l’apport (monétaire ou en nature) n’est 

jamais négligeable dans l’économie domestique, toujours dans la logique des lipeños de 

combiner les activités.  

 

Mais globalement, la viande du troupeau est plutôt destinée à l’autoconsommation de 

la famille (nucléaire, chaque propriétaire abattant toujours seulement ses propres bêtes pour la 

consommation familiale). Toutefois, il existe une pratique courante d’‘échange’ de viande 

entre membres d’une famille élargie ou m’a-t-on indiqué aussi, entre voisins d’estancia, ce 

qui revient souvent au même. Il s’agit grossièrement de ‘prêts’ de pièces de viande, à charge 

de revanche : en effet, lorsqu’une personne va sur son estancia abattre un animal, il est 

préférable de consommer la viande assez vite, pour qu’elle soit fraîche. Il est donc aussi 

pratique d’en ‘donner’ quelques pièces à des proches - ou plus vraisemblablement de leur en 

‘rendre’ – proches qui à leur tour vous fourniront de la viande fraîche quand ils pourront aller 

chercher un animal dans leur troupeau. Enfin, il existe toujours la possibilité de transformer la 

viande en charki28 pour la conserver.  

 
L’abattage des lamas 

Les propriétaires de lamas abattent surtout des mâles, idéalement à partir de 3 ou 4 

ans, ainsi que des femelles plus âgées. Quoiqu’il en soit, seuls les animaux adultes sont 

consommés. Les abattages ont lieu tout au long de l’année, selon les besoins de la famille ; 

d’après les informations recueillies, on peut grossièrement évaluer la consommation d’une 

une famille d’environ 5 personnes à l’équivalent d’un lama par mois. Notons que selon la 

saison, la viande n’est pas forcément toujours aussi savoureuse (en particulier à la sortie de 

l’hiver lorsque les animaux sont très amaigris) ; l’âge de l’animal joue également. Toutefois, 

                                                
28 Viande de lama salée et séchée. 
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les personnes rencontrées accordent surtout de l’importance à la fraîcheur de la viande ; les 

autres critères étant finalement moins contrôlables et semble-t-il moins important pour la 

qualité de la viande.  

 

L’abattage29 se passe généralement sur l’estancia même, dans le corral pour le cas 

observé. En hiver, il est généralement planifié, avec le déplacement qu’il suppose. L’animal à 

abattre est choisi selon son âge, son sexe, son poids.30. Notons qu’en général, ce choix est fait 

avant le départ puisque les éleveurs connaissent chacun de leurs lamas, surtout s’ils sont 

chargés par un parent d’abattre une bête ne leur appartenant pas. Toutefois, si l’animal prévu 

n’est pas au rendez-vous le jour du passage à l’estancia parce qu’il s’est séparé de la troupe, 

on trouvera toujours un autre candidat sur place !  

Le troupeau est regroupé dans le corral et c'est là qu’on procède à l’attrapage (par les 

oreilles) des bêtes choisies. Celles-ci auront les pattes entravées et seront maintenues à terre 

au milieu de l’enclos par deux ou trois personnes jusqu’à la fin de l’opération. Comme c'est 

souvent le cas avant de débuter un moment de travail, Don Mateo, le père de famille, prend le 

temps d’enfouir sous une peu de terre du corral quelques feuilles de coca arrosées d’alcool – 

de la bière ce jour-là (« para la Pachamama », « pour la Pachamama31 »). Le reste de la 

bouteille sera vidé en une énergique libation (ch’alla) sur les pierres alentour du corral. Il 

procède ensuite à l’abattage du premier lama : l’animal est rapidement égorgé après un 

premier coup de couteau qui lui aura tranché la carotide. Sous la blessure, une bassine de fer-

blanc est prête pour recueillir le sang, qui l’on agite avec une branche de thola (commune ?) 

pour en ralentir la coagulation. Dès qu’il a les mains libres, Don Mateo attrape une petite tasse 

de fer-blanc qu’il remplira trois fois du sang du lama : une fois pour en répandre sur le sol du 

corral, une fois pour asperger les pierres de celui-ci et enfin une troisième mesure qu’il 

répandra vers le lointain des montagnes entourant l’estancia ‘à travers’ la porte du corral, en 

un grand geste circulaire. Le reste du sang est destiné à la consommation de la famille. Pour le 

deuxième lama, les choses se passeront encore plus vite puisque personne ne recueillera de 

sang si ce n’est la même bassine de fer-blanc. Par contre, une fois les deux bêtes mortes, et 

avant de les emmener dans les maisons pour les dépecer, Don Mateo ouvre une deuxième 
                                                
29 Description basée sur l’observation d’un double abattage sur l’estancia de Sora, 25 août 2007, dans la 
perspective de la fête patronale de San Agustin.  
30 Outre la corpulence, les éleveurs peuvent vérifier si l’animal est suffisamment gras en tâtant un point précis de 
la colonne vertébrale, pour vérifier l’écartement de deux petits os caractéristiques.  
31 Je ne tenterais pas ici d’analyser ce que représente la Pachamama (littéralement Terre Mère) pour les andins 
car le sujet est bien trop vaste : divinité très englobante et tout à fait multiple (HARRIS, 2000), elle est souvent 
prise comme référence par mes interlocuteurs de San Agustin quand je cherche à savoir à qui s’adressent telles 
offrandes, tels rituels… 
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bouteille d’alcool (une autre bouteille de bière) dont il se sert une rasade après avoir 

« ch’allé » à la mode andine. Il la fera ensuite passer à la ronde pour que chacun en fasse 

autant.  

 

2. La laine 

 
Photo 4 : Doña Teodora grattant un cuir, sur son estancia de Turuncha. 

 

Dans les communautés voisines, la viande n’est pas toujours la production dominante. 

Et surtout, il semble que ce n’était pas le cas à l’époque où se pratiquaient encore les voyages 

de caravanes. En effet, la laine était l’un des produits de l’Altiplano les plus important dans 

les échanges avec les basses vallées, avec la quinoa. En l’espèce, il s’agissait d’après les 

souvenirs ou les connaissances des personnes consultées, soit de laine brute, soit de pièces 

tissées par certaines familles (aguayo, sacs pour le transport de denrées agricoles, vêtements, 

etc.) soit encore de cordes.  

Aujourd'hui, les prix d’achat de la laine étant assez peu attractifs32 et les commerçants 

de moins en moins présents dans la zone, les familles ne vendent qu’assez ponctuellement 

leur production, attendant parfois assez longtemps pour accumuler plusieurs livres de laine 

avant par exemple d’aller la vendre à Uyuni. Par ailleurs, le tissage de la laine ne se pratique 

plus guère que de manière ponctuelle, tous les vêtements et les textiles utilisés étant achetés à 

l’extérieur et le plastique ayant remplacé les sacs en toile. C'est, d’après les personnes 

                                                
32 Selon la finesse de la fibre, la livre de laine brute se vend à environ 3-4 bs (30 à 40 cts d’euros) pour les laines 
de couleur, ou mélangées. La laine blanche atteint quand à elle jusqu’à 6 bs/livre. 
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consultées, autant une question de prix que de temps de travail. De ce fait, aujourd'hui, seule 

la fabrication des cordes et des couvertures pour la maison (voire de châles ou de bonnets) 

reste encore un tant soit peu répandue.  

Au final, bien des familles ne prennent presque plus la peine d’utiliser réellement la 

laine des lamas abattus33, et encore moins de la vendre : beaucoup gardent les cuirs 

non grattés pour garnir directement les lits. Certains stockent la laine brute dans l’attente du 

passage d’un éventuel commerçant d’Uyuni ou d’un voyage d’un membre de la famille. 

Nombreux sont ceux aussi qui avouent s’en débarrasser, la brûler… Quant à tondre les 

lamas34 comme c'était le cas à l’époque des caravanes, plus personne ne semble vouloir se 

donner cette peine. Et celles qui tissent encore, surtout par goût, le font de plus en plus 

souvent avec de la laine achetée.  

 

 

3. L’utilisation de la fumure organique 

Evoquons ici rapidement la question des transferts de fertilité entre système de culture 

et système d'élevage, mais surtout pour envisager les modifications que l’ont peut 

actuellement soupçonner. Malgré la fragilité et les faibles taux de matière organique des sols 

de l’Altiplano, il semble en première analyse que les cultivateurs de la zone utilisent peu la 

fumure organique issue de l’élevage (guano) pour leur chacras. La pratique serait plutôt de le 

réserver aux parcelles maraîchères près de l’habitation, à l’estancia ou au bourg. Ceci peut en 

partie s’expliquer par la difficulté de transport de quantités importantes de fumier depuis le 

corral où sont parqués les animaux jusque dans les parcelles parfois très éloignées de 

l’estancia. Mais un autre facteur explicatif important serait la possibilité dont disposaient les 

comuneros, jusqu’à ces dernières années, de pratiquer des jachères relativement longues.  

Toutefois, actuellement, avec l’intensification du système de culture de quinoa, les 

temps de jachère sont peu à peu amputés. Or, comme par ailleurs les prix d’achat sont plus 

attractifs pour la production biologique, les producteurs réfléchissent de plus en plus aux 

possibilités d’amender leurs sols avec des matières organiques. Quoiqu’il en soit aujourd'hui 

encore, l’utilisation de la fumure dépend grandement de l’observation de l’état des parcelles et 

de la croissance des cultures l’année précédente. Les modalités d’amendement existant 

                                                
33 Très grossièrement, un éleveur peut espérer obtenir entre 3 et 5 livres de laine par lama.  
34 Lorsque les voyages de caravanes de lamas se pratiquaient encore, la tonte avait lieu à la sortie de l’hiver, au 
cours des mois d’octobre-novembre. Aujourd'hui, il semble que certaines familles pratiquent encore la tonte de 
leurs brebis. 
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‘traditionnellement’ vont peut-être peu à peu se généraliser pour de plus en plus de parcelles 

et de plus en plus de producteurs. Elles consistent : 

- soit en amendement avant labour (labour mécanique ou manuel) : 

le fumier est épandu sur les terrains durant l’hiver (août surtout) ou 

en janvier, en sec généralement35. En février, il sera retourné et 

enfoui, après les premières pluies ; 

- soit par enfouissement dans des trous délimités d’une petite quantité 

de fumier, frais (« koya » en quechua). Ces emplacements seront 

ensuite ceux des semis, au mois de septembre suivant. Cette 

technique concerne les parcelles non accessibles au tracteur. 

Mais que l’épandage se fasse sur toute la surface ou non, il ne concerne pas toutes les 

parcelles. En effet, seules celles de laderas bénéficient d’apports hydriques suffisants pour 

permettre une décomposition satisfaisante de la matière organique. Les parcelles plus ‘sèches’ 

des cerros par exemple ne sont quant à elles jamais amendées par les producteurs. Pour ces 

dernières (ou plus généralement pour toutes celles qui ne sont pas amendées), les transferts de 

fertilité ne sont pas pour autant absolument inexistants puisque toutes les parcelles sont 

ouvertes à la vaine-pâture (hors de la saison de culture et pendant les temps de jachère). Mais 

dans ce cas, ils sont tout de même assez marginaux. Mais les facteurs d’évolution mentionnés 

précédemment pousseront peut-être les producteurs à systématiser ces pratiques. Peut-être 

aussi verra-t-on le développement d’autres techniques ou pratiques de valorisation de la 

fumure animale. Certains commencent ainsi à envisager de récolter le guano ailleurs que dans 

les seuls corral.  

 

4. Les autres produits de l’élevage de lamas 

Tout d’abord, tout est préparé et consommé après l’abattage d’une bête : au-delà de la 

viande, on consomme sang, abats, tripes, panse, graisse, etc. Les morceaux les plus fins, 

d’après les intéressés, sont les tripes et la tête, le fin du fin étant la langue, absolument 

réservée au Cacique Principal les jours de fête.  Seuls les os, a priori, ne font l’objet d’aucun 

usage – sauf à servir pour certains de bêche sans manche pour déterrer les pommes de terres 

dans le chacra voisin ou d’outils pour les tisseuses encore en activité.  

Autre grand absent de la valorisation : le cuir, pour peu qu’on prenne la peine d’en 

enlever la laine. Ceux-ci sont souvent brûlés. Il ne semble pas non plus qu’il ait existé un 

                                                
35 Les producteurs indiquent que le fumier de brebis, quand il est utilisé, doit être séché plus longtemps.  
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artisanat du cuir, même il y a 10 ou 20 ans comme c'est le cas pour la laine. C'est type 

d’artisanat existe ou existait effectivement ailleurs, mais a priori pas ici. La non-utilisation du 

cuir serait tout autant due à l’absence de marché qu’à  l’absence de savoir-faire locaux. Tout 

au plus se souvient-on que lorsqu’on construisait encore des maisons à toit de chaume, c'était 

avec des sortes de cordes de cuir (ch’ipa) qu’on amarrait les charpentes – pour des 

générations ! 

 

Toutefois, il me paraît important de signaler également quelques usages rituels des 

produits de l’élevage de lama. Le sang tout d’abord, répandu comme on l’a vu à l’occasion de 

l’abattage de l’animal, mais aussi a priori lors des rituels suivant les récoltes (non observés). 

Toutefois, il semble que ce type d’usage se perdent peu à peu : il reste peu d’occasions 

rituelles où l’on m’a rapporté utiliser le sang comme j’ai pu l’observer à Sora ; et par ailleurs, 

plusieurs personnes rencontrées avouent ne même plus le faire en ces rares circonstances : 

leur père ou leur grand-père le faisait mais eux non. Par contre, on continue toujours d’utiliser 

la graisse de lama : ajoutée dans les q’oa36, elle doit permettre à l’offrande d’être transférée à 

la Pachamama ou à toute autre entité destinataire.  

‘Sino la Pachamama no recibe’ 

« Sinon la Pachamama ne reçoit pas » 

Doña Teodora, 8 août 2007, San Agustin 

 

Par contre, d’après les discussions que j’ai pu avoir, on ne pratique presque jamais de 

sacrifice rituel de lama pour une cérémonie ou une autre, comme c'est encore le cas ailleurs 

dans des communautés de l’Altiplano. Même lors de l’enfloramiento, le seul lama que l’on 

tue est celui qui sera consommé en fin de journée. Par contre, je manque d’information 

concernant l’utilisation du cœur et des poumons de lamas à des fins divinatoires qui existe 

ailleurs sur l’Altiplano.  

 

                                                
36 Offrande brûlée au début des rituels (voir la description de l’enfloramiento dans la parti IV.4 pour plus de 
détails) 
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IV. Les pratiques de reproduction des troupeaux et de l’économie familiale 

Après avoir envisagé les techniques liées à la reproduction des animaux au sens strict, 

j’analyserais dans les deux derniers paragraphes de cette partie des exemples de techniques 

concourrant à la reproduction de l’unité familiale : directement, à travers l’exemple des 

voyages de caravanes, aujourd'hui disparus ; puis de manière plus indirecte et plus 

symbolique aussi, à travers l’exemple de l’enfloramiento, toujours d’actualité à San Agustin. 

 

1. Pratiques autour de la reproduction des animaux 

Aujourd'hui, la période de mise bas des lamas suit globalement les saisons, s’étalant 

largement sur le printemps et l’été, pouvant se prolonger parfois très tard dans l’hiver pour les 

mises bas les plus tardives. En effet, les troupes n’étant plus séparées en fonction du sexe des 

animaux, les accouplements ne font quasiment l’objet d’aucun contrôle de la part des bergers, 

sauf dans les cas où ceux-ci cherchent à réduire leurs troupeaux : ils se débarrassent alors 

purement et simplement de leur reproducteur et/ou essayent de garder les femelles éloignées 

des mâles des autres troupes, au moins pendant la période où ils surveillent le troupeau37. 

Comme nous le disions plus haut, le taux de fécondité bas des lamas et les conditions 

difficiles sont tels que les femelles matures n’ont guère plus d’un petit tous les deux ans. Tout 

comme pour l’accouplement, la mise bas ne fait a priori l’objet d’aucune surveillance ni de 

trop d’intervention de la part des bergers38.  

Cependant il ne faut pas en conclure pour autant que les éleveurs n’interviennent en 

rien sur la reproduction des animaux. À un niveau strictement technique, j’évoquerai ici 

plusieurs types de pratiques importantes. Je considèrerais également les pratiques plus 

symboliques et rituelles qui s’intègrent également à mon avis dans ce système technique de 

contrôle de la reproduction des troupeaux. 

 

a. Choix du mâle reproducteur 

Le premier point ‘pratique’ de contrôle des éleveurs de San Agustin est le choix du 

reproducteur du troupeau. En effet, lorsqu’un reproducteur atteint l’âge de réforme, l’éleveur 

procède à un choix au sein de jeunes mâles de 2 ans : tous, sauf un, seront castrés. Quels 

                                                
37 Rappelons que la durée de gestation d’un lama est de 11 mois environ.  
38 Cette hypothèse repose entièrement sur les discours recueillis – cependant, n’ayant pu observer directement 
quelque pratique que ce soit, j’en reste au stade de l’hypothèse peu fiable.  
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critères président a priori à ce choix ? Assez prosaïquement, il s’agit avant tout de critères de 

conformation : l’animal doit avoir une bonne stature, une bonne conformation, et les éleveurs 

ont une légère préférence pour les k’aras, étant donnée la prédominance de la production de 

viande dans cette communauté. Mais l’élevage n’est pas suffisamment spécialisé pour que ce 

critère soit rédhibitoire. Les jeunes mâles sont également observés de près par les bergers 

pour se rendre compte ceux qui sont les plus « aficionados » (littéralement curieux) envers les 

femelles.  

Il est par ailleurs intéressant de remarquer que selon les cas, les avis divergent quant 

aux critères de choix concernant le pelage du sarija. En effet, bien que beaucoup de 

producteurs insistent sur leur goût (esthétique) pour les robes de couleur mixte et tachetées, 

plusieurs ont également émis des réserves sur ce point : en effet, si l’on veut vendre la laine, il 

est préférable d’avoir des animaux dont la laine est unie39 puisque les acheteurs de laine 

demandent aux vendeurs de leur fournir des lots de couleur unie. Ainsi, avec des animaux de 

couleur unie, le dépeçage nécessite moins de travail et on peut vendre le produit plus cher. 

Ainsi, les exigences d’un marché ou d’experts extérieurs peuvent remettre en cause les 

préférences et donc les pratiques des éleveurs (BOLTON, 2006). Même dans une 

communauté où la vente de laine est assez limitée, on constate des changements de pratiques 

selon les débouchés choisis ou du moins disponibles.  

Enfin, d’autres critères entrent également en ligne de compte (dans une moindre 

mesure ?) : Don Mateo tenta ainsi de m’expliquer que pour choisir un mâle dans la troupe, 

c'est un peu comme quand on choisi une personne pour une responsabilité : il faut la 

connaître, l’avoir vu à l’œuvre ; et puis on a aussi envie que ce soit quelqu'un que l’on 

apprécie (« querido ») pour ses qualités mais aussi pour sa manière d’être, tout simplement.  

Dernier élément relevé trop brièvement sur le terrain : lorsque se fait concrètement le 

choix du nouveau reproducteur, c'est-à-dire pendant la cérémonie de l’enfloramiento, on 

procède à une petite mise en concurrence des jeunes mâles pressentis : après avoir coupé le 

bout de la queue des candidats potentiels, on y accroche de petites clochettes ; le premier qui 

bondit (et fait sonner sa clochette) sera le sarija. Je n’ai malheureusement pas pu observer 

directement les détails de cette petite cérémonie.  

 

 

 

                                                
39 Voir note 32 sur le prix de la laine. 



 - 63 - 

 

 

b. La séparation des petits de l’année en hiver 

Un autre point de contrôle de la reproduction du troupeau au sens strictement 

technique concerne les soins apportés aux petits dans les premiers mois suivant la naissance, 

en particulier pendant les mois d’hiver, les plus risqués. En effet, quel que soit le moment où 

ils naissent, les jeunes sont des proies de choix pour de nombreux prédateurs (renard surtout, 

mais aussi condor). Hors de la période de gardiennage, ce risque n’est plus régulé par la 

présence des bergers40. Par ailleurs, et de manière plus ou moins critique selon l’avancement 

de la saison et l’état des pâtures, la présence d’un petit augmente le risque d’amaigrissement 

des femelles. Peu d’éleveurs souhaitent voir la vie des reproductrices mise en danger de ce 

fait ; et dans les cas critiques (sécheresses, maladies, chutes de neige importantes, etc.), ils 

préfèrent même se débarrasser des petits pour les préserver. A contrario, il arrive que des 

petits abandonnés ou ayant perdu leur mère soient élevés au biberon par les éleveurs (s’ils 

sont nés à la saison où ceux-ci sont présents en permanence sur l’estancia tout du moins) ; ces 

petits sont désignés par le terme de « huachos » (au pluriel, littéralement « orphelins »). 

Mais outre ces cas extrêmes, de nombreuses familles choisissent depuis une dizaine 

d’année de séparer les petits de leurs mères et de les ramener au village pour les affourager 

sur place jusqu’au printemps, avec de la luzerne41. Selon les conditions, cela peut concerner 

tous les petits de l’année ou seulement ceux dont les mères sont les plus amaigries par 

l’allaitement ; et les rapatriements peuvent également se faire en plusieurs fois selon le suivi 

de l’état des mères et des petits. Mais une telle pratique comporte plusieurs contraintes trop 

lourdes pour de nombreuses familles : 

- il faut tout d’abord pouvoir ramener les petits au village : ceci 

suppose donc un moyen de transport (type pick-up au minimum), de 

la main d’œuvre (au moins 3 ou 4 personnes) et du temps (une 

petite journée selon la distance de l’estancia). En effet, pour réaliser 

l’opération il faut tout d’abord regrouper le troupeau au corral puis 

procéder à la séparation des petits. Ceux-ci sont 

précautionneusement attrapés puis entravés, un par un. Avant de les 

transporter jusqu’au pick-up, toujours un à la fois, on leur bande un 

                                                
40 J’ai furtivement observé que certains petits, qu’on m’a désigné comme étant nés le plus tard dans la saison, 
portaient autour du cou un petit sachet qui les protégent du renard, d’après ce que l’on m’en a dit. Mais je n’ai pu 
savoir ni ce qu’il contenait, ni s’il était réservé aux petits ‘d’hiver’.  
41 Dans certains cas où une femelle adulte est extrêmement amaigrie par l’allaitement, et que la famille dispose 
de suffisamment de luzerne, celle-ci peut également être rapatriée au village pour l’hiver. 
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par un les yeux ! Le déchargement se fera avec tout autant de 

soins… et de temps ! 

- ensuite, il faut disposer d’un espace sur place où les parquer. Il 

s’agit le plus souvent des « canchones » ou « huertos » de la famille 

(parcelles maraîchères encloses de murets de pierre qui entourent le 

village) ; 

- enfin, et surtout, il faut disposer de fourrage en quantité suffisante42. 

Et là de deux choses l’une : soit les familles disposent des 

ressources monétaires suffisantes pour l’acheter et sont prêtes à 

mobiliser celles-ci sur ce poste de dépenses et pas sur un autre ; ceci 

n’arrive quasiment pas. Soit elles ont semé et récolté de la luzerne 

en quantité suffisante pour la saison. Là encore, cela requiert du 

temps, de l’espace disponible, parfois des intrants et surtout de la 

main d’œuvre, facteurs de production pour le moins rares.  

 

Or, outre les limites socio-économiques d’une telle pratique, une autre question se 

pose : il s’agit, d’après les informations recueillies, d’une pratique relativement récente, tout 

du moins dans cette communauté. On se souvient ainsi clairement qui a commencé à s’y 

essayer. La question que j’aurais voulue posé à ces précurseurs aurait été de savoir où ils ont 

appris cette pratique. Mais surtout, il serait intéressant de comprendre si ce sont des 

changements particuliers dans les conditions de la production agricole qui l’ont rendue ‘plus 

nécessaire’ qu’auparavant. En effet, l’observation et l’explication de tels changements de 

pratiques constituent pour notre recherche d’excellents marqueurs de l’évolution et de la 

dynamique du système de production tout entier.  

Quelques hypothèses peuvent d’ores et déjà être avancées à défaut de réponses 

avérées. On peut tout d’abord se demander si une diminution des moyens de production 

disponibles pour l’élevage, en particulier en termes de main d’œuvre, ne joue pas un rôle dans 

cette modification des pratiques. Par exemple, il existait peut-être auparavant des pratiques 

autres, telles que celle-ci n’ait pas été nécessaire. Imaginons des pratiques assurant un suivi 

plus fin du troupeau et donc une meilleure santé et une meilleure résistance des animaux, et 

en particulier des reproductrices ; ou bien une présence plus forte des bergers même en 

période hivernale. Autre hypothèse envisageable : le machaje pratiqué auparavant induisait un 

                                                
42 Pour avoir un ordre d’idée très grossier, on m’indique qu’il faut environ deux camionnettes pleines de fourrage 
pour suffire à quelques 10-15 petits au cours des 3 mois les plus froids.  
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contrôle plus serré des périodes d’accouplement et donc les mise-bas étaient plus regroupées 

dans à saison plus favorable à l’alimentation des mères, et donc des petits. Dernière hypothèse 

dans le contexte de la progression de la culture de quinoa : les animaux disposaient 

auparavant de zones de pâturages plus étendues ; de ce fait, les chargements étaient moins 

importants et les animaux mieux alimentés.  

 

Je terminerais sur ce point en signalant rapidement une conséquence de cette 

‘nouvelle’ pratique sur les techniques de gestion quotidienne du troupeau, et plus 

particulièrement sur les techniques d’identification des animaux. D’après ce que m’ont 

indiqué les éleveurs, les petits séparés de leur mère pendant les mois d’hiver les retrouvent 

souvent facilement lorsque le troupeau est à nouveau réuni. Toutefois, ce n’est pas le cas pour 

tous. De ce fait, les éleveurs connaissent moins bien les lignages de leurs animaux, « les 

familles » auxquels ils appartiennent. On les (re)connaît donc toujours aussi précisément à 

leur robe mais peut-être in fine les connaît-on un peu moins bien tout de même… 

 

2. Sur la constitution et l’héritage d’un troupeau 

 a - Le « cadeau » au petit enfant 

Comme nous l’avons dit, chaque personne possède individuellement un certain 

nombre d’animaux. Mais d’où lui viennent-ils ? Ou pour le dire autrement, comment se 

constitue t’on un troupeau de lamas à San Agustin ? La chose est en fait assez simple, et 

contrairement aux pratiques dont nous avons l’habitude, n’a finalement pas grand-chose à 

voir avec un strict système d’héritage.  

En effet, la modalité principale ‘d’acquisition’ d’un troupeau de lamas repose à 

l’origine sur un « regalo » (cadeau) fait au petit enfant par l’un de ses parents (au sens large : 

l’un des parents, des grands-parents, oncle, tante…). Il s’agira toujours d’une petite femelle, 

d’environ deux ans43, puisque c'est en mettant bas au fil des années (elle et ses filles, petites-

filles, etc.) que celle-ci assurera à son propriétaire un troupeau respectable. Ce « cadeau » 

peut-être offert, selon les personnes consultées, soit au tout petit enfant lors de la pousse de 

ses premières dents ; en effet, la coutume veut que la personne de la famille qui voit la 

première dent percer fasse un petit cadeau à l’enfant – alors pourquoi pas son premier lama !? 

Autrement, un moment privilégié pour désigner le lama que l’on offre à l’enfant est celui de 

la première coupe de cheveux, rite important dans l’enfance de beaucoup de comuneros. 

                                                
43 Age de maturité sexuelle. 
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Quoiqu’il en soit, et comme ce « regalo » ne donne a priori pas lieu à une cérémonie 

particulière, le cadeau en question peut aussi être fait à un tout autre moment de l’année 

(parfois pendant l’enfloramiento par exemple) ou de la vie de l’enfant (mais généralement 

avant ses 8-10 ans d’après les données recueillies).  

Quant à la personne qui fait ce « cadeau », là encore les possibilités semblent en 

première analyse multiples selon les sources. En effet, même si c'est a priori majoritairement 

l’un des parents (au sens strict) qui en est l’auteur, dans beaucoup de cas cela peut-être 

d’autres familares (parents au sens large). Surtout si c'est au moment de la première dent qu’il 

intervient ! 

 

 b – Les autres moment ‘d’acquisition’ de lamas 

Ainsi, ‘à partir’ de cette première llamita, le troupeau d’un individu va peu à peu se 

constituer, par accroissement naturel. Toutefois, celui-ci connaîtra quelques recompositions 

au fil de la vie des individus. En effet, durant toute l’enfance et l’adolescence d’une personne, 

les animaux qu’elle possède continuent d’être gérés au sein du troupeau de la famille 

(élargie). C'est au moment du mariage que le troupeau individuel pourra devenir indépendant. 

En effet, c'est à l’occasion de cet événement que peut se constituer un nouveau troupeau, par 

l’agrégation  des animaux des deux époux. Concrètement par exemple, l’un des époux (le plus 

souvent la femme) ramène son troupeau depuis l’estancia de sa propre famille pour l’intégrer 

au troupeau de sa belle-famille (résidence virilocale). Le troupeau des époux et de leurs 

enfants à venir constitue potentiellement un ‘nouveau’ troupeau familial. 

Dans tous les cas, les animaux restent propriétaires de la femme ou du mari ; et même 

bien des années après le mariage, chacun sait toujours à qui appartient tel animal (ie. s’il fait 

partie d’une lignée appartenant à l’époux ou à sa femme). Donc en toute rigueur, le troupeau 

individuel n’est pas réellement augmenté à cette occasion. De la même manière, au moment 

de la mort de l’un des parents, ses enfants ‘héritent’ de ses animaux  

Je noterais ici pour terminer que d’après les données recueillies, aucun éleveur 

n’envisagerait de constituer autrement sa troupe – l’idée d’acheter des animaux, adultes ou 

petits, n’a en particulier jamais été évoquée par mes interlocuteurs. Cela semble d’autant plus 

logique que l’évocation de la vente de petits lamas vivants a toujours paru saugrenue aux 

personnes avec qui je l’ai évoquée ! 
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 c - Questions de suerte 

Concernant le « cadeau » fait au petit enfant, on peut se demander quels les critères 

qui président au choix de cette petite llamita, choix important s’il en est puisqu’il va 

quasiment décider de l’avenir de l’enfant en tant qu’éleveur. D’abord semble-t-il, il y a des 

questions de goûts, de « cariño » (« tendresse ») pour tel ou tel animal. Des questions 

d’esthétique aussi, de lignées plus fertiles, etc. Mais, de l’avis de tous et au-delà de toutes les 

modalités évoquées ci-dessus, ce qui compte pour que le troupeau « se multiplie » bien 

(« para que se multiplique »), c'est en définitive uniquement la suerte44 (que je traduirais 

prosaïquement par « chance »).  

“Cuando uno no tiene suerte, ahí también se termina pues… Depende de la suerte 

es eso. […] Hay niños que tienen suerte, hay niños que no tienen suerte.” 

« Quand quelqu'un n’a pas de chance, alors [le troupeau] ‘s’arrête’… Ça dépend 

de la chance ça. […] Il y a des enfants qui ont de la chance, il y a des enfants qui 

n’en ont pas. » 

Doña Tomasa, le 7 juin 2007, San Agustin 

 

En effet, chaque individu a (ou n’a pas) de la chance pour ce qui est des lamas ; c'est 

une axiome de base pour chacun, a priori non modifiable par une quelconque opération que 

ce soit (du moins directement). Et dans une famille, les enfants qui auront de la chance 

verront leur llamita prospérer : elle sera pleine rapidement après le cadeau, et souvent ; ses 

petits seront aussi des femelles et aussi fertiles, et il ne leur arrivera rien, même s’ils naissent 

tard dans la saison, etc… Au contraire, pour ce que la chance ne touche pas en ce domaine, 

les constats dressés sont sans appel45 :  

“Y en caso de mi hermana, le pasa algo – siempre se pierde, no? Se accidentan tan 

bien, a veces se quebran, a veces se enfermo, una enfermedad que… que no 

sabemos que es este enfermo, pero… se enferman y entonces luego… una ves se ha 

enfermo et se ha muerto pues” 

« Dans le cas de ma sœur, il lui arrive quelque chose – [les lamas] se perdent 

toujours, non ? Ils ont des accidents aussi, parfois ils s’épuisent, parfois ils 

tombent malades… une maladie qu’on ne connaît pas… ils tombent malade et du 

coup après… une fois tombés malades, ils meurent… » 

                                                
44 Les interlocuteurs consulté sur ce mot me disent que, même s’il existe un équivalent quechua, c'est la plupart 
du temps le terme castillan qu’ils emploient, quitte à la ‘quechuïser’ quelque peu parfois. 
45 À noter qu’heureusement, dans tous ces malheurs, si le premier animal d’un enfant meurt avant de se 
reproduire, ce dernier bénéficiera vraisemblablement d’un deuxième « cadeau ».  
 



 - 68 - 

 

Doña Celina, 4 Juillet 2007, San Agustin 

 

“No falta un dañino: el animal se lo come, o sino esta temporada de frío tienen su 

criita e hace helar, se muere; sino cuando tienen su criita se escapa, le deja a la 

criita, no quiere darle su pecho… entonces quiere decir que el niño no tienen 

suerte.” 

« Les dommages ne manquent pas :  l’animal le mange, ou bien pendant cette 

saison de froid ils ont leur petit et il est gelé, il meurt ; sinon quand ils ont leur 

petit il s’échappe, [ou] ils abandonnent leur petit, ils ne veulent par les nourrir… 

tout ça, ça veut dire que l’enfant n’a pas de chance. » 

Doña Tomasa, le 7 juin 2007, San Agustin 

 

Mais pour autant, il n’y a absolument pas de jalousie à avoir. D’abord, parce qu’on ne 

dit jamais de quelqu'un qu’il a plus ou moins de chance qu’un autre ; on dit qu’il n’en a pas, et 

on dit de d’autres qu’ils en ont, c'est tout. Et puis surtout, quand on a pas de chance avec les 

lamas, rien n’est perdu et tout s’équilibre toujours : 

“Y si uno no tiene suerte, puede hacer algo para tener mas suerte o no? 

Mm, no, no se puede… tiene suerte para otra cosa ya digamos…” 

« [Question] : et si quelqu'un n’a pas de chance, il peut faire quelque chose pour en 

avoir plus ou non ? 

[Réponse] : mmm, non, ça n’est pas possible… On dit qu’il a de la chance pour 

d’autres choses… » 

Doña Celina, 4 Juillet 2007, San Agustin 

 

 

Du coup, comme in fine c'est la suerte qui conditionne la suite des événements, et que 

la suerte ne se décide pas, le choix de la première llamita de l’enfant n’en est pas vraiment 

un : 

“Una llama cualquiera del ganado que tengo que regalar… para ver cual es su 

suerte de ella” 

« [C'est] une femelle quelconque du troupeau que je dois offrir… pour voir quelle 

est la chance [de ma petite fille] » 

Doña Celina, 4 Juillet 2007, San Agustin 
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Notons également qu’au moment de la réunion des troupeaux des jeunes époux après 

le mariage, la suerte peut aussi ‘y faire’ et même changer de cap : ainsi, des personnes ayant 

individuellement eu de la suerte auparavant avec leurs animaux, peuvent voir leur troupeau 

péricliter à partir de leur mariage. C'est que le couple cette fois, n’avait pas de chance. Chose 

qui peut changer après quelques années (ou à la suite d’évènements spécifiques ?) et n’augure 

en tout cas en rien de la chance des futurs enfants dans ce domaine. Et quoiqu’il arrive, 

prendre soin d’un troupeau (« cuidar ») c'est autant être un bon berger, les surveiller bien, 

surveiller les maladies, qu’avoir de la suerte… 

 
 

3. Une pratique de reproduction de l’unité familiale disparue : Les caravanes de lamas 

Ce qu’on en sait aujourd'hui à San Agustin 

L’ancienneté des voyages de caravanes de lamas (et/ou d’ânes) est attestée dans de 

nombreuses études historiques et archéologiques réalisées dans la région andine (LECOQ, 

2000). Dans la communauté de San Agustin comme partout ailleurs sur l’Altiplano, ces 

voyages, uniquement réalisés par les hommes, étaient absolument vitaux pour les habitants 

des plus hauts plateaux puisqu’il leur donnaient accès à des produits impossibles à produire en 

haute altitude, comme le maïs en particulier. Mais contrairement à d’autres communautés, du 

Lipez même, ces caravanes ont disparu depuis au moins 20 ans, et semblaient déjà se faire 

bien rares il y a une trentaine d’années. De ce fait, parmi mes interlocuteurs, ceux ayant 50 à 

60 ans n’ont que les souvenirs des anciens qui faisaient encore le voyage quand ils étaient 

eux-mêmes enfants ; tout au plus certains se souviennent-ils avoir accompagné, jeune homme, 

leur père quand il le faisait encore, mais guère plus tard que l’âge de leur mariage. Pour la 

jeune génération, ces voyages ne sont que des histoires de leurs parents et de leurs grands-

parents, beaucoup n’y ayant jamais assisté même dans leur enfance. Toutefois, que ce soit 

sous forme de connaissances indirectes ou de souvenirs personnels, il m’a toujours paru que 

mes interlocuteurs avaient une image étonnement vivace et détaillée de ces caravanes, preuve 

peut-être de l’importance qu’elles avaient dans la vie de la communauté avant que les 

camions ne les relèguent au musée.  

 

Les données recueillies auprès de mes interlocuteurs concordent globalement pour 

indiquer qu’il existait à San Agustin deux périodes de voyage :  

- en octobre-novembre, pour emporter de la laine (et sur place on tuait aussi 

souvent un lama pour échanger de la viande) et ramener de la farine de blé. Ce voyage-là se 
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dirigeait a priori vers l’Argentine et durait environ 3 semaines à un mois (aller-retour). La 

date du voyage était surtout conditionnée par la date de la tonte de lamas ; 

- en juin-juillet, avec un retour début août, pour emporter à Tupiza de la quinoa 

et ramener du maïs. Le taux d’échange était alors de 2 quintaux de quinoa contre 1 de maïs. 

Les dates correspondaient à la récolte de maïs dans les basses vallées. 

Des sources plus complètes, mais dans des zones différentes, indiquent des voyages 

plus long, avec des échanges plus complexes, incluant entre autres du sel du Salar d’Uyuni 

(LECOQ, 2000). Toutefois, mes propres données de terrain ne me permettent pas de conclure 

quant à l’intégration de ce produit, et des circuits correspondants, pour le cas de San Agustin.  

C'est surtout l’arrivée des voitures et des camions qui ont fait disparaître ces 

caravanes, puisque aujourd'hui les maïs de Tupiza ou la farine de blé peuvent s’acheter à 

Uyuni ou même au village. Toutefois, il semble que la disparition des débouchés argentins 

pour la laine de lama ait également beaucoup joué dans l’abandon de cette pratique. La 

fermeture des frontières ou plutôt la mise en place de contrôles administratifs et sanitaires 

auraient découragé les derniers caravaniers, qui devaient semble-il dans les dernières années 

cheminer de nuit. 

Mais le facteur peut-être le plus intéressant qui a été évoqué par mes interlocuteurs se 

situe plus directement à l’échelle de la communauté : en effet, comme je l’indiquais plus haut, 

les mâles de charges constituaient à l’époque des troupes indépendantes, séparées de celles 

des femelles, et surtout libres dans les cerros à peu près toute l’année. Or, des interlocuteurs 

m’ont indiqué que cette pratique de laisser des animaux toute l’année sans surveillance n’est 

plus aujourd'hui envisageable : en effet, il y aurait trop d’espace mis en culture, et donc 

susceptible de subir des dommages de la part des animaux, pour qu’on se permette d’en 

laisser ainsi circuler en liberté. Quant à avoir deux bergers pour surveiller deux troupes 

séparées, c'est loin d’être à la portée de toutes les familles. Ainsi, même si la pression foncière 

n’a pas directement été la cause de la disparition des caravanes, la concomitance et la 

convergence des deux phénomènes me paraissent très révélatrice de la dynamique du système 

agraire. 

 
De la dimension symbolique des voyages de caravanes 

Dans le passé, les voyages des caravanes de lamas avaient donc une importance 

primordiale et réellement vitale pour les familles de San Agustin et la reproduction des 

économies domestiques. Mais au-delà de ce constat, ceux-ci revêtaient également une 

importance symbolique forte. Ainsi, des éleveurs pratiquant encore ces voyages dans les 
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Andes péruviennes considèrent toujours que des aliments transportés en voiture sont des 

« aliments morts » (« alimentos muertos »), c'est-à-dire des aliments qui ont perdu leur « force 

vitale » (« fuerza vital ») et en deviennent impropres à la consommation (Paz Flores, 2000). 

La réalisation de ces voyages participent ainsi à renouveler, à maintenir celle des hommes, à 

travers leur alimentation. À une autre échelle, les voyages des caravanes, de par le lien qu’ils 

assurent (ou assuraient) entre les différents étages écologiques des Andes ou pour le dire 

autrement entre les « îles » de cet « archipel », étaient également un moyen privilégié de 

maintenir et de revitaliser les liens de parenté, réelle ou symbolique, existant entre les 

personnes. Ceci assurait la pérennité des liens interpersonnels de réciprocité (Murra, 1964). 

Cette importance symbolique s’exprimait tout particulièrement à travers les nombreux 

rituels qui jalonnaient la route des caravaniers, à l’aller comme au retour : rituels de départ en 

présence des parents de la communauté, rituels le long du chemin, au passage de lieux connus 

et reconnus comme majeurs, rituels dans les communautés d’arrivée pour procéder aux 

échanges de produits et enfin rituel de retour au moment de l’entrée des produits dans la 

communauté (Paz Flores, 2000 et Lecoq, 2000). L’une de mes interlocutrices se rappelait 

ainsi très nettement qu’au retour du voyage vers Tupiza, la mère d’une de ses amies d’enfance 

prenait de grands soin pour ‘accueillir’ le maïs rapporté : dès qu’on entendait au loin les 

clochettes signalant le retour de la caravane, elle préparait une q’oa pour l’occasion. 

L’ensemble des hommes et des animaux de retour était ‘encensés’ à leur arrivée, encore à 

l’extérieur de la maison. Puis, on disposait un aguayo dans le patio de la maison, sur lequel 

était déposé le maïs rapporté pour ‘l’encenser’ à son tour. « Para la suerte » (« pour la 

chance ») disait-on alors… 

Pour ce qui est des cérémonies sur des lieux spécifiques, elles participaient du 

« contrôle général du territoire » pour les éleveurs d’une communauté (Lecoq, 2000) ; les 

cheminement dans l’espace marquant toujours également des « chemins de mémoire » dans le 

temps et dans l’histoire humaine et non humaine de ce groupe. L’ensemble du voyage et des 

rituels réalisés sont enfin une manière importante d’exprimer et surtout de revitaliser les liens 

matériels et donc symboliques des communautés et de leur environnement naturel (Lecoq, 

2000). Ainsi, la reproduction concrète de la famille était totalement imbriquée, à travers ces 

voyages, à la reproduction symbolique de celle-ci mais également à la reproduction des liens 

de réciprocité avec les autres membres de la communauté humaine et avec l’environnement 

non humain de la communauté.  
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4. Une pratique de reproduction toujours bien vivante : l’enfloramiento 

Les familles de San Agustin procèdent à l’enfloramiento de leurs lamas à différentes 

dates s’étalant du Nouvel An au jour précédant le Carnaval. Heureusement pour moi, 

l’enfloramiento des moutons a lieu à une toute autre période, à une date fixe et identique pour 

tous ceux qui possèdent encore un troupeau de brebis : il a lieu tous les 24 juin. En effet46, 

c'est la fête patronale de Saint-Jean Baptiste47, saint patron des bergers et protecteurs des 

moutons. Notons que cette date est aussi celle du solstice d’été. Étant présente à cette date à 

San Agustin, j’ai eu la chance d’être invitée à cette fête par Doña Inès pour y participer dans 

sa famille.  

 

a. Observation d’un enfloramiento de brebis 

Conditions générales d’observation 

L’enfloramiento des brebis se déroule sur la journée, au corral de ces dernières (dans 

le cas observé, à deux pas du village). Notons qu’a priori une veillé a lieu la veille au soir et 

que les rituels commencent peut-être dès l’aube à la maison ; je n’ai cependant pas été invitée 

ni à l’un ni à l’autre moment et ne dispose donc d’aucune information à leur sujet.  

La journée réunit simplement la famille, c'est-à-dire les parents directs : dans le cas de 

la famille de Doña Inès, il s’agit de ses deux parents âgés, de ses 4 sœurs dont l’une est 

accompagnée de son mari, et des enfants ou petits-enfants. Nous ont également rejoint plus 

tard une cousine et ses enfants ainsi qu’une tante âgée, sœur du grand-père semble-il. J’ai 

pour ma part tenté de me fondre parmi les invités, donc sans prendre de notes ni de photos, 

sauf quand on m’a indiqué que si je le souhaitais, je pouvais le faire ; et surtout en aidant les 

parents réunis pour le travail proprement dit de l’enfloramiento. 

 
Le déroulement de la journée 

Après avoir partagé le petit déjeuner de la famille à mon arrivée chez eux, nous 

partons à quelques-uns pour le corral tout proche. Les enfants ont déjà regroupé le troupeau ; 

nous le faisons entrer dans le corral pour la journée. En attendant que les autres membres de 

la famille arrivent, chacun se consacre aux derniers préparatifs : Doña Inès confectionne des 

fleurs particulières (qui ressemblent à des pompons de laine) pour les murus (brebis aux 

                                                
46 Seule la justification par la fête patronale est invoquée par mes interlocuteurs.  
47 Très exceptionnellement, Saint Jean-Baptiste est fêté le jour de sa naissance et non  de sa mort, comme c'est le 
cas de la plupart des saints.  
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oreilles courtes). Son père, retournant une simple mangeoire de fer blanc au fond du petit 

corral y installe la « mesa » (table, rituelle) : un simple aguayo sur lequel il dépose un autre 

paquet qu’il a apporté. 

 

 

 

 

Photos 5 et 6 : fabrications des ‘fleurs’ destinées 

aux murus. 

 

 
Tout commence toujours par une qoa 

Les personnes attendues n’arrivant pas, et l’heure avançant, les présents (parents, 

Doña Inès, deux enfants) se résolvent à commencer le rituel de la qoa sans eux. Il s’agit pour 

les deux parents, à l’extérieur du corral, de brûler un petit paquet d’offrandes sur un feu de 

thola qoa. Cette tradition de qoa se retrouve aujourd'hui à travers tout l’Altiplano et 

commence très souvent les cérémonies ; elle prend des formes relativement similaires : 

souvent disposées sur une simple feuille de papier, les offrandes sont variées et sont destinées, 

si l’on en croit les Boliviens, à la divinité très englobante de la Pachamama48. Dans le cas de 

cette qoa particulière, les ‘ingrédients’ offerts consistent principalement en herbes 

aromatiques (romarin me dira-on), du sucre, des « misterios » (petits carré de sucre à l’effigie 

du saint patron et d’animaux pour le cas présent). Je n’ai malheureusement pas pu en savoir 

(ni en voir) beaucoup plus. Une fois placée sur le feu, la qoa recevra d’amples libations 

(ch’alla) d’eau de vie accompagnées de feuilles de coca. Les deux parents procédant à la qoa, 

en prière à côté du feu, boiront et prendront de la coca après en avoir fait offrande.  

Puis le père de famille, Don Vitaliano, récolte les cendres de la qoa dans une pelle à 

feu et entre dans le corral puis va s’installer derrière la mesa ; tout le monde l’y rejoint, 

                                                
48 Voir note 31. 
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s’assied autour. Sur le « paquet rituel » (toujours fermé) il dispose deux verres de plastique, 

l’un contenant de l’eau-de-vie, l’autre du jus de fruit. Sa femme distribue alors de la coca aux 

adultes, qui en garnissent leurs chuspas49. Ensuite, on fait passer des verres à la ronde, 

d’alcool (aux adultes) puis de jus de fruit, afin que chacun fasse une ch’alla et boive, en 

prenant soin de mettre quelques feuilles de coca dans les verres de la mesa (« de la main 

droite » me reprend-t-on quand je me laisse aller à mes mauvais réflexes de gauchère !).  

Une fois ces libations terminées, Don Vitaliano se lève, portant la pelle à feu toujours 

fumante et, suivi de son épouse, fait le tour du corral (sens trigonométrique50) en prenant bien 

soin de faire passer toutes les brebis vers l’intérieur : il « humea » (littéralement enfume, ou 

disons encense) les brebis avec la qoa. Et pour clore cette première phase de la cérémonie, il 

‘lance’ en de grandes libations les deux verres de la mesa sur le troupeau, à l’intérieur du 

corral donc.   

 
Le travail d’enfloramiento proprement dit 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Photos 7 et 8 : autour du paquet de laine,  
travail de fabrication des ‘fleurs’ pour les brebis 

 

 

                                                
49 Pochettes tissées de petite dimension prévues à cet effet. Elles sont souvent remplacées elles aussi par des 
sachets plastiques. 
50 Sens inverse des aiguilles d’une montre. 
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C'est à ce moment que l’on procède à l’ouverture du paquet qui attendait sur la 

mesa51 : à l’intérieur d’un aguayo moderne aux couleurs vives, un autre tissu apparemment 

plus ancien contient tout le matériel de laine nécessaire pour ‘décorer’ les animaux :  

- pour la fabrication des « fleurs » : des fils et des pelotes de laine de 

couleurs très variées pour les ‘pétales’, du fil de laine beige pour la 

‘tige’ (partie que l’on passera à l’aiguille dans les oreilles des 

animaux). Il s’agit de laine (de brebis) achetée. Le paquet contient 

également déjà des sortes de ‘guirlandes’ des deux laines déjà 

arrangées, et qui consistent en la première étape de fabrication des 

fleurs ;  

- le paquet contient également des rubans de laine cardée et colorée 

(rouge et orange seulement) : ceux-ci serviront pour les « tupus »52, 

morceaux de laine de couleur accrochés dans la toison des 

animaux ; 

Il contient également déjà des feuilles de coca. Il est tout à fait vraisemblable que le 

paquet en question contienne beaucoup d’autres choses que je n’ai pas pu observer : ainsi, 

Flores Ochoa indique que selon ses observations, le « señalu q’epi » (paquet rituel) utilisé lors 

de l’enfloramiento des lamas contient de nombreux objets sacrés tels que des illas (pierres 

sacrées, sculptées ou naturelles, représentant un animal), des cordes ou des pièces tissées à 

valeur rituelle ou d’autres objets variées (coquillages, couteaux, clochettes, etc.) (Flores 

Ochoa, 1977). Toutefois, ce paquet tout comme son contenu ne peut être sortis qu’à de très 

rares occasions rituelles, et ne doit pas être vu par des membres extérieurs à la famille. Dans 

le cas de la famille avec laquelle j’ai passé cet enfloramiento, soit je n’ai pas vu plus de 

choses parce qu’on ne souhaitait pas me les montrer, soit parce que les modalités de la 

cérémonie sont très simplifiées par rapport aux observations citées.  

 

À l’ouverture des aguayos, toutes ces laines recevront des ch’allas et des offrandes de 

feuilles de coca. Ceci se poursuivra tout au long de la journée à chaque fois que l’une des 

personnes assises autour prendra un verre d’alcool et/ou une poignée de coca. Mais celles-ci 

ne feront pas que cela ! En effet, les personnes qui resteront ou se relaieront autour de la mesa 

seront toute la journée chargées de confectionner les « fleurs » que d’autres passeront leur 
                                                
51 C'est aussi après cette ouverture que Don Vitaliano me donnera le feu vert pour prendre des photos, et peu 
après que le reste de la famille arrivera enfin.  
52 Ce terme désigne également une sorte de longue épingle que les femmes utilisent pour retenir leurs châles par 
exemple.  
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journée à accrocher dans les oreilles des animaux. Ces activités, bien arrosées, se poursuivront  

jusqu’en toute fin d’après-midi, ce qui suffira tout juste à venir à bout de la tâche.  

 
Photos 9 et 10 : enfloramiento et fabrication des ‘fleurs’ dans le corral. 

 

Notons ici que les brebis aux oreilles courtes, les murus, seront fleuris en dernier, avec 

des fleurs comme je le disais un peu différentes des autres, beaucoup plus compliquées. Ceci 

peut s’expliquer par la plus grande difficulté de la tâche, mais me semble-t-il surtout par le 

statut particulier de ces animaux. En effet, comme on me l’a dit plusieurs fois pour les lamas 

et comme Magie Bolton l’a observé ailleurs dans le Lipez (Bolton, 2006), les lamas murus, 

toute comme les payrumas d’ailleurs, sont appréciés (« queridos », littéralement chéris) de 

manière particulière au sein du troupeau. De par leur spécificité, leur particularité, ils 

apparaissent comme des animaux importants pour la suerte de la troupe, son bon 

accroissement. Cette distinction est toutefois très ambiguë : à la fois choyés, considérés 

comme plus sympathiques, plus beaux53, plus forts aussi, ces animaux ‘spéciaux’ du troupeau 

procurent en même un certain sentiment d’étrangeté, voire de crainte aux éleveurs. La force 

particulière dont il sont investis, ou dont ils participent, n’est donc pas univoque. Quoiqu’il en 

soit, le traitement différent des brebis murus pendant leur enfloramiento indique peut-être le 

même type de considérations pour les ovins.  

 

 

 

 

 

                                                
53 Lors d’une visite sur une estancia, ce sont ces animaux que la famille veut absolument que je prenne en photo. 
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Photos 11 et 12 : l’accrochage des ‘fleurs’ 
aux oreilles des murus, et le résultat final. 

 

 
 
 
Clôture de la cérémonie 

La nuit et les nuages menaçants, nous sommes finalement arrivés à ‘fleurir’ toutes les 

bêtes. Trop occupée avec les dernières brebis, je n’ai pas vu la qoa qui se préparait à nouveau 

à l’extérieur du corral. Comme la première fois, on procède à une distribution de coca et de 

boissons autour de la mesa, les présents étant cette fois debout : à nouveau, chacun fera une 

ch’alla avant de boire, et disposera quelques feuilles de coca dans les verres de la mesa avant 

d’en prendre pour lui-même. Puis on procèdera à un autre ‘encensement’ avec la nouvelle 

qoa, selon les mêmes modalités que le premier. Seulement, le temps et la fatigue pressant, on 

ne se formalisera pas cette fois qu’une brebis, sortie un peu tôt de l’enclos, échappe à 

l’opération ! pour procéder à un autre ‘encensement’, selon les mêmes modalités que le 

premier. 

Et pour clore la cérémonie, toutes les personnes présentes se réunissent pour prier (en 

espagnol) autour de la mesa, debout donc, et se tenant par les bras. C'est le père de famille, 

parfois doublé par son épouse, qui récite la prière, toute catholique me semble-t-il. On termine 

en se donnant l’accolade et en se souhaitant mutuellement « que sea buena hora » (« bonne 

chance ») Puis les enfants lâchent les animaux, sur lesquels Don Vita lance une dernière fois 
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une grande ch’alla avec les contenus des verres qui attendaient sur la mesa et sur le paquet 

rituel, refermé.  

Cette dernière opération marque la fin de la cérémonie et tout le monde se dépêche 

alors de regagner la maison, où sera servi le repas du soir. Pris en silence par les adultes et 

terminé par un Pater Noster de Don Vita, celui-ci semble très solennel. Les informations 

recueillies sur l’enfloramiento des lamas et les données de la littérature confirment le 

caractère rituel de ce repas (Flores Ochoa, 1977 et 1988, Lecoq, 2000). 

 

b. Quelques données recueillies concernant l’enfloramiento des lamas et compléments de la 
littérature  

Les dates de la cérémonie 

Comme je l’indiquais, je n’ai malheureusement pas pu assister à une cérémonie 

d’enfloramiento de lamas. Toutefois, en complément des données de la littérature, j’ai tenté 

d’en discuter parfois avec les éleveurs, au moins pour savoir dans quelle mesure elle différait 

de la cérémonie pour les brebis. Or, c'est le calendrier de la fête qui diffère d’abord. En effet, 

là où les brebis sont ‘fleuries’ à date fixe et simultanée par toutes les familles, la date 

d’enfloramiento des lama est fonction de chaque famille, même si c'est à une période bien 

délimitée de l’année : les premiers commencent dès le Nouvel An, les derniers devront 

forcément le faire avant que ne débute le Carnaval. Celui-ci tombant à des dates variables, en 

février ou mars, cela laisse une certaine latitude. Toutefois, seuls certains jours sont retenus 

par les familles : le jour des Comadres ou des Compadres (les deux jeudis précédant le 

Carnaval), la fête de la Virgen de Candelaria (2 février), etc. La question que l’on peut alors 

se poser est de savoir pourquoi une famille donnée ‘fleurit’ son troupeau à telle date. Sur ce 

point, les seules réponses que j’ai obtenues invoquent « la costumbre » (la coutume, ou plutôt 

l’habitude). Une hypothèse pourrait être que cette fête, contrairement à l’enfloramiento des 

brebis, réunit non seulement la famille proche, mais aussi plus éloignée, les voisins, etc. Non 

seulement parce que c'est une fête plus importante mais aussi peut-être parce qu’il y a plus de 

travail à faire, et donc plus d’entraide à espérer. Ce dernier point pourrait expliquer 

l’étalement des dates : comme dans nos campagnes il y a un siècle pour assurer la moisson 

chez les uns et chez les autres, il pourrait y avoir une sorte de tournée prédéfinie à effectuer 

dans les différentes estancias. Mais ce n’est qu’une hypothèse. Seule la date du Nouvel An 

pourrait s’expliquer plus clairement : en effet, il semble qu’il y a quelques décennies, la 

cérémonie d’enfloramiento et celle du marquage aient été dissociées dans le temps, ce qui 
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n’est plus le cas aujourd'hui. Or, le marquage se faisait alors au Nouvel An, et certaines 

familles auraient conservé cette date par la suite. 

 
Sur la cérémonie elle-même 

Les interlocuteurs consultés s’accordent à dire que l’enfloramiento des lamas est 

similaire à celui des brebis, en étant tout de même un peu plus complexe. Ceci semble 

confirmée par les données recueillies dans la littérature, même s’il elles concernent d’autres 

zones et peuvent dater quelque peu. Ces études décrivent en particulier des rituels comportant 

plusieurs étapes, tant nocturnes que diurnes (Flores Ochoa, 1977 par exemple). Pour ce qui est 

des données de terrain, il semble que c'est une journée où l’on invite beaucoup plus de 

personnes, donc au moins une fête plus grande, nécessitant plus de préparation, plus 

importante matériellement. Mais au-delà de cela, c'est une journée où la famille procède à 

plusieurs actes importants : outre l’enfloramiento proprement dit, c'est aussi ce jour-là qu’on 

peut choisir le nouveau mâle de la troupe si nécessaire. Cela peut aussi être le jour où l’un des 

enfants de la famille recevra son premier lama. Enfin, on procède également ce jour-là au 

marquage des animaux, pas tous les ans apparemment, mais idéalement tous les trois ans 

(données de terrain et Bolton, 2000). Et de tout cela, les invités sont appelés à en être témoins.  

Les personnes consultées insistent également sur l’importance du repas final de la 

journée, repas rituel durant lequel la famille offre à ses invités des plats spécifiques (soupe de 

maïs, soupe de fève, soupe de feuilles vertes de quinoa, « yuyu ») préparés de manière 

spéciale pour l’occasion. Tant les ingrédients que les préparations culinaires semblent 

chargées d’une forte dimension symbolique qu’il conviendrait d’analyser. 

 
Sur le pourquoi et la symbolique d’une telle cérémonie 

Se pose alors la question de savoir pourquoi les habitants de San Agustin attachent 

tant d’importance à la cérémonie de l’enfloramiento, et particulièrement à celle des lamas – 

au-delà de l’utilité pratique des ‘fleurs’ et des marquages pour reconnaître les troupeaux entre 

eux54. Sur ce point, les réponses obtenues lors de mon terrain me semblent, quoique très 

incomplètes, déjà très significatives : d’abord, quand je demandais le pourquoi de 

l’enfloramiento, les réponses spontanées ou du moins premières n’invoquaient justement 

presque jamais cette raison pratique de reconnaissance. On évoquait au contraire plutôt une 

manière de « remercier » les lamas une fois dans l’année pour les produits qu’ils fournissent à 
                                                
54 Justification utilitaire toute relative d’ailleurs puisque le fait de connaître chacun de ses lamas permet en fait à 
l’éleveur de reconnaître son troupeau au premier coup d’œil, même de très loin.  
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la famille ; une autre version parlait de « payer la Pachamama » pour les pâturages. Il s’agit 

aussi selon les paroles recueillies de témoigner son « cariño » (son attachement, sa 

tendresse ?) aux animaux, en les décorant bien, en les faisant beaux. Pour se mettre à ma 

portée, Doña Roberta m’évoquait quant à elle cette jolie image : c'est un peu comme leur 

souhaiter leur « anniversaire » (« cumpleaños ») ! Il s’agirait donc peut-être de marquer 

l’attachement à ses animaux, ou du moins de leur témoigner à quel point ils sont importants 

pour la famille. 

 

Dans la littérature, les auteurs insistent plutôt sur une autre dimension symbolique de 

cette journée rituelle : l’analyse des différents moments et des différentes opérations rituelles 

indiquent avant tout que l’enfloramiento doit assurer la fertilité du troupeau à l’avenir (Flores 

Ochoa, 1977 en particulier), et donc la vie de la famille elle-même. Ce dernier indique en 

effet que cette journée rituelle permet aux éleveurs de revitaliser l’enqa. Celui-ci serait le 

« principe créateur et vital » (« principio generator y vital ») sans lequel le troupeau ne 

pourrait ni être en bonne santé, ni prospérer (« se conservara con bienestar ni pudiera 

multiplicarse »). Chaque animal en serait donc investi et les soins procurés à ceux-ci 

viseraient à le préserver, au quotidien tout comme dans les occasions rituelles plus 

exceptionnelles. Certains objets rituels, comme par exemple les illas, seraient également 

investis de cette force. Un rituel comme celui-ci serait l’occasion de les « nourrir » par des 

offrandes (Lecoq, 2000). Enfin, les différents moments du rituels reconstitueraient 

symboliquement l’écosystème des communautés et les actes rituels seraient une manière de 

s’assurer que ses différentes composantes sont bien en ordre, c'est-à-dire que les relations de 

l’homme avec son environnement naturel sont harmonieuses et équilibrées (Flores Ochoa, 

1977). En effet, les mythes d’origines de lamas indiquent qu’ils ont simplement été prêtés aux 

hommes par les divinités ; pour conserver leurs animaux, et continuer de vivre des produits de 

l’élevage, les hommes sont à la fois tenus de s’occuper correctement de leurs animaux et 

d’entretenir leurs liens avec ces divinités. C'est ce souci qui s’exprimerait non seulement dans 

les pratiques quotidiennes de soin aux animaux mais surtout au cours de rituels comme celui 

de l’enfloramiento.  
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V. Peut-on tirer des conclusions ethnologiques de cette brève étude ? 

1. Diminution des troupeaux et modifications des savoirs paysans 

J’ai évoqué tout au long de ce mémoire toute une série de tendances lourdes à l’œuvre 

dans le système de production agricole de l’Altiplano bolivien, dans le contexte de 

développement du marché mondial de la quinoa. On peut, à ce stade se demander quelles sont 

celles qui affectent les systèmes d'élevages de lamas eux-mêmes et avec quelles 

conséquences. La plus importante parmi ces tendances pour l’élevage serait la pression 

foncière grandissante, dont témoignent non seulement beaucoup de personnes rencontrées 

mais aussi plusieurs phénomènes concordants. En effet, beaucoup d’éléments semblent 

indiquer que les ressources fourragères ont tendance à manquer pour de nombreux troupeaux : 

techniques de contrôle et de limitation de l’accroissement du troupeau, abandon de la 

séparation des troupes de mâles, séparation des petits en hiver… L’avancée de la frontière 

agricole, sous l’impulsion du marché mondial de la quinoa est l’explication principale de cette 

évolution. Toutefois, d’autres facteurs ne doivent pas être oubliés, tels que la pression 

démographique comme c'est le cas ailleurs sur l’Altiplano (Rivière, 1996). Plus sûrement 

encore, la relative sècheresse des années passées doit également prise en compte.  

Ne disposant pas de statistiques complètes, je ne pourrais aller jusqu’à conclure à la 

diminution de troupeaux et de cette activité. Toutefois, cette pression foncière se combine à 

une diminution de la disponibilité en main d’œuvre et à un avantage de plus en plus important 

de l’activité de culture de quinoa par rapport à toutes les autres productions agricoles 

(Laguna, 2000). Par ailleurs, les débouchés pour l’élevage de lama se font toujours plus 

limités : plus de caravanes, peu ou plus de marché pour la laine, peu de possibilités 

d’envergure pour la viande… Il semblerait donc logique d’envisager une diminution des 

troupeaux et de l’activité pastorale à San Agustin, même si les personnes consultées sur cette 

question ne le signalent pas nettement.  

 

Cette évolution probablement en cours a-t-elle une incidence sur les pratiques 

d’élevages elles-mêmes ? Là encore, j’aurais tendance à répondre par l’affirmative, même si 

l’on en reste au stade de l’hypothèse. En effet, la logique voudrait que la diminution des 

avantages comparatifs de l’élevage par rapport à la culture de quinoa mais plus largement par 

rapport à d’autres activités (salariat, négoce…) pousse les éleveurs à y consacrer de moins en 

mois de temps de travail. Pour la période hivernale, c'est en tout cas ce que semblent indiquer 
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les données de terrain et la fréquence de visite aux estancias par exemple. Or, passer moins de 

temps avec ses animaux, si c'est effectivement le cas, suppose nécessairement qu’on les 

connaît moins bien : au sens de la reconnaissance de l’animal dont nous avons parlé dans la 

partie II, mais aussi dans un sens plus ‘zootechnique’. Prenons l’exemple de l’état sanitaire du 

troupeau : celui-ci repose en grande partie sur la surveillance et la prévention assurée par 

l’éleveur pour éviter que cet état ne se dégrade, surtout dans des systèmes d'élevage peu 

spécialisés. De ce fait, même si les moyens vétérinaires à disposition des éleveurs sont plus 

performants qu’auparavant, la diminution de la surveillance des bêtes peut-être très 

préjudiciable à terme. Surtout dans un contexte où elles manquent forcément et peut-être de 

plus en plus de ressources fourragères.  

Or, si les pratiques d’élevage passent peu à peu au deuxième plan, les savoirs et les 

savoir-faire s’en ressentent ou s’en ressentiront forcément. C'est déjà le cas des voyages de 

caravanes lamas : aujourd'hui, à San Agustin, trouverait-on encore des personnes disposant 

des savoirs suffisant pour charger des lamas, les faire parcourir de grandes distances, pour 

connaître les chemins, les points d’arrêt, les points d’eau, les personnes connues sur le 

chemin, etc ? Certaines communautés du Lipez tentent de préserver ces savoirs et d’assurer la 

transmission des plus vieux aux plus jeunes, même si ce n’est aujourd'hui plus que pour 

réaliser des voyages avec des touristes. À San Agustin, il serait déjà peut-être trop tard. De la 

même manière, plusieurs interlocuteurs regrettent déjà la manière dont les « anciens » 

(« abuelitos ») savaient soigner les lamas avec des plantes, etc. Ceux-ci sont pourtant encore 

bergers une bonne partie de leur temps et disposent donc encore de savoirs importants sur les 

troupeaux. Quelle part en sera transmise à leurs enfants, alors même que ces derniers : tous 

scolarisés au village, loin des estancias, ils refusent de plus en plus d’aller y passer du temps, 

parce qu’au campo, on mange mal, on s’ennuie, ça n’est pas confortable… et puis il n’y a pas 

la télévision. 
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2. Quelques tentatives autour de la notion de fertilité 

L’une des questions posée à l’origine de cette recherche tournait autour de la notion de 

fertilité. En effet, en tant que carrefour entre les systèmes de culture, les systèmes d'élevage et 

l’économie familiale, mais aussi parce qu’elle est signifiante autant en agronomie qu’en 

ethnologie, il semblait que cette notion puisse être une entrée intéressante à examiner. Ou 

plutôt une sortie : en effet, tentant d’être fidèle à une vision issue de l’anthropologie des 

techniques, je pense que les représentations et les catégories liées à la notion de fertilité 

doivent in fine émerger de l’ethnographie des techniques et des pratiques agricoles. Comme 

cette dernière est très modeste, il serait très utopique de chercher à échafauder de grandes 

théories sur la vision de la fertilité dans les sociétés andines. Toutefois, il me semble que des 

éléments épars dans les données de terrain peuvent tout de même nous indiquer quelques 

pistes.  

Mais avant de revenir à ces dernières, je tenterais un petit détour linguistique emprunté 

à la littérature pour tenter de mieux cerner les termes quechua se rapportant à cette vaste 

notion de fertilité. Je m’appuierai pour cela sur les analyses de Juan Carlos Godenzzi et Janet 

Vengoa (Godenzzi et Vengoa, 1994). Celles-ci concernent surtout la question de la fertilité de 

la terre, du sol.  

 

a. Petit détour par l’analyse sémantique des différents termes quechuas se rapportant à la 
fertilité du sol 

Le terme samay 
 

Tant dans le vocabulaire quechua étudié par les auteurs de l’époque coloniale que dans 

son acception moderne, le terme samay désigne avant tout l’idée de « repos » (« descanso »), 

non seulement pour les êtres humains mais également pour la terre. En effet, les textes 

anciens tout autant que les pratiques agricoles actuelles indiquent que les terrains non irrigués 

nécessitent l’intégration de plusieurs années de repos dans la rotation culturale.  

Toutefois, comme l’indique les textes coloniaux mais également contemporains, le 

terme samay ou les termes dérivés recouvrent aussi l’idée de « respirer », « de (re)prendre son 

souffle ». Ainsi, pour ce qui concerne le repos des terrains agricoles, on voit qu’il ne s’agit 

pas simplement d’un repos qu’on pourrait qualifier de ‘statique’, « un simple ne rien faire » 

(« un mero no hacer nada »), mais bien au contraire qu’il s’agit d’un moment véritablement 

actif de « récupération des forces » avant le cycle agricole suivant. Il est d’ailleurs 
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intéressant de noter que la même association se retrouve dans la racine aymara sama- du 

terme samaña, qui désigne les années ou les terrains en repos : « repos certes, mais aussi 

souffle, haleine, récupération des forces, etc. […] on considère que la terre « souffle », 

« récupère ses forces » grâce à la fertilisation animale, aux pluies,au travail naturel du sol, etc. 

mais aussi aux ‘forces/énergie’ transmises par les dieux… » (Rivière, 1996).  

Notons toutefois, comme le soulignent Godenzzi et Vengoa, que le discours paysans 

révèle également un autre élément tout à fait passionnant : en effet, la terre est considérée 

véritablement comme un « être animé » (« ser animado »), qui, au même titre que nous-

même, à besoin de reprendre des forces, de « s’alimenter », non comme nous en mangeant 

mais bien grâce à ces périodes de repos. Ainsi, la relation du producteur à la terre apparaît 

comme une véritable « interaction entre deux entités animées » (« una interaccion entre 

entidades animadas ») et non comme une relation « entre un sujet et un objet » (« entre un 

sujeto y un objeto »). 

 
Le terme chakmay 

 

L’analyse sémantique du terme chakmay d’après les documents d’époque coloniale 

nous présente surtout l’idée assez ‘simplement’ technique de « rompre la terre » (« romper la 

tierra »), donc correspondrait simplement à l’action de « labour » (« barbecho ») dans le 

cycle agricole. Toutefois, les textes coloniaux précisent bien qu’il s’agit du premier labour 

après le temps de repos, de jachère, par opposition au terme « yapuy » qui désigne quant à lui 

les labours annuels réalisés pour les différentes cultures de la rotation. Dans ses acceptions 

actuelles, le terme semble avoir parfois subi des glissements de sens (vers l’idée plus 

spécifique de « labour sur les pentes » - « barbecho hecho en la ladera » - ou encore celle de 

« ramasser les produits restés en terre » - « recoger los productos que han quedado en la 

tierra »). Plus généralement, il semble également quelque peu supplanté par les termes 

génériques dérivés de l’espagnol barbecho (labour) : barbechay ou warwichay.  

 

Quoiqu’il en soit, l’analyse du discours paysan sur cette notion souligne bien qu’il 

reste rattaché fortement à plusieurs notions essentielles qui peuvent concourir à alimenter 

notre réflexion la fertilité et sa reproduction. Tout d’abord, un élément indispensable à 

l’action de chakmay, c'est l’eau, ou plutôt la pluie. Les auteurs soulignent son rôle crucial tant 

pour la reconstitution du sol que pour la facilité du travail. Je nuancerais pour ma part le 

premier élément invoqué : il semble en effet que c'est surtout pour son action sur la structure 
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du sol que les pluies soient indispensables au labour, comme le montrent par exemple les 

travaux de Bourliaud sur les techniques de labour à la chaquitaclla (Bourliaud et al., 1986).  

Pour la suite du cycle agricole, l’apport d’humidité par les pluies est tout à fait indispensable 

pour la croissance de la culture, tout autant que la « récupération » permise par la période de 

repos. Mais nous sortons peut-être là du strict domaine de la fertilité, agronomique tout du 

moins.  

 

Toutefois, les conditions météorologiques pas plus que le samay ne suffisent à 

s’assurer une bonne récolte. Ainsi, comme l’indique un producteur péruvien cité par Godenzzi 

et Vengoa, le chakmay ne saurait se faire d’une part sans les rituels et les offrandes adéquats 

ni d’autre part sans un travail à dimension collective. Et de préciser au sujet des rituels que 

« certains n’y croient pas, c'est comme ça. Et c'est pourquoi ils disent parfois des paysans "ce 

sont juste des ivrognes" ; mais ça n’est pas sûr »55. Notons enfin  que pour ce qui concerne les 

offrandes faites à la terre, elles consistent globalement en aliments ou boissons rituelles : 

libations (ch’alla) de chicha (bière de maïs), de trago (‘eau-de-vie de vie’), etc. ; offrande de 

coca (mastiquée, en k’intu c'est-à-dire en « agencement de trois feuilles de coca à des fins 

cérémonielles », etc.) ; ou encore offrandes de plats spéciaux (« potajes », potages, par 

exemple). On retrouverait donc encore une fois cette idée-clé de la terre considérée comme un 

être animé qui doit se nourrir/être nourri pour récupérer des forces.  

  

En résumé, il semble bien que « le terme chakmay puisse être défini comme 

‘retournement d’une terre nouvelle ou non cultivée’ » (« roturacion de tierra nueva o no 

cultivada ») et qu’il soit « fortement associé au ‘travail collectif’ et à la ‘célébration rituelle’ » 

(« ‘trabajo colectivo’ y ‘celebracion ritual’ »). Toutefois, les auteurs concluent ensuite que le 

terme de chakmay « présuppose les éléments qui favorisent la reconstitution (récupération ?) 

de la terre » (« presupone los elementos que favoreceran la reconstitucion de la tierra »). Et 

que de ce fait « le concept de chakmay reste intégré dans le concept, plus large, de samay » 

(« el concepto de chakmay queda integrado dentro del concepto, mas abracador, de 

samay »).  

Sur ce dernier point, il me semble toutefois plutôt que les deux vocables, et les 

opérations auxquelles ils renvoient en première analyse, s’intègrent dans une chaîne 

opératoire commune, complexe, assurant la conservation et la reproduction de la fertilité 

                                                
55 « Algunos no creen, así es pues. Por eso a los hombres campesinos a veces les dicen : "solo son borrachos"; 
pero no es cierto » 
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du sol au fil des cycles agricoles. Celle-ci intègrerait à mon sens tout à la fois des actions 

techniques telles que la jachère, le labour, etc. et les actions rituelles et symboliques telles que 

les offrandes et le travail collectif. Et c'est le respect de l’ensemble de cette chaîne opératoire 

qui seul peut garantir la fertilité de la terre, et donc in fine la récolte et la survie des paysans 

andins, selon leurs propres représentations. En effet, les différents moments de cette chaîne 

opératoire sont jugés propre à assurer l’établissement d’une relation ‘harmonieuse’ entre les 

deux être animés de l’interaction déjà mentionnée : la terre et le producteur ; ou tout du moins 

d’une relation conforme à la représentation que l’homme se fait de la terre, pour reprendre en 

substance un raisonnement de Philippe Descola (Descola, 2005). Le fait que le discours 

paysan lie le concept de chakmay aux pratiques rituelles et au travail collectif me pousse 

d’ailleurs à souligner plus nettement cette vision empruntée à l’anthropologie des techniques 

par rapport à celle d’une champ sémantique commun. Toutefois, ces deux interprétations, 

selon la sémantique ou selon les pratiques techniques, ne sont peut-être que deux faces de la 

même pièce ! 

 
Analyse conjointe des termes kamay et kallpachay 

 

Godenzzi et Vengoa analysent enfin conjointement la sémantique des termes kamay et 

kallpachay, l’un étant plus en usage à l’époque coloniale et l’autre actuellement, pour 

désigner en première approximation le concept de « fertilité du sol » (« fertilidad del suelo »). 

En effet, les textes de l’époque coloniale présentés ici comme les « prières quechuas » 

(« oraciones quechuas ») prononcées à l’occasion des « offrandes rituelles » (« ofrendas 

rituales ») indiquent que kamay ou ses substantifs s’utilisent avec le sens de « animer » ou 

« encourager » en français (« animar » en espagnol), de « transmettre la force vitale » 

(« transmitir la fuerza vital »).  

Toutefois aujourd'hui, les analyses montrent que c'est plutôt au terme kallpachay 

qu’ont échu ces acceptions. En effet, le terme ancien de kamay aurait subi des « changements 

sémantiques » « sous l’influence de la prédication des missionnaires » (« cambios 

semànticos », « bajo la predicacion misionera »). Ce terme ne correspondrait de ce fait plus 

aujourd'hui qu’aux notions de « créer » et de « faire » (« crear o hacer »).  

 

Quoiqu’il en soit, malgré ce glissement d’un terme à l’autre, la notion se prête toujours 

à une même analyse de sa valeur sémantique : au delà de la notion assez ‘unidimensionnelle’ 

et ‘statique’ de fertilité, ces deux termes révèlent en effet bien plus tout un système 
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« d’interactions d’animation mutuelle dans le monde andin » (« interacciones de mutua 

animacion en el mundo andino »), entre trois entités : le runa d’une part (être humain), les 

divinités andines d’autre part et enfin la terre et le monde tel qu’il nous entoure,  le kay pacha, 

considérée comme on l’a dit comme un être animé. 

Or, ce système de relations est tout à fait révélateur du monde andin dans le sens où 

elles procèdent d’une « admirable économie de l’animation réciproque du monde » (« una 

admirable economia de la animacion reciproca del mundo »). Réciprocité qui constitue l’un 

des piliers fondamentaux des sociétés andines. Dans le cas de la fertilité du sol, c'est donc à 

travers les travaux agricoles rituels, le travail collectif ou en ayni ou encore les offrandes que 

s’exprime cette réciprocité des relations entre les entités du monde, toutes considérées comme 

des êtres animés.  

 

b. Où l’on tente d’en revenir à la fertilité de l’élevage… et aux données de terrain 

Le travail autour de cette analyse sémantique est donc extrêmement riche pour nous 

permettre de saisir un peu mieux l’importance de l’analyse des systèmes techniques, au sens 

large, et des relations au milieu naturel. Mais si l’on essaye de revenir sur la notion de 

fertilité, on ne peut s’arrêter à ces considérations sur la seule fertilité du sol. Il faut également 

s’intéresser à la question de la fertilité des autres éléments du système agraire, à commencer 

par les systèmes d'élevages. En effet, même d’un point de vue technicien et agronomique, la 

fertilité ne peut s’envisager sans étudier les échanges de matière organique entre les deux 

systèmes. Il me semble que d’un point de vue anthropologique il faille donc absolument 

envisager les deux éléments pour réellement comprendre le système symbolique à l’œuvre.  

Une citation issue du Lexico agropecuario quechua de Beyersdorff constitue à ce titre 

un indice important : kallapachay désigne également l’action de « amender la terre avec du 

guano( ?) », c'est-à-dire du fumier (« abonar la tierra con wanu », Beyersdorff, 1984, cité par 

Godenzzi, 1994). Malheureusement, les linguistes n’en diront pas plus sur ce sujet. L’élevage 

n’est mentionné dans le texte évoqué qu’à quelques reprises, mais simplement comme l’un 

des éléments pour lesquels par exemple les prières peuvent demander la ‘bienveillance’ des 

« divinités ». Le rôle agronomique des transfert de matière organique dans la reconstitution de 

la fertilité du sol devrait logiquement laisser sa trace dans le système symbolique andin.  
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Or, pour ce qui de la fertilité du système d'élevage étudié, il me semble que l’on peut 

décliner un schéma assez similaire à celui ébauché pour la fertilité du sol. Tout d’abord, 

comme j’ai essayé de l’évoquer dans la présentation de différentes pratiques d’élevage à San 

Agustin, on peut je pense en regrouper une bonne part dans un même système technique de 

gestion et de reproduction de la fertilité : dans cette hypothèse, toutes les pratiques y 

participent à la fois matériellement et symboliquement, que ce soit par exemple la manière de 

ne pas compter son troupeau, les modalités de constitution d’une troupe, les voyages de troc 

ou encore l’enfloramiento, etc. Et surtout, à travers elles s’opèrent des mises en relation, ici 

aussi matériellement et symboliquement : entre les membres de la communauté, avec d’autres 

communautés, avec les animaux du troupeau, et encore une fois avec l’environnement naturel. 

Et tous les soins des éleveurs, au-delà de leurs objectifs matériels de production et de 

reproduction des animaux et de l’économie domestique, visent sur le plan symbolique à 

préserver la suerte, ou encore le enqa, et à travers eux la réciprocité et la durabilité de ces 

relations. Mais cette analogie, bien que très riche, ne doit pas nous faire bondir à la conclusion 

que tout est résolu et qu’il existe un système total et traversant tout.  

Au contraire, avant d’en arriver à une telle hypothèse, il resterait encore bien des 

questions à évoquer. En effet, se pose avant tout la question de la nature de ces ou cette 

force(s) : le kallpachay, l’enqa, la suerte, la vie (ou la vitalité) des « aliments vivants » ou 

encore la force des murus participent-elles d’un même ‘principe’ ? Ou bien s’agit-il au 

contraire de domaines totalement différents ? In fine, existe-t-il plusieurs ‘types de forces’ ? 

Et alors bien sûr, quelles sont leurs différences ontologiques, leurs modalités, etc. La vision 

généralement totalisante de la cosmologie andine pourrait favoriser la première hypothèse, 

mais les données sont ici bien trop peu nombreuses pour aller au-delà des questions. Or, cette 

question a bien des implications : ainsi, si toutes les forces participent de différents principes 

ontologiques, il faudrait supposer des circuits découplés de circulation et des modalités de 

gestion de ces ‘forces’ relevant de différentes sphères. Mais resterait entière la question de la 

relation symbolique entre ces différents circuits. Dans le cas où des données complémentaires 

orienteraient les conclusions vers l’hypothèse contraire, l’ontologie, l’expression, les 

modalités de gestion, de contrôle, les circuits et les lieux de circulation – tout devrait se 

penser autrement. Et in fine la notion de fertilité ou plus largement les représentations de 

l’environnement naturel qui s’exprimeraient ainsi pourraient être diamétralement opposées.  

 

 



 - 89 - 

 

 
3. Tentatives sur la question du rapport à l’animal et à l’environnement naturel : quand 

on aime on ne compte pas ? 

Étant en si bon chemin, on en arrive donc à se poser la question des relations de l’être 

humain avec son milieu naturel. Mais en attendant d’être capable d’en dire quoique ce soit, et 

sachant bien que tout cloisonnement est en soit contradictoire avec l’ambition générale, 

commençons modestement avec les lamas… En effet, malgré le manque d’ampleur de 

l’ethnographie de pratiques d’élevage, il semble intéressant de se demander si celle-ci peut 

nous apporter quelque information, si tenue soit-elle, sur le rapport qu’entretiennent les 

éleveurs avec leurs lamas.  

 

Le cariño (affection) pour les animaux préférés 

Sur ce terrain, force est de constater que les entretiens et les discussions que j’ai pu 

avoir au cours de ces quelques semaines à San Agustin m’ont souvent laissé le même 

sentiment : combien de fois mes interlocuteurs ont évoqué avec le sourire et avec force envie 

le temps passée avec leurs lamas. Et surtout, la saison où l’on sera à l’estancia est toujours 

présentée comme un moment agréable, attendu de l’année ; et d’évoquer avec plaisir l’image 

d’un begal verdoyant et plein d’animaux, autant domestiques que sauvages (oiseaux) : 

“Casi no hay campo”  

« Il n’y a presque pas d’espace libre ! » 

Don Mateo, 1er Juillet 2007, Sora. 

 

Et alors que pour les enfants ce sont les vacances d’été avec toute la joyeuse liberté 

que cela peut signifier, pour les adultes aussi, c'est un moment où l’on ne sera plus 

« encerrado, como en el corral »56 dans le bourg, où l’on pourra parcourir toute la journée les 

grands espaces des pâturages57. Cette manière très positive d’évoquer la saison de 

gardiennage a certainement beaucoup à voir avec le climat : qui ne serait pas pressé de sortir 

des rigueurs de l’hiver pour retrouver la chaleur et les pâturages verdoyants ? Toutefois, 

quelques paroles significatives montrent bien que le plaisir de cette saison va bien au-delà de 

simples questions de température et de végétation.  

Ainsi, les éleveurs ont évoqué à plusieurs reprise un « cariño » (tendresse, affection) 

pour leurs lamas. Et même si l’on ne peut pas leur consacrer tout son temps : 

                                                
56 Discussion non enregistrée, citation sur notes de mémoire. 
57 Bien évidemment, tout le monde n’a pas une vision aussi romantique du « campo » et nombreux sont aussi 
ceux qui s’ennuient à l’estancia et qui n’aiment pas y vivre. 
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« … Muy lindo es ser también pastor. Yo siempre… siempre estoy cerca de mis 

ganados también. No es que me dedico a una parte a la agricultura, una parte a la 

empresa, una parte unos dos tres días a mis ganados siempre - me ha gustado 

siempre cuidarlos desde niña.”  

« C'est aussi très agréable d’être berger. Moi je suis toujours pas loin de mon 

troupeau… je passe une partie de mon temps pour l’agriculture, pour l’entreprise 

[la microentreprise], et toujours quelques deux trois jours pour mon troupeau – 

depuis toute petite j’ai toujours bien aimé m’occuper d’eux. » 

Doña Celina, 18 Juin 2007, San Agustin 

De la même manière, Florencio (il a une vingtaine d’années) évoque déjà sa nostalgie 

pour les journées passées à garder le troupeau de la famille, avant les études et avant qu’il 

n’aille travailler à plein temps à Uyuni. Et d’espérer pour ses propres enfants qu’ils 

reviendront s’occuper de leurs lamas à l’avenir – parce qu’évidemment, ils en auront.  

 

Mais au-delà de cette simple ‘impression’ générale, certainement très subjective, il me 

semble que certains éléments plus tangibles peuvent faire pencher vers le même genre de 

conclusions, en toute première analyse. Par exemple, on m’a plusieurs fois parlé de cas de 

huachos, petits lamas élevés au biberon et auxquels on s’était bien sûr attaché. Et c'est sur un 

ton désolée que Doña Tomasa ou Florencio me racontèrent comment ils se sont un jour 

perdus, sans que jamais on n’en sache plus rien. 

Une autre histoire significative de ce cariño tout particulier que certains peuvent porter 

à leurs lamas m’a été contée par Doña Celina, alors que je lui demandais comment s’était fait 

le choix de la femelle qu’elle allait « offrir » à sa fille pour que celle-ci débute une troupe. 

C'est apparemment plus la petite fille qui a fait son choix : 

 

“… a veces me dice ‘esito llamita me gusta’,  a veces se antoje – entonces – eso se 

le da – la gustaba a mi hijita – ese ganado desde chiqitito la ha gustado […]  

Y sabes porque le gusta? 

O sea…hay otras llamitas que son mansitos digamos – desde chiqitito los besas 

digamos – y se acostumbre y todas las tardes, viene cuando lo encierras a darte un 

beso tan bien – y hay otras crías que ni si querías no puedes tocar… en caso de mi 

llamita era cariñosa, no?” 

« - Parfois elle me dit ‘cette petite-là me plaît’, elle en avait envie – du coup, je la 

lui ai donnée – elle lui plaisait à ma fille – elle lui plaisait depuis qu’elle était 

petite […] 
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- Et tu sais pourquoi elle l’aimait bien ? 

- C'est-à-dire… y a des petits qui sont dociles disons – depuis qu’ils sont tout petits 

tu leur donne des baisers – et ils s’habituent et tous les soirs, ils viennent quand tu 

les rentre pour te donner aussi un baiser – y a d’autres petits, même si tu veux tu 

ne peux pas les toucher… ma llamita elle, elle était affectueuse, non ? » 

Doña Celina, 4 Juillet 2007, San Agustin 

 

 

Ainsi, on a certains animaux préférés, certainement d’autant plus facilement qu’on les 

connaît et les (re)connaît chacun individuellement. De là à dire que les relations sont les 

mêmes qu’entre humains, il y a cependant beaucoup trop de pas pour que je me risque à les 

franchir.  

 
Les qualités d’un ‘bon’ lama ? 

Mais y a-t-il des critères génériques qui font que l’on apprécie plus tel animal, voire 

telle « famille » au sein de la troupe ? Question difficile à poser de but en blanc (Bolton, 

2006), mais il me semble que les pratiques observées et les paroles recueillies en disent déjà 

beaucoup. Par ailleurs, il semble clair (et logique) qu’on apprécie les animaux dont le 

comportement ne complique pas trop le travail des bergers : on apprécie ceux qui sont faciles 

à garder, qui restent tranquilles dans les pâturages proches, etc. Par contre, les « bandidos » et 

les « renegados » (« bandits », ceux qui se rebiffent) ou encore ceux qui marchent beaucoup, 

courent d’un bout à l’autre des pastizales dès qu’ils reverdissent – ceux-là sont plus 

diversement appréciés ; et pourtant, on n’en parle pas de manière si négative, quelque part on 

apprécie cette indépendance et cette force. Ainsi, plusieurs de mes interlocuteurs ont évoqué à 

quel point ils trouvent beau et impressionnant de voir de jeunes mâles bomber le poitrail pour 

se mesurer dans des compétitions de force et de résistance. Mais pour le travail, c'est vraiment 

trop compliqué ! 

 

Mais que ce soit pour leur force, leur indépendance ou ailleurs pour leur douceur, je ne 

peux m’empêcher de penser que les éleveurs apprécient surtout les animaux auxquels ils 

portent à la fois beaucoup d’affection et de respect. Leur troupeau (ou encore plus celui de 

leurs enfants) est toujours une grande source de fierté (ou de tristesse quand la suerte n’est 

plus au rendez-vous). Par comparaison, la manière de parler des brebis paraît bien moins 

flatteuse : par exemple, elles ont la mauvaise habitude de devoir être gardées en permanence, 
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toute l’année et toute la journée. Ou encore, laissant leurs déjections, elles semblent bien plus 

« mal éduquées » (« mal educados ») que les lamas qui disposent pour cela de lieux précis, 

délimités et fixes. Peut-être aussi que l’impossibilité de (re)connaître les brebis transforme 

aussi la teneur des relations.  

 

Enfin, comme je l’ai déjà indiqué, parmi ceux qu’on apprécie plus que les autres, il y a 

peut-être surtout les ‘spéciaux’, les ‘hors norme’ (Bolton, 2006) : les murus, payrumas, etc. 

Les données de terrain confirment que ceux-ci sont l’objet de soins plus particulier (lors de 

l’enfloramiento par exemple). Or, ce qui confère leur « inquiétante étrangeté » et leur force à 

ces animaux, c'est leur lien avec l’origine mythique des troupeaux (Bolton, 2006). De ce fait, 

ils en sont à la fois le témoignage et l’actualisation dans le présent vécu par les membres de la 

communauté. Leur présence est donc un rappel permanent aux éleveurs de cette origine 

mythique, et donc de leur devoir de bien « cuidar » (prendre soin) ces partenaires naturels et 

leurs congénères, sous peine de se les voir retirer. Que ces animaux ‘hors norme’ soient là 

avec le troupeau est donc un témoignage et une actualisation permanente des liens entre 

l’homme et son environnement naturel, et du maintien de leur équilibre et de leur réciprocité. 

Cet exemple illustre donc les possibles aller-retour entre anthropologie des techniques et 

« écologie des relations » : c'est la représentation et donc la relation avec l’environnement qui 

pourrait expliquer les qualités de tel animal ; ou dit autrement, c'est dans l’attachement et les 

soins particuliers de tel animal que peuvent se trouver les prémices des représentations du 

milieu naturel et des non-humains58.  

 

                                                
58 Autant d’entités très englobantes et très floues (Pachamama, kay pacha, mallku, Apu…) sur lesquelles, à ce 
stade, je n’ai pas dit grand chose – et que je laisserais prudemment là pour le moment… 
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« POUR NE SURTOUT PAS CONCLURE » 

 

A travers l’ethnographie des pratiques d’élevage réalisée dans cette courte étude, j’ai 

tenté d’aborder quelques-uns des compléments que l’anthropologie peut apporter à l’étude 

strictement technico-économique du système agraire d’une région. Le peu de temps passé sur 

le terrain et le décalage par rapport aux activités d’élevage ne permettent bien sûr pas 

d’approfondir autant que je le souhaiterais cette démarche passionnante. Toutefois, il me 

semble déjà que se profilent quelques pistes de recherche qui pourraient être explorées grâce, 

entre autres, à une observation effective et prolongée des techniques et des pratiques des 

éleveurs de San Agustin.  

Ainsi, dans le contexte actuel, le système agraire est en pleine transformation. Les 

pratiques, matérielles et symboliques, ainsi que les savoirs paysans seront eux aussi 

certainement affectés par ces mutations. Et malgré toute la difficulté que représente 

l’ethnographie de pratiques disparues ou en mutation, un travail de ce type sur les discours 

des producteurs semble devoir être extrêmement riche d’enseignements.  

En effet, comme j’ai essayé de le démontrer à plusieurs reprises, je crois qu’une des 

perspectives les plus intéressantes que m’a pour le moment ouvert l’anthropologie consiste en 

une mise en relation d’une approche ethnographique des techniques et d’une « écologie des 

relations » à l’environnement. J’ai commencé d’explorer les possibilités d’une telle démarche 

sur la question de la fertilité. Là encore, il s’agit tout juste des premiers pas sur ce chemin. 

Mais je crois que sur ce thème comme plus largement sur celui de la durabilité des pratiques 

agricoles, il y a là énormément à apprendre. Cette dernière notion est, c'est sûr, à peu près 

absente de mes analyses, tant elle nous aurait emmené loin. Toutefois, la démarche que j’ai ici 

commencé d’expérimenter pourra à coup sûr guider des analyses plus poussées sur cette vaste 

catégorie. 
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BREF GLOSSAIRE 

 
Aguayo : pièce d’étoffe dans laquelle les femmes (mais aussi les hommes) transportent sur 

leur dos tout ce qui peut et doit l’être. Peut servir à l’occasion de couverture. 
Alcaldia : autorité étatique au niveau municipal. 

Ayni : ce terme désigne l’entraide agricole, au sens strict du terme : des ‘échanges’ de jours de 
travaux égaux (un jour de récolte de quinoa effectué chez un voisin doit être rendu 
par ce dernier strictement sous forme d’un jour de récolte de quinoa, généralement 
pour la même campagne). 

Begal : formation végétale et lieu, dans les zones humides. Ils constituent une zone de 
pâturage essentielle.  

Cabildo : réunion annuelle (au moins) de l’ensemble des membres de la communauté, après la 
fête patronale du 28 août. 

Canchones ou huertos ; parcelles maraîchères encloses de murets de pierre qui entourent le 
village. 

Capones : lamas mâles castrés (terme espagnol) 
Casique principal : l’une des deux principales autorités « traditionnelles » de la communauté. 

Cerros : en espagnol, montagnes. 
Ch’alla : libation d’alcool, que l’on fait généralement avant de boire soi-même, en versant 

quelques gouttes sur le sol le plus souvent.  
Chacras : parcelles cultivées. 

Charki : viande de lama salée et séchée. 
Chuspa : Pochettes tissées de petite dimension contenant la coca. Elles sont souvent 

remplacées par des sachets plastiques aujourd'hui. 
Comunero : membre de la communauté 

Corral : enclos des lamas ou des brebis, en pierres. 
Corregidor : l’une des deux principales autorités « traditionnelles » de la communauté. 

Enfloramiento (ou t’ikache) : cérémonie annuelle durant laquelle on ‘fleurit’ le troupeau, 
c'est-à-dire qu’on le décore de pompons de laines, en procédant à toute une série de 
rituels.  

Enqa : « principe créateur et vital » sans lequel le troupeau ne pourrait ni être en bonne santé, 
ni prospérer (Flores Ochoa, 1977). 

Estancia : Ce terme désigne les résidences temporaires que les familles utilisent pendant la 
période de gardiennage permanent, par opposition aux maisons dont elles disposent 
au village. 

Faena : journée de travail fournie par les comuneros à leur communauté.  
Huachos : petits abandonnés ou ayant perdu leur mère et élevés au biberon par les éleveurs 

(littéralement « orphelins »). 
Illas : pierres sacrées, sculptées ou naturelles, représentant un animal 
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K’ara : une des deux races de lamas, race à viande. 

Machaje : pratique qui consiste à séparer mâles et femelles en deux troupes. 
Mamakunas : lamas femelles. 

Muru : animaux aux oreilles plus courtes que la normale.  
Pachamama : littéralement Terre Mère, divinité très englobante et tout à fait multiple, elle est 

souvent prise comme référence quand il s’agit d’expliquer à qui s’adressent telles 
offrandes, tels rituels… 

Pastizales ou pastos : pâturages. 
Payruma : lamas femelles stériles. 

Puna : étage écologique d’altitude dans les Andes. 
Qoa : offrandes brûlées au début des rituels. 

Residentes : Ce terme désigne les membres de la communauté partis s’installer définitivement 
en ville mais conservant généralement leurs droits sur la ressource foncière, leurs 
possessions (bétail en particulier)… 

Salar : désert de sel. 

Sarija : lama reproducteur de la troupe. 
T’ika : littéralement fleur ; désigne les sortes de pompons de laine colorée accrochés aux 

oreilles des animaux lors de l’enfloramiento. 
Tatakunas : grands lamas mâles. 

Thamp’ulli : une des deux races de lamas, race à laine. 
Tupu : Ce terme désigne littéralement une sorte de longue épingle que les femmes utilisent 

pour retenir leurs châles par exemple. Lors de l’enfloramiento, il désigne les 
morceaux de laine colorée noués dans la toison des animaux.  

Thola : terme générique désignant les plantes arbustives de la puna. 
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ANNEXE 2 : L’EXPLOSION DU MARCHE DE LA QUINOA, QUELQUES 

STATISTIQUES1 
 
Fig. 1 : évolution de la production de quinoa dans les Andes. 
 

 
 
Fig. 2 : évolution des exportations de quinoa par les pays andins. 
 

 
 

                                                
1 Source : documentation Fair Trade et Laguna, 2006, 
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Fig. 3 : évolution des importations par pays non-andins. 
 

 
 
 
Fig. 4 : évolution des prix d’achat de la quinoa. 
 

 



- iv - 

 
ANNEXE 3 : POUR MEMOIRE, ELEMENTS CONCERNANT LA 

DEFINITION ET LA STANDARDISATION DU COMMERCE EQUITABLE 
 
 
La définition du commerce équitable adoptée en 2001 :  
 

« Le commerce équitable est un partenariat commercial, fondé sur le dialogue, la 

transparence et le respect, dont l’objectif est de parvenir à une plus grande équité dans le 

commerce mondial. Il contribue au développement durable en offrant de meilleures 

conditions commerciales et en garantissant les droits des producteurs et des travailleurs 

marginalisés, tout particulièrement au Sud de la planète. Les organisations de commerce 

équitable s’engagent activement, avec le soutien des consommateurs, à soutenir les 

producteurs, à sensibiliser l’opinion et à mener des campagnes en faveur de changements dans 

les règles et pratiques du commerce international conventionnel » (FINE, Max Havelaar 

France, 2001) 

 
 
Critères à respecter pour obtenir la certification FLO : 
 

1. « se regrouper en organisation, sous forme associative ou coopérative par exemple ; 
2. fonder une organisation majoritairement composée de « petits producteurs », c’est-à-

dire des producteurs qui ne dépendent pas structurellement de main d’oeuvre 
contractuelle pour exploiter leur propriété ; 

3. s’assurer que l’organisation est indépendante et démocratiquement contrôlée par ses 
membres ; 

4. ne pratiquer aucune forme de discrimination ; 
5. ouvrir statutairement la structure collective aux nouveaux membres et permettre son 

indépendance politique ; 
6. posséder quelques capacités d’exportation : une logistique adéquate et une expérience 

de commercialisation antérieure. » 
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ANNEXE 4 : CHRONOLOGIE DU TRAVAIL DE TERRAIN (ENTRETIENS ENREGISTRES ET OBSERVATIONS) 

 
Date Quoi Avec qui Où Type Thèmes majeurs 

19-mars-07 entretien artisans du monde JB Cavalier (Artisans du 
monde) Paris Entretien Commerce équitable, enjeux et problématiques 

actuelles 
4-juin-07 réunion Consorcio Lipez-IRD Hugo Bautista La Paz Réunion institutionnel 

7-juin-07 journée de vannage de la 
quinoa (mécanique) 

famille de Chacoma + 
technicien proimpa à la maison Observation  divers autour de la culture de la quinoa 

8-juin-07 
formation Cadequir 
certification (+ des 

discussions avec Marcos) 

formation de producteurs, 
format classique Uyuni Observation  certification, normes, marchés quinoa 

8-juin-07 rencontre respons SENASAG Alfaro Martinez Uyuni Réunion questions sanitaires actuelles 

9-juin-07 visite de l'usine Real Andina responsables de l'usine Uyuni Observation  process 

9-juin-07 rencontre du Consorcio Patricia Alfaro, 
administratrice générale Uyuni Entretien institutionnel 

11-juin-07 entretien CEDEINKU Mateo Wanka, président San Agustin Entretien institutionnel 

12-juin-07 visite d'estancia Doña Teodora Lovera San Agustin Observation  élevage 

13-juin-07 entretien responsable 
CEDEINKU Don Isabelo San Agustin Entretien inachevé 

14-juin-07 Fête de l'anniversaire de la 
Province fête de la communauté San Agustin Observation  Fête civile 

15-juin-07 discussion au vol Celina et Doña Teodora San Agustin Discussion L'élevage, la nourriture, la planta… 

18-juin-07 entretien producteur Celina y Florencio San Agustin Entretien élevage 

19-juin-07 discussion au corral Florencio San Agustin Discussion élevage 

19-juin-07 entretien CEDEINKU Mateo Wanka, président San Agustin Entretien quinoa, organisation… 

19-juin-07 entretien prof Prof Irineo San Agustin Entretien SA, évolution, … 
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19-juin-07 entretien documentaire 
province Directeur collegio San Agustin Entretien histoire de la province, autorités.. 

20-juin-07 visite d'estancia pour aller 
chercher les petits chez Inès San Agustin Observation  élevage 

22-juin-07 entretien technicien Don Clemente San Agustin Entretien normes quinoa bio et formation 

24-juin-07 enfloramiento des brebis chez Inès corral, près 
du pueblo Observation  fête 

27-juin-07 entretien autorités Doña Roberta San Agustin Entretien les autorités locales 

1-juil-07 visite d'estancia Don Mateo/Doña Tomasa Sora Observation  élevage 

1-juil-07 entretien producteur Don Mateo Sora Entretien élevage 

2-juil-07 conversation(s) de voiture  Don Hugo voiture! Discussion consorcio, province,… 

3-juil-07 entretien producteur éleveurs de Zoniquera Zoniquera Entretien élevage 

4-juil-07 entretien producteur Celina San Agustin Entretien élevage 

5-juil-07 entretien producteur Doña Roberta San Agustin Entretien élevage 

6-juil-07 entretien producteur Doña Tomasa San Agustin Entretien élevage 

12-juil-07 réunions pendant la feria 
quinoa d'Uyuni 

Cadequir, CDINKU, 
Anapqui Uyuni Réunion institutionnel 

12-juil-07 réunions pendant la feria 
quinoa d'Uyuni Don Mateo Uyuni Réunion institutionnel 

13-juil-07 entretien responsable Président ARCCA Uyuni Entretien élevage 

13-aoû-07 entretien producteur Doña Tomasa San Agustin Entretien avec 
Pablo élevage 

13-aoû-07 entretien producteur Doña Teodora Lovera San Agustin Entretien avec 
Pablo élevage 

14-aoû-07 visite d'estancia pour aller 
chercher de la leña chez Inès San Agustin Observation  élevage 

25-aoû-07 visite d'estancia (abattage) Don Mateo/Doña Tomasa Sora Observation  élevage 
27 au 31 août 07 fête patronale les comuneros San Agustin Observation  fête 

 
 



6 août: 
Indépend
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28 août : 
Fête 
Saint 

Patron

le begal est vert - les animaux y sont…

période d'épandange 
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pâture

15 mai: début 
vaine-pâture
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Après la tonte, jusqu'en Argentine - 
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principal: quinoa contre maïs
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les pastizales sont vert - les animaux y vont et se déplacent plus 
loin… les gardiens doivent suivre le rythme…

2 novembre : 
Todos Santos

du Nouvel An à avant le Carnaval, 
période de l'enfloramiento et du 

marquage des lamas

25 Déc.: Noël               
1er Jan: Nouvel An

Carnaval (dates 
variables)

période de surveillance, permanente de tropeau à l'estancia, pour pévenir les dégâts dans les chacras et protéger les petits des prédateurs 
(renard, condor…)
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Annexe 5 : Calendrier général
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ANNEXE 6 : MUNICIPIO DE SAN AGUSTIN, ASPECTS PHYSIQUES 

 
Fig. 6.1 : carte physique du Municipe de San Agustin 

(source : Plan de Desarollo Municipal de San Agustin, 2002 
 

 
Légende :  
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Fig 6.2 : carte géologique de la zone Salar 
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Fig 6.3 : carte hydrographique du bassin versant de l’Altiplano 
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ANNEXE 7 : FAUNE ET FLORE DE LA ZONE D’ETUDE 

 
 

Tabla 1 : Especies de vegetales y sus características 
 
Nombre 
común 

Nombre científico Clase Uso 

Thola Bacharis deacintifolia Arbusto 
Forraje, leña, protección del suelo, teñidos, 
medicinal para dolores estomacales y 
diarreas 

Lampaya Lampaya Castelli Arbusto Combustible 
Chachacoma Fabiana densa Arbusto Combustible 
Sicuya Senecio anedephylum Arbusto Forraje 
Queñua Polylepis tomentilla Árbol Combustible 
Cebadilla Bromus unioloides Hierba forraje 
Paja brava Festuca orthophylla Hierba Forraje, techado y protección del suelo 

Kaylla Ñaygarrikarpus 
cristalum Arbusto Forraje para llamas y ovejas, protección del 

suelo 

Yareta Azorella glabra Arbusto Medicinal se aplican cataplasmas, protección 
del suelo 

Kauchi Identificación local Árbol Forraje, protección del suelo 
Salvia Lepechenia graveolens Hierba Medicinal y protección del suelo 

Fuente: Elaboración propia con base en Diagnostico 2006, Medicus Mundi. 
 

Tabla 2: Principales especies forestales. 
 

Nombre común Nombre científico Uso 
Lampaya Lampaya castellani Leña 
Queñua Polylepis tarapacana Leña 
Thola Baccharis incarum Leña 
Yareta Azoretta compacta Leña 
Quiruta Parastrefina cuadrangular Medicinal 
Gramilanera Musgos y algas Forrajes 
Guiruta Parastrephia cuadrangular Combustible 
Canlla Adesmia polyphylla Leña 
Quiru thola Parastrephia lepidophylla Leña 
Phecu Thola  Baccharis boliviensis combustibles 

        Fuente: Elaboración propia con base en Diagnostico 2006, Medicus Mundi. 
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Tabla 3: Principales especies de animales del Municipio. 
 
Nombre 
Común 

Nombre 
Científico Características 

Puma Felis Concolor 
Carnívoro que se come al ganado tanto crías como adultos de 
llamas, alpacas y ovejas. Se lo encuentra durante todo el año y 
existe buena cantidad de este animal. 

Zorro Canepatus chinga 
Carnívoro que se come al ganado menor ovejas y crías de llama 
y alpaca. Se lo encuentra durante todo el año y existe en buena 
cantidad de este animal. 

Alcon Falco peregrinus Ave que se lleva al ganado menor en especial crías. Se lo 
encuentra durante todo el año y existe en regular cantidad. 

Aguila Aquila pequeña Ave que se lleva al ganado menor en especial a las crías. Se lo 
encuentra durante todo el año y existe en regular cantidad. 

Zorrino Connepatus 
suffocans 

Mamífero que escarba en los cultivos de papa, buscando 
insectos y daña al cultivo indirectamente, además que entra en 
las casas e impregna su fragancia. 

Viscacha Lagiduim 
viscaccia 

Animal que se come cultivos de papa y cebada, además de los 
pastos nativos.  Animal que no se lo ve con mucha frecuencia y 
existe en regular cantidad. 

Suri Pteroacemia 
pennata Existen estos animales que están en proceso de extincion 

Perdiz Perdix rubra Ave que es considerada perjudicial por comerse los pastos.  Se 
lo observa durante todo el año y existe en buena cantidad. 

Vicuña Vicugna vicugna 

Animal que es considerado muy perjudicial debido a que este 
consume los pastos nativos de la región. Existe en regular 
cantidad debido a la caza indiscriminada de la que es objeto, se 
la observa durante todo el año. 

Condor Vultur Gryphus Este animal se considera en extinción  

Liebre Orytalagus 
cuniculus 

Animal que es considerado muy perjudicial debido a que 
consume los pastos y cultivos de la zona, además de inpregnar 
sus heces y orina en los pastos donde este, los cuales son 
rechazados para su consumo por los camelidos. Animal que es 
visto con mucha frecuencia y en elevadas cantidades. 

Fuente: Elaboración propia con base en Diagnostico 2006, Medicus Mundi. 
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