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Foreword by 

His Holiness The Dalai Lama 
 

 

In June 2002 the French association "La Transhimalayenne" organised a Peace March for 

Tibet from Dharamsala to Ladakh. I am always impressed when, in addition to words of 

support, people actually undergo some physical hardship to help the Tibetan cause. 

Undertaking such a trek takes great courage. I am reminded of similar journeys made down 

the centuries by people in Tibet. They were mostly going on pilgrimage or on their way to 

join a monastery to further their education, but they too would dedicate their efforts to the 

welfare of others. 

 

Now, Mrs Sandrine Favre and Aurélie Nicolas have prepared a book that not only tells the 

story of the Peace March, but also introduces readers to the situation in Tibet and the Tibetan 

community in exile. In addition, they have included portraits of five Tibetans who joined the 

March, each of whom describes their life in their homeland, periods of detention in Chinese 

prisons and their eventual escape to India over the Himalayas. I am confident that the book 

will make a significant contribution to improving understanding of the Tibetan cause and 

attracting support to it. I offer my thanks to everyone who has expressed their friendship by 

joining the March, assisting the marchers and bringing this work to publication. 

 

February 13, 2003 

 

 

Préface de 

Sa Sainteté le Dalaï-Lama 
 

 

Au mois de juin 2002, l'association française "La Transhimalayenne" a organisé une marche 

pour le Tibet, de Dharamsala au Ladakh. Je suis toujours touché quand, en plus des mots 

d'encouragement qui nous sont adressés, certaines personnes sont prêtes à endurer de 

véritables souffrances physiques pour soutenir la cause tibétaine. Une telle démarche 

demande beaucoup de courage. Cela me rappelle les longs voyages qu'entreprirent durant des 

siècles les Tibétains. Ils partaient le plus souvent en pèlerinage ou rejoignaient un monastère 

où ils pourraient poursuivre leurs études, mais ils savaient aussi dédier leurs efforts pour le 

bien-être d'autrui. 

 

Dans cet ouvrage, Mlles Sandrine Favre et Aurélie Nicolas racontent l'histoire de cette 

marche, mais cherchent aussi à sensibiliser le lecteur au sort réservé aujourd'hui au Tibet et à 

la communauté tibétaine en exil. Elles font par ailleurs le portrait des cinq Tibétains qui ont 

participé à cette marche et qui parlent dans ce livre de leur vie au Tibet, de leur détention dans 

les geôles chinoises et de leur fuite à travers l'Himalaya. Je suis certain que ce récit 

contribuera de manière significative à faire connaître davantage la cause tibétaine et lui 

apportera de nouveaux soutiens. Je tiens à remercier tous ceux qui nous ont exprimé leur 

amitié en se joignant à cette marche, en soutenant les marcheurs et en permettant que ce livre 

soit publié. 

 

Le 13 février 2003 
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Prologue 
 

Avant 1950, le Tibet possédait toutes les caractéristiques d’un État souverain : un 

gouvernement central indépendant placé sous l’autorité d’un chef spirituel et temporel (le 

Dalaï-Lama), une monnaie nationale (le sang) et une armée indépendante de 6 000 hommes. 

Il véhiculait une langue nationale qui se déclinait en plus de 200 dialectes. Le tibétain est une 

langue tibéto-birmane, dont l'alphabet est proche du sanskrit, et par conséquent foncièrement 

distincte du chinois. Les "passerelles" linguistiques sont donc inexistantes. Ce pays avait 

réalisé son unité autour de deux religions principales, le bouddhisme lamaïque, dit tantrique, 

et le Bön Po, une religion animiste qui lui était antérieure. Le Tibet était le seul État 

théocratique qui se soit maintenu jusqu'au XXe siècle, depuis la prise du pouvoir par les 

autorités religieuses au XVIIe siècle, sous le règne du 5e Dalaï-Lama. 

 

L’histoire du "Pays des Neiges", loin d’être pacifique – contrairement à l’esprit de son peuple 

–, est pleine de combats pour la défense de ses frontières, contre la Chine, la Mongolie, puis 

le Népal. Elle est à l’origine d’une forte conscience nationale. L'empire chinois n’a jamais 

voulu reconnaître la souveraineté de ce territoire immense (grand comme cinq fois la 

France), conquis puis perdu à maintes reprises au cours des siècles. Il n'a jamais voulu 

convenir de son indépendance, même quand celle-ci fut acquise de fait en 1750, puis en 

1914. La Chine nationaliste, puis la Chine communiste, ont persisté dans cette politique, 

jouant de leur puissance, et réussi à empêcher que la Société Des Nations, puis l’Organisation 

des Nations Unies reconnaissent le Tibet. 

 

Le drame du Tibet est en effet de n’avoir jamais été reconnu de la communauté 

internationale, alors que bien d’autres États ou micro-États indépendants – le Bhoutan ou le 

Timor oriental par exemple – ont eu cette chance. L’ONU a ainsi laissé à la Chine les mains 

libres pour agir comme elle le souhaitait au Tibet. Le couvercle a été d’autant mieux refermé 

sur le drame tibétain, que le contrôle des médias et la propagande se sont renforcés au cours 

du temps. 

Il est vrai que le gouvernement tibétain a lui-même contribué à son propre malheur en ne 

permettant pas à son pays d'évoluer plus tôt vers un régime plus démocratique. Il n’a pas 

lancé de révolutions culturelle, industrielle ou économique, qui auraient pu arracher le pays à 

la féodalité et lui permettre de se développer. Au contraire, il a fermé dès le XIXe siècle son 

territoire aux étrangers, croyant pouvoir se protéger contre toute influence extérieure et les 

visées expansionnistes de ses voisins. Il pensait aussi être à l'abri des hautes chaînes de 

montagnes qui le protégeaient depuis des siècles. Demeuré pour beaucoup un pays inconnu, 

secret, fermé, personne ou presque n’a donc protesté contre l'invasion du Tibet et son 

annexion par la Chine en 1950. 

 

Depuis, au mépris des lois internationales, la Chine a favorisé l'immigration de plus de 

7 millions de colons chinois et a imposé aux Tibétains un programme drastique de limitation 

des naissances (discriminations, avortements et stérilisations forcés), afin de rendre les 

Tibétains définitivement minoritaires dans leur propre pays. Une fois de plus, personne, ou 

presque, n’a protesté contre ce véritable génocide humain. 

 

Cette société traditionnelle, empreinte à tous les niveaux des préceptes bouddhistes prônant 

le respect de la nature et de la vie, n'avait exploité aucune des richesses naturelles du pays 

depuis près de mille ans. Les Chinois ont ainsi découvert un véritable Eldorado minier et 

forestier qu'ils ont pillé sans vergogne, rasant notamment plus de 80 % des forêts, sans aucun 

souci pour l’écologie fragile de ce pays désertique. 
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Pour anticiper et casser tout esprit de révolte, le gouvernement chinois s’est attaqué dès 1955 

aux dirigeants du Tibet et à ses hauts dignitaires religieux, très respectés par la population 

tibétaine. L’accumulation d'exactions à l'encontre des Tibétains, le pillage des richesses du 

pays, la destruction des édifices religieux et la famine ont déclenché une rébellion 

généralisée, qui trouva sa forme la plus violente dans le soulèvement populaire de Lhasa le 

10 mars 1959. Les moyens de répression les plus terribles ont alors été employés par les 

Chinois et un génocide de plus de 1,2 million de Tibétains a été perpétré entre les 

années 1955 et 1965*. Les manifestations pro-indépendantistes qui se sont tenues dans la 

capitale tibétaine en septembre et octobre 1987, ainsi qu'en mars 1988, ont été violemment 

réprimées de la même manière. De nombreux participants ont été blessés, torturés, tués ou 

condamnés à de lourdes peines de prison. Aujourd'hui encore plus de 250 prisonniers 

politiques tibétains sont emprisonnés dans les geôles chinoises, où ils subissent de terribles 

sévices physiques et psychologiques. 

 

Arguant qu'ils apportent la civilisation à un peuple barbare et arriéré, les colons chinois se 

conduisent en pays conquis, méprisent les Tibétains, leurs coutumes et leur religion. Ils ont 

ainsi détruit plus de 6 000 monastères ou institutions religieuses et fait disparaître des 

bibliothèques et des manuscrits d'une valeur inestimable. Ils forcent les Tibétains à se plier au 

"moule chinois", à abandonner leur langue et leur culture, et les repoussent toujours plus en 

marge d'un monde économique et administratif qu'ils monopolisent déjà. 

 

Rares sont les voix qui osent s'élever contre la destruction programmée d’un peuple et de sa 

culture, contre le pillage de son pays. Rares sont ceux qui osent s'opposer à la Chine, du fait 

de sa puissance économique, nucléaire, militaire et démographique… Nous avons donc lancé 

la "Transhimalayenne", une marche de soutien à la cause tibétaine, pour manifester notre 

sympathie aux Tibétains et attirer l’attention de la communauté internationale sur le génocide 

humain et culturel dont est victime ce peuple pacifique depuis un demi-siècle. Réunissant 

sous un même drapeau Tibétains et Occidentaux, cette marche de 700 km entre Dharamsala 

et Leh (Ladakh) symbolisait le retour vers leur terre natale des centaines de milliers d'exilés 

tibétains qui ont fui la répression chinoise. Elle exprimait notre espoir de voir un jour ce 

peuple retrouver un Tibet libre. Ce livre raconte cette marche et notre rencontre avec la 

communauté tibétaine en exil. 

 

Benjamin Lisan 

Organisateur de la "Transhimalayenne" 

 

* Chiffre donné par la Commission des Juristes Internationaux (International Commission of 

Jurists - P.O. Box 216 - 81A, avenue de Châtelaine - CH-1219, Châtelaine / Genève - Suisse) 

dans son ouvrage intitulé "Tibet : Human Rights and the Rule of Law" et publié en 

décembre 1997. 
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Dharamsala, un refuge tibétain 
 

Il est au nord de l'Inde, au pied de l'Himalaya, une "Petite Lhasa" où se perpétue en toute 

liberté la culture tibétaine. Robes pourpres et chuba colorées fourmillent dans les ruelles 

poussiéreuses du village et, à la cime des arbres, les drapeaux à prière flottent au vent. Les 

éclats de voix des moines et nonnes qui débattent joyeusement dans la cour des monastères 

emplissent l'espace sans rompre la quiétude des lieux, tandis que, le soir venu, le chant des 

mantras berce la nuit de Mc Leod Ganj. 

 

Si, dans les rues, quelques vaches flegmatiques rappellent que nous sommes en Inde, ce petit 

bourg accroché aux flancs d’une colline parsemée de pins et de rhododendrons appartient 

résolument au monde himalayen. Nous sommes ici loin de l'agitation des villes indiennes. 

Dominé par la chaîne des Dhauladar, Mc Leod Ganj flotte à plus de 1 700 m d’altitude au-

dessus de la vallée de Kangra, qui se dilue au lointain dans une brume bleutée. En dépit des 

difficultés, des drames portés par chacun, la vie y semble douce et le temps s’écoule 

paisiblement. Il ne court pas, il flâne, s’étire comme un chat au soleil, ronronne. Les ruelles 

bruissent du chahut des enfants, bourdonnent des conversations multiples et vibrent des chants 

tibétains diffusés par les marchands de cassettes. Ces derniers tiennent boutique le long de 

Jogiwara Road et se partagent l’espace de la rue avec les étals de bijoux, de vêtements ou de 

pacotilles. 

 

Accueillant quelque 7 000 réfugiés, Mc Leod Ganj est le cœur vivant du Tibet en exil. La 

plupart des 130 000 Tibétains qui, depuis 1959, ont préféré fuir les persécutions chinoises et 

suivre les traces de leur chef spirituel et politique ont fait étape dans cette ancienne station 

climatique, située à 6 km au-dessus de la ville de Dharamsala. Créé en 1993, le centre de 

réfugiés enregistre jusqu'à 3 500 personnes par an. Les Tibétains sont plus nombreux à se jeter 

sur les chemins de l'exil en hiver, période où les contrôles policiers se raréfient dans les 

montagnes, en raison du froid. D'octobre à mars ce sont ainsi quelque 150 à 200 Tibétains de 

tous âges qui transitent chaque semaine par Dharamsala dans l'attente de commencer une 

nouvelle vie ailleurs. Soutenu par des fonds privés, le centre organise pour chacun d'eux une 

audience auprès du Dalaï-Lama et leur fournit les papiers qui leur permettront de demeurer en 

Inde avec un statut de réfugié politique. Les enfants, envoyés par leurs parents pour recevoir 

une éducation décente en Inde, sont inscrits alors dans un établissement de la fondation 

Tibetan Children's Village. Moines et nonnes sont admis dans les monastères, tandis que les 

adultes cherchent un emploi ou rejoignent provisoirement la Tibetan Transit School, une école 

spécialisée dans l'accueil des jeunes adultes. Le centre de Mc Leod Ganj dispose également 

d'un service médical apte à faire face aux premiers soins. Beaucoup de réfugiés souffrent à 

leur arrivée de graves problèmes de santé dus à l'épuisement, au froid, à la faim ou au mal 

d'altitude. 

 

Le 14e Dalaï-Lama réside quant à lui depuis 1960 à Mc Leod Ganj, devenu à ce titre un 

important centre de pèlerinage. Chaque année de nombreux Tibétains font ainsi le voyage 

pour rencontrer ou suivre les enseignements de leur chef spirituel, considéré comme une 

incarnation d’une émanation d’Avalokitesvara, le bouddha de la Compassion. Si, au cours des 

cinquante dernières années, le Dalaï-Lama n'a eu cesse de multiplier conférences et 

déplacements à l'étranger pour faire entendre la voix de son peuple, il n'a pas manqué 

d'exprimer à maintes reprises son souhait de renoncer au pouvoir théocratique, dès 

l'indépendance du Tibet acquise, et de céder alors le pouvoir politique à une personne 

démocratiquement élue. 
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Le gouvernement tibétain en exil, également réfugié à Mc Leod Ganj, a déjà pour mission de 

travailler à un projet de Constitution pour le futur Tibet, s'inspirant des principes 

démocratiques. Composé d’un Cabinet, le Kashag, de l’Assemblée des députés du peuple 

tibétain (Assembly of Tibetan People's Deputies) et de sept ministères, ce gouvernement a la 

double tache d'organiser au mieux la vie de la communauté tibétaine en exil et de pourvoir à 

tous ses besoins (éducation, logement, santé, etc.), mais aussi de négocier avec le pouvoir 

chinois pour obtenir la libération du Tibet. L'Assemblée, composée de 46 membres, constitue 

depuis 1991 l'autorité législative et fixe chaque année le budget et les orientations politiques, 

tandis que le Kashag, dirigé par le Premier ministre, exerce le pouvoir exécutif. Parallèlement, 

une dizaine d'organisations non-gouvernementales s'impliquent dans la vie de la communauté 

et militent pour l'indépendance du Tibet. 

 

Les traditions artistiques et religieuses n'ont pas été négligées et la communauté tibétaine a 

toujours œuvré pour préserver et transmettre sa culture dans l'exil. Elle a ainsi édifié à 

Dharamsala de nombreuses institutions qui constituent un véritable sanctuaire de la culture 

tibétaine. 

Fondé dès 1959, l'Institut tibétain des arts de la scène (Tibetan Institute of Performing Arts) 

perpétue l'art du chant, de la danse et de l'opéra tibétain, le lhamo. Le TIPA forme de 

nombreux professeurs, envoyés dans les colonies tibétaines de l'Inde et du Népal pour 

enseigner la musique et les arts de la scène. L'institut entretient une troupe d'artistes dont le 

répertoire s'inspire du patrimoine culturel tibétain, tout en incluant des formes d'art plus 

modernes. Un grand festival est organisé chaque année, en avril, à Dharamsala et des tournées 

sont organisées régulièrement à l'étranger. 

La bibliothèque des Archives nationales assure depuis 1971 un rôle de conservation et de 

transmission du patrimoine linguistique et culturel. Elle recense à ce jour plus de 10 000 livres 

et 2 000 périodiques, écrits en tibétain ou traitant de la culture tibétaine. Des manuscrits de 

plus de trois cents ans (enseignements du Bouddha et commentaires) ont par ailleurs pu être 

sauvés lors la Révolution culturelle et sortis du Tibet. La bibliothèque est réputée pour ses 

cours de langue tibétaine et d'études bouddhiques, ouverts à tous. 

Enfin, le Norbulingka – du nom de la résidence d'été du Dalaï-Lama à Lhasa –, est voué à la 

préservation et à l'enseignement des arts tibétains. Il abrite notamment des ateliers de 

sculpture sur bois et de peinture sur toile (thangka), ainsi qu'un musée des costumes du Tibet. 

 

Dès 5 heures du matin et jusque tard le soir, des Tibétains de tout âge circumambulent sur le 

chemin serpentant à travers les pins en contrebas du temple principal et de la résidence du 

Dalaï-Lama. Jalonné de mani, le lingkhor s'anime ainsi chaque jour du ballet de ces hommes 

et de ces femmes qui, tout en psalmodiant leurs mantras et en égrenant leurs mala, tournent 

inlassablement les moulins placés sur leur chemin. Les lungta claquent au vent, laissant leurs 

prières s’envoler vers un ciel qui leur est ici plus clément… 
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Lever de drapeau à Mc Leod Ganj 
 

Après quelques jours d’acclimatation et de mise au point pour achever les derniers préparatifs 

de notre expédition, le jour tant attendu est arrivé. Ce matin débute officiellement notre 

marche. Ce n’est pas sans une certaine appréhension que nous traversons maintenant la ville 

en direction du temple principal de Mc Leod Ganj. Hier encore, dans ces mêmes rues, nous 

discutions avec les habitants pour leur expliquer le sens de notre marche. Beaucoup d’entre 

eux nous ont assurés de leur présence lors de la cérémonie du lever de drapeau. Ils ont tenu 

effectivement parole. 

Sur la place qui fait face au temple, nous découvrons, ébahis, une foule immense. Des moines 

en tenue pourpre, de vieilles femmes vêtues de la robe traditionnelle, beaucoup de jeunes, des 

familles entières. Tous sont venus pour nous soutenir. L’image de cette foule bigarrée restera 

gravée dans nos mémoires durant toute la marche. Vraiment, nous ne nous attendions pas à de 

tels encouragements ! 

 

Avec nos sacs sur le dos, prêts à partir, nous ressentons pour la première fois la 

reconnaissance de cette population d'exilés, pour qui nous nous apprêtons à marcher pendant 

45 jours. Nous ne sommes plus considérés comme de simples touristes, mais comme les 

participants à une marche pour la paix, et c’est avec une grande émotion que nous acceptons 

les khata que les gens nous passent autour du cou. Nous ne nous doutons pas alors qu’elles 

seront les premières d’une longue série… Difficile dans cette ambiance fiévreuse de savoir où 

donner de la tête ! Rapidement, nous voilà transformés en bibendum tibétain. Quatre d’entre 

nous arborent fièrement les drapeaux tibétains que nous porterons à tour de rôle le long des 

quelque 700 km du parcours. Signe de l'unité et de la souveraineté du Tibet, l'actuel drapeau a 

été dessiné par le 13e Dalaï-Lama. On retrouve au centre de celui-ci la montagne enneigée, 

représentative du Tibet, appelé souvent "Pays des Neiges". Elle est surmontée d'un soleil 

rayonnant, symbole de liberté et de prospérité pour l'ensemble du peuple tibétain, tandis que, 

dans le ciel, six raies rouges désignent les six tribus originelles du pays. Sur le flanc de cette 

montagne figurent deux "lions des neiges" victorieux portant haut les "Trois Joyaux" du 

bouddhisme, en respect aux trois refuges spirituels : le Bouddha, le Dharma (la loi 

bouddhique) et le Sangha (la communauté monastique). Ils tiennent également un motif 

circulaire, marquant l'adhésion du peuple tibétain aux dix vertus édictées par le bouddhisme et 

aux seize codes civiques de la morale sociale. Enfin, la bordure jaune du drapeau symbolise 

l'épanouissement et la diffusion du bouddhisme dans toutes les directions. Malheureusement il 

ne flotte plus au Tibet depuis l’invasion chinoise de 1950, et toute personne trouvée en 

possession d'un drapeau tibétain au Tibet s'expose aujourd'hui à une peine de prison de 7 ans. 

On comprend mieux dès lors l’importance que revêt la cérémonie du lever de drapeau que 

nous nous apprêtons à exécuter symboliquement devant cette assemblée de Tibétains exilés… 

 

Nous sommes reçus pour l'occasion par le Professeur Samdhong Rinpotché, Premier ministre 

du gouvernement tibétain en exil, qui se dit touché par notre engagement et nous souhaite 

bonne chance pour la marche. Une salve d’applaudissements vient clôturer son discours. 

Pälden Gyatso, figure emblématique de la résistance tibétaine, est désolé de ne pouvoir nous 

accompagner. Il a tenu toutefois à nous assurer de son soutien et se tient à nos côtés tout au 

long de cette cérémonie. Nous nous prêtons volontiers à une séance photo : suite à la 

conférence de presse que nous avons tenue la veille, quelques journalistes sont venus assister 

à la cérémonie et souhaitent immortaliser notre groupe avant le grand départ. 

 



 

 

8 

L’heure de hisser le drapeau est venue. Nous partons en remerciant et saluant l'assistance. Une 

foule de Tibétains nous accompagne sur les 6 km du chemin qui sépare Mc Leod Ganj de la 

ville de Dharamsala. Cela nous donne l’occasion de discuter avec certains d'entre eux, tandis 

que d'autres entonnent un chant sourd et vibrant. Parvenus à Dharamsala vient l'émotion des 

adieux. Nous partons. Nous irons jusqu’au bout, comptez sur nous ! Bon courage ! Que les 

Dieux soient avec vous ! 
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Ngawang Kyon Mey 
 

Deux yeux rieurs et un sourire éclatant fendent son visage de lune. Il a dans le regard une 

candeur que l’on pourrait prendre pour de la naïveté ou de l’innocence… jusqu'à ce que ce 

jeune homme solitaire vienne, presque timidement, s’asseoir à vos côtés et commence à 

parler. Sans jamais se départir de son irrésistible sourire, il évoque son enfance dans la ferme 

de ses parents, à Toelung, un petit village de 600 âmes aux environs de Lhasa. Il travaille là 

avec ses sept frères et sœurs, ne fréquentant que durant six mois l’école tibétaine du village. À 

18 ans, quand il entre au monastère de Drepung, l’une des trois plus grandes universités 

monastiques du Tibet, il a tout à apprendre. Il ne s'agit pas seulement d'un lieu de culte et 

Ngawang Kyon Mey y étudie le bouddhisme, la philosophie, la culture, les arts, mais aussi 

l’histoire de son pays, le Tibet, dont ses parents n’ont jamais osé lui parler par crainte des 

représailles. "C’est alors seulement, avoue-t-il, que j’ai pris conscience qu’il me fallait agir 

pour sauver mon pays, ma religion, ma culture…" 

 

En 1998 – Ngawang Kyon Mey a 26 ans –, il participe pour la première fois à une 

manifestation pro-indépendantiste à Lhasa et, quelques mois plus tard, placarde jusqu'à 200 

affiches "Free Tibet", "Longue vie au Dalaï-Lama" ou "Chinois dehors" sur les murs de la 

capitale. "J’agissais seul, explique-t-il, car conscient du danger que j’encourais, je ne voulais 

pas risquer de trahir qui que ce soit en cas d’arrestation. Dix jours plus tard, le 17 septembre 

1998, la police est venue m’arrêter au monastère. Je ne sais pas qui m’a dénoncé, car j’avais 

pris soin de ne parler de mes activités à personne, mais les Chinois paient les gens pour 

favoriser la délation…" Puis, sur un ton que l’on pourrait presque croire badin, il raconte les 

deux jours d’interrogatoire qui suivent, les menottes qui lui entaillent poignets et chevilles, les 

matraques électriques, les tortures auxquelles il est régulièrement soumis… Il raconte ses 

journées au centre de détention de Gutsa où il est incarcéré avec 600 autres prisonniers 

politiques, et où il partage une cellule de 12 m² avec sept codétenus. "On venait chaque jour 

me chercher vers 9 heures du matin pour m’isoler dans une pièce voisine. Là, de trois à sept 

policiers chinois se relayaient pour me questionner, me battre sans merci et me torturer, 

avant de me reconduire, souvent inconscient, dans ma cellule". Un mois plus tard, transféré 

sans aucune forme de procès à la prison de Sitru, il est placé dans une pièce de 5 m² dont il ne 

sortira pas pendant deux ans. Le confinement est une autre des nombreuses tortures utilisées 

par les Chinois… "On me donnait très peu à manger, tout juste un peu de riz et d’eau chaude. 

J’étais affamé et totalement désespéré. Je ne pensais alors qu’à mourir". 

 

"À ma libération, le 18 septembre 2000, je suis retourné travailler dans la ferme de mes 

parents, mais à peine quatre mois plus tard des villageois sont venus me prévenir que j'étais 

de nouveau recherché par la police… Je n'avais alors d’autre choix que de fuir". Sans avoir 

pu s’y préparer, sans avoir même le temps de prévenir sa famille, Ngawang Kyon Mey se jette 

sur les chemins de l’exil pour échapper à ses tortionnaires. C’est ainsi – mais à quel prix – que 

commence son long voyage vers la liberté : le bus jusqu'à Shigatsé, puis une marche de 45 

jours, seul à travers l’Himalaya, dans les conditions les plus rudes qui soient et sans même 

connaître la route à suivre. On est alors au cœur de l’hiver et Ngawang Kyon Mey, mal équipé 

comme la plupart des candidats au départ, n’a pour tout bagage qu’un petit sac en toile dans 

lequel il a tout juste eu le temps de fourrer un peu de tsampa. Des journées et des nuits 

entières à progresser tant bien que mal dans la neige et le froid, malgré la faim et la peur 

d’être, à tout moment, repéré par les soldats chinois. Ils sont nombreux à patrouiller dans les 

montagnes et sont sans pitié pour les fugitifs qu’ils ont le malheur de rattraper. On croirait 

entendre le récit de l’un de ces explorateurs du XIXe siècle qui, au péril de leur vie, 

cherchèrent à pénétrer sur le "Toit du monde", pour être le premier Occidental à entrer dans 
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Lhasa, la "Ville interdite" mais nous sommes en 2000 et ce garçon qui force l’admiration est 

un Tibétain fuyant sa terre natale. Quand on considère les difficultés qu’il a dû surmonter, on 

s’étonne moins de le voir aujourd’hui trottiner sur un glacier en chantant, à plus de 4 600 m 

d’altitude, alors que les autres marcheurs de la "Transhimalayenne" avancent péniblement et 

que chacun cherche son souffle ! 

Aidé par quelques nomades rencontrés en chemin, il parvient finalement un mois et demi plus 

tard à la frontière, qu’il traverse de nuit pour ne pas attirer l’attention de la police népalaise. 

Au centre d’accueil des réfugiés tibétains de Katmandou commencent les premières 

formalités administratives : enregistrement, interrogatoire, visite médicale, délivrance d’un 

laissez-passer pour l’Inde. Grâce à un réseau aujourd’hui bien organisé, il est conduit à 

Dharamsala où il pourra, comme tous ses compagnons d’infortune, rencontrer Sa Sainteté le 

Dalaï-Lama, celui qu’il dit avoir été sa seule raison de survivre quand il était le plus 

désespéré. 

 

À sa sortie de l’hôpital, six mois plus tard, il contacte une association d’ex-prisonniers 

politiques installée à Mc Leod Ganj, le Gu Chu Sum, qui le prend en charge jusqu'à ce qu’il 

puisse enfin s’assumer. Il travaille aujourd’hui dans leurs ateliers de confection et milite avec 

eux pour la libération des quelque 250 personnes toujours retenues dans les geôles chinoises. 

"Je ne pense pas retourner un jour au monastère, conclut-il. Je veux maintenant m’investir 

dans des actions plus politiques, témoigner de ce que j’ai subi et de ce que subissent encore 

mes amis retenus au Tibet ; je veux me battre pour leur liberté et celle de mon peuple ; je 

veux agir pour retrouver un jour ma famille, dont je suis depuis sans nouvelles". 

 

 
Ngawang Kyon Mey et Aurélie Nicolas. 
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La bénédiction du 17e Karmapa 
 

Chacun retient son souffle tandis que nous sommes invités à pénétrer dans le salon où Sa 

Sainteté le 17e Karmapa a accepté de nous recevoir. L’épaisse moquette absorbant le bruit de 

nos pas, notre entrée ne trouble en rien le silence religieux qui règne en ce lieu. L’instant est 

solennel. À l’autre bout de la pièce, un jeune homme au doux visage rond, drapé dans sa robe 

pourpre, est assis à même le sol. Une sérénité grave, étonnante pour un garçon de son age, 

émane de lui. Urgyen Trinley Dorje vient en effet tout juste de fêter ses 17 ans, mais se voit 

déjà investi d’une charge importante. En tant que réincarnation du 16e Karmapa, il est 

aujourd’hui le chef de l’ordre kagyu, l’une des cinq écoles religieuses du bouddhisme tibétain. 

Dans un même élan nos amis tibétains se jettent à terre. Joignant successivement les mains au 

niveau du front, de la bouche et du cœur, symboles respectifs du corps, de la parole et de 

l’esprit, ils se prosternent en signe de respect devant le troisième dignitaire de la hiérarchie 

bouddhique. Nous nous contentons pour notre part d’adopter une attitude de déférence en 

progressant à demi courbés. Plongé dans un mutisme quelque peu déconcertant, le jeune 

homme esquisse tout juste un petit sourire et un hochement de tête quand une personne de son 

entourage lui chuchote à l’oreille l’objet de notre visite. Puis, sans se départir de son 

impassibilité, il nous invite à nous approcher pour nous remettre la traditionnelle khata, 

symbole de bon augure, ainsi qu’une médaille et un ruban destinés à nous protéger durant la 

marche. 

 

Au mois de janvier 2000, le Karmapa a quitté son monastère de Tsurphu, situé près de Lhasa, 

et fuit le Tibet pour rejoindre la communauté tibétaine réfugiée en Inde. L’un des problèmes 

cruciaux posés par l’exil d’une partie de la population, et plus particulièrement celui des 

autorités religieuses, est fortement lié aux exigences inhérentes au bouddhisme tibétain. En 

effet ce bouddhisme, dit tantrique, ne se résume pas à l’étude des textes du Bouddha, mais 

s’appuie largement sur une transmission orale de maître à disciple de l’enseignement et des 

pratiques méditatives. Or, ceux qui sont restés au pays n’ont plus accès au savoir qu’ils 

auraient dû recevoir d’un maître réfugié aujourd’hui en Inde, au Népal ou en Occident. Il y 

avait donc urgence pour le 17e Karmapa à venir rejoindre ses maîtres désignés, Tai Situ 

Rinpoché et Gyaltsap Rinpoché, disciples du 16e Karmapa, destinés à lui enseigner les 

initiations, transmissions et instructions de la tradition kagyu. Celle-ci, apparue au Tibet au 

XIe siècle, lors de la seconde diffusion du bouddhisme sur les hauts plateaux du Pays des 

Neiges, appartient comme toutes les autres écoles du bouddhisme tibétain au Mahayana 

(Grand Véhicule), mais suit plus spécifiquement l’enseignement transmis par le célèbre poète 

yogi Milarepa (1052-1135). 

 

La situation est en revanche plus critique pour le 11e Panchen Lama, Gendun Choekyi 

Nyiama, aujourd’hui âgé de 13 ans et retenu prisonnier avec sa famille par les Chinois depuis 

1995. Ces derniers refusent en effet de reconnaître le choix du Dalaï-Lama et veulent imposer 

un autre garçon, Gyaltsen Norbu. Fils d’un fonctionnaire du Parti Communiste Chinois, celui-

ci a été officiellement intronisé le 29 novembre 1995 au monastère de Tashilumpo, à Shigatsé, 

siège historique de tous les Panchen Lama. En tant que deuxième hiérarque du bouddhisme 

tibétain, le Panchen Lama est le personnage le plus important après le Dalaï-lama, dont il est 

censé recevoir son éducation. En plus du lavage de cerveau qu’il doit très certainement subir, 

Gendun Choekyi Nyiama se voit donc refuser l’accès à l’instruction indispensable pour 

pouvoir assumer dans l’avenir son rôle de guide spirituel et former à son tour le prochain 

Dalaï-Lama. Depuis que le 5e Dalaï-Lama, Lobsang Gyatso, octroya le titre de Panchen Lama 

(“grand sage érudit”) à son maître spirituel, Lobsang Chogyen, pour lui rendre hommage, ils 
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s’impliquent en effet à tour de rôle dans la quête de la réincarnation de l’autre et dans son 

éducation. 

 

Mais nous sommes pour notre part assez loin de toutes ces considérations tandis que nous 

quittons, toujours à pas feutrés, la salle d’audience. L’entretien fut bref, mais cette bénédiction 

suffit pour nous insuffler un courage et une détermination à toute épreuve. Ne serait-ce qu’à 

voir l’émotion qui se lit sur le visage de nos amis tibétains et la ferveur manifestée lors de 

cette rencontre, on se dit que la foi du peuple tibétain n’est pas près de s’éteindre. 
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Entretien avec Tai Situ Rinpoché 
 

Tel Ulysse attiré par le chant des sirènes, nous nous laissons guider par le son des trompes et 

des tambours. Nous ne devinons d'abord que la toiture dorée qui émerge au-dessus de la 

pinède. Ce n'est qu'au tout dernier moment, alors que nous prenons pied sur un petit plateau 

dégagé, que le monastère de Palpung, construit dans le respect de l'architecture traditionnelle 

tibétaine, nous apparaît dans toute sa magnificence. Comment ne pas se sentir tout petit 

devant cette silhouette massive dressée sur quatre étages ? Une douce impression nous envahit 

soudain… celle d'avoir été transportés tout là-bas, au-delà de l'Himalaya. Autre lieu, autre 

temps. Nous ne pouvons tout d'abord pas entrer dans le temple, car des centaines de Tibétains 

s'y sont rassemblés pour suivre une puja. Lorsque enfin nous parvenons à y pénétrer nous 

sommes éblouis par la richesse des lieux, une opulence qui rompt avec la sobriété du temple 

de Mc Leod Ganj. Au milieu des volutes d'encens, à la lueur des lampes à beurre, un Bouddha 

Maitreya de plus de 12 m brille de mille feux. À ses pieds s'étire un autel couvert d'offrandes, 

de délicates torma et de sept immenses bols en argent remplis d'eau claire. Nous admirons les 

splendides thangka brodées de fils d'or qui invitent le fidèle à la méditation. Nos yeux courent 

sur les incroyables fresques qui habillent les murs et les poutres savamment sculptées, nos 

regards se perdent dans ces entrelacs de formes étranges, reflètent leurs couleurs chatoyantes. 

Pas un centimètre carré qui n'ait échappé à l'habileté d'artistes inconnus. 

 

Le supérieur du monastère de Palpung est un homme plein d'humour… de bon sens aussi. 

Alors que nous lui faisons part de notre projet et de notre souhait d'apporter, à travers cette 

marche, "notre petite pierre" à la défense de la cause tibétaine, il nous répond avec un air 

malicieux : "Pourquoi vous contenter d'une petite pierre ? C'est avec de gros rochers que 

nous parviendrons à élever une montagne !" Puis s'interrogeant sur nos motivations, il nous 

demande sans détour : "Que cherchez-vous dans cette marche ? Que pensez-vous y trouver ?" 

Posée aussi abruptement, la question a de quoi déconcerter. "Tant de personnes s'investissent 

dans l'humanitaire, nous explique-t-il, dans l'espoir de donner un sens à leur vie. C'est une 

démarche fort louable que de vouloir défendre une cause, quelle qu'elle soit, mais encore 

faut-il déjà se connaître, être en paix avec soi-même et ne pas rechercher dans cet 

engagement à se prouver quelque chose ou à gérer son propre mal-être." 

Arrivé en Inde à l'âge de six ans, sur les traces de son maître, le 16e Karmapa, Tai Situ 

Rinpoché assume depuis 1975 la direction spirituelle du monastère de Palpung et contribue à 

son tour à l'éducation du 17e Karmapa, Urgyen Trinley Dorje. Il n'en demeure pas moins un 

grand voyageur, féru de poésie, d'architecture et de géomancie, ayant participé à de multiples 

conférences et enseignements dans le monde. Le monastère qu'il dirige est l'un des plus 

importants du nord de l'Inde et accueille 260 disciples de l'ordre kagyu. 

 

Plus de 25 000 religieux ont aujourd'hui rejoint les 200 monastères érigés en Inde, au Népal 

ou au Bhoutan. Là, ils peuvent pratiquer leur foi en toute liberté et préserver, dans l'exil, l'une 

des expressions les plus vivantes de l'identité et de la culture tibétaines. Moines et nonnes 

composent en effet une large majorité des quelque 4 000 Tibétains qui fuient chaque année 

leur pays. Bien que la Chine déclare avoir réinstauré la liberté de culte, la répression 

religieuse exercée depuis 1959 n'en demeure pas moins violente et systématique. Depuis 

l'invasion chinoise, plus de 6 000 institutions bouddhiques ont été détruites et celles qui 

depuis ont été reconstruites ne le sont souvent qu'en façade ou pour les seuls besoins du 

tourisme. Les Chinois qui se targuent de participer à cette reconstruction n'en ont pas moins 

démantelé à l'automne 2001 le Sethar Institute, le centre d'études bouddhiques le plus éminent 

du plateau tibétain, qui hébergeait plus de 8 000 personnes. 
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Les Chinois imposent partout leur loi : limitation drastique du nombre de moines et de nonnes 

dans les monastères, main mise sur toutes les activités religieuses par des comités chargés de 

contrôler les admissions, les enseignements, la discipline et les cérémonies de chaque 

établissement, programmes de "rééducation patriotique" visant à décourager toute activité 

séparatiste. Des centaines de religieux ont ainsi été renvoyés dans leurs familles. On estime 

aujourd'hui à quelque 250 le nombre de prisonniers politiques qui croupissent encore dans les 

geôles chinoises pour avoir exprimé des opinions contraires à la politique du Parti ou avoir 

refusé de dénoncer la "clique du Dalaï-Lama". Quant aux civils, ils ne sont pas plus à l'abri 

des poursuites de la police et s'exposent également à l'emprisonnement s'ils sont trouvés en 

possession de tout objet religieux tels qu'autels, thangka, statue ou photo du Dalaï-Lama. 

 

Les paroles du Tai Situ Rinpoché résonnent différemment en chacun de nous alors que, 

songeurs, nous regagnons notre camp, installé à quelques centaines de mètres du monastère. 

Nous faisons le soir même la connaissance de nos guides, Jampa, Yeshi Lama, Raj, Yeshi 

Kelsang, Inder, Chandon et Karma, qui nous accompagneront tout au long de ces 45 jours de 

marche. Nos sacs sont bouclés et après une dernière journée de mise au point, nous nous 

apprêtons enfin à prendre la route. 
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Namdol Tenzin 
 

Namdol Tenzin a 30 ans. C’est une jeune femme douce et discrète, mais qui cache sous des 

airs timides une énergie et une force de caractère peu communes. Quand elle parle de son 

pays, le Tibet, son regard de jais se voile d’une brume de tristesse et dans sa voix pointent les 

accents d’une détresse, d’une rage, qu’elle a peine à contenir. Elle demeure en effet à jamais 

marquée par les terribles épreuves subies dans les geôles chinoises et sur les sentiers 

hasardeux de l’exil. Le sujet n’est pas facile à aborder, et c’est la gorge serrée qu’elle raconte : 

"Je suis née à Ghankyi, un petit village de campagne situé non loin de Lhasa. J’y ai passé 

toute mon enfance, aidant ma mère à la cuisine ou aux travaux de la ferme. À 9 ans, mes 

parents m’ont envoyée à l’école tibétaine du village où j’ai été scolarisée pendant deux ans. 

Malheureusement ces écoles de campagne ne disposent d’aucun moyen et le niveau 

d’enseignement dispensé est très faible. Pour recevoir une éducation correcte, il faut aller 

étudier en ville, dans une école chinoise. De toute façon, les professeurs sont tenus de ne 

parler que le chinois et il est très difficile, pour nous autres Tibétains, de suivre les cours. 

Nous devons, de plus, payer des frais de scolarité, auxquels les élèves chinois ne sont pas ou 

peu soumis. J’ai sept frères et sœurs et mes parents n'auraient jamais pu financer nos études." 

 

À 16 ans, Namdol décide d’entrer au monastère, à Lhasa. Celui-ci abrite à l’époque plus de 

200 nonnes. La majeure partie de la journée est consacrée à la prière et à la méditation, mais 

Namdol et ses compagnes obtiennent parfois l’autorisation de se rendre en ville. C’est au 

monastère, dit-elle, que s’est éveillée sa conscience politique : "On m’a fait écouter une 

cassette enregistrée par le Dalaï-Lama. On m’a tout expliqué de notre histoire et comment, en 

quelques années, sous l’influence de Mao Tse Tong, les Chinois ont transformé notre 

capitale, puis tout le pays, en véritable province chinoise. Avant cela, j’avais vaguement 

entendu dire qu’il y avait des manifestations à Lhasa, mais sans trop savoir pourquoi." 

Namdol décide dès lors de combattre pour la survie du Tibet et participe à diverses marches 

de protestation. "Ces mouvements, spontanés ou non, pouvaient rassembler de deux à 

plusieurs centaines de personnes et nous criions des slogans anti-chinois. Je n’ignorais pas 

que d’autres Tibétains avaient été emprisonnés pour avoir protesté comme nous le faisions, 

mais je crois que je ne réalisais pas vraiment les risques que j’encourrais…" 

Le 10 décembre 1989, quand Sa Sainteté le Dalaï-Lama reçoit le prix Nobel de la Paix, les 

Tibétains ont le cœur en fête et célèbrent cet événement comme ils le peuvent. Namdol et 

quelques amies participent à une cérémonie au cours de laquelle elles font brûler de l’encens 

et entonnent quelques prières. De tels agissements ne sont pas, bien sûr, du goût de la police 

chinoise qui entreprend aussitôt de punir toutes les personnes qui ont pris part à ce petit 

rassemblement. Namdol est arrêtée, elle vient d’avoir 19 ans. 

 

"Quand ils m’ont prise, se souvient-elle, j’avais encore sur moi des pamphlets en provenance 

de l’Inde que j’affichais ou distribuais en ville. Je n’ai pas eu le temps de m’en débarrasser et 

la police en a conclu que j’appartenais à une organisation. Durant les interrogatoires 

auxquels j'ai été soumise pendant des semaines, les policiers n’ont eu de cesse de me frapper. 

Je n’ai pas reçu d’électrochocs, en raison de ma santé précaire, mais ils m’assénaient de 

violents coups de bâtons sur la tête." Emprisonnée au centre de détention de Gutsa, elle 

partage sa cellule avec une autre nonne et quelques prostituées. "Nous étions toujours sous 

surveillance et n’avions pas le droit de parler de politique. En plus d’être très peu nourrie, on 

me prélevait régulièrement de grande quantité de sang de manière à m’affaiblir un peu plus", 

ajoute-t-elle en étouffant des larmes. 
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Contre toute attente, Namdol est finalement relâchée quatre mois plus tard. "Incapable de 

parler et de garder l’esprit clair, je ne leur étais plus d’aucune utilité", explique-t-elle. Sous 

surveillance rapprochée – la police pense pouvoir remonter grâce à elle une filière –, elle 

séjourne quelque temps à l’hôpital avant de rejoindre la ferme familiale. Elle réalise toutefois 

très vite qu’elle n’a aucun avenir dans ce pays. À jamais étiquetée activiste politique et 

séparatiste, elle ne peut espérer trouver le moindre emploi. En 1991, Namdol décide 

finalement de quitter le Tibet pour rejoindre l’Inde. Elle est en effet convaincue de pouvoir 

poursuivre ses actions plus efficacement en dehors du pays, loin du regard des Chinois. 

N’ayant pas le droit de voyager, elle prétexte une visite à l’hôpital de Lhasa pour obtenir 

l’autorisation de se rendre dans la capitale. De là, elle rejoint finalement le sud du pays, où 

elle organise son évasion. Avec l’aide d’un passeur, elle réussit à traverser l’Himalaya pour 

rejoindre le Népal en compagnie d’une vingtaine d’autres Tibétains. Ils ne disposent d'aucun 

équipement et se nourrissent uniquement de racines, d'herbes et de tsampa. Il leur faudra plus 

de deux mois de marche, de jour comme de nuit et dans des conditions extrêmes, pour 

rejoindre Katmandou. Après 12 jours d’hospitalisation, Namdol est conduite à Dharamsala où 

elle arrive en mai 1991, épuisée, mais sauvée. 

 

C’est là qu’elle vit depuis, sous le statut de réfugiée politique. "Je fus surprise de constater, à 

mon arrivée, que le Dalaï-Lama et notre gouvernement avaient trouvé refuge à Dharamsala. 

Au Tibet, on sait que Sa Sainteté réside en Inde, mais guère plus." Avec quelques 

compagnons rencontrés au Centre de réfugiés, elle décide de créer une association pour la 

défense des prisonniers politiques tibétains. Tous ont sauvé leur vie, mais ils souhaitent 

maintenant témoigner de ce qui se passe au Tibet. Le 27 septembre 1991, le Gu Chu Sum est 

créé, mais les débuts sont difficiles : "Nous avions décidé de gagner un peu d’argent en 

vendant des pains tibétains, se souvient-elle, mais nous ne parvenions pas à gagner plus de 12 

roupies par jour. Nous avons finalement ouvert un petit atelier de couture, mais nous n’étions 

pas suffisamment bien équipés pour que cela puisse marcher." La chance leur sourit 

finalement sous les traits d’un voyageur japonais qui visite leur boutique et, touché par leur 

cause, décide de les soutenir financièrement. Le Gu Chu Sum a depuis beaucoup grandi et 

compte aujourd’hui un restaurant, des ateliers de couture et un cybercafé qui permettent, par 

les bénéfices qu’ils génèrent, de soutenir les activités de l’association. 

Maman d’un petit Tenzin (4 ans), Namdol travaille aujourd’hui comme couturière dans l’un 

des ateliers de confection du Gu Chu Sum. Dharamsala est pour elle, comme pour beaucoup 

d’autres exilés tibétains, la ville-refuge. Namdol sait que son fils trouvera là un 

environnement et une éducation meilleurs qu’au Tibet. Elle a fait le bon choix, elle en est 

convaincue, mais elle n’oublie pas pour autant la Mère Patrie et participe à de nombreuses 

manifestations pour la libération de son pays. 

Mariée avec le secrétaire général du Gu Chu Sum, vie privée et vie militante sont pour elle 

indissociables. Elle n’a d’ailleurs pas hésité à abandonner travail et famille durant deux mois 

pour participer à la "Transhimalayenne". Malgré une hanche douloureuse et sans aucun 

entraînement physique, elle a courageusement effectué les 700 km du parcours, gravissant des 

cols à plus de 5 000 m d’altitude. Sans jamais se plaindre, Namdol a forcé l’admiration de 

tous les marcheurs qui ont salué sa détermination et son courage. À chaque chorten rencontré 

sur le chemin, Namdol accrochait une écharpe en soie blanche "pour que le vent emporte sa 

prière". Et le soir, autour du feu, après avoir récité quelques mantras, elle prenait part aux 

chants d’une petite voix hésitante, mais quand le silence se faisait, elle entonnait d’une voix 

vibrante d’émotion la mélodie qu’elle chantait en prison avec ses compagnes de cellule. 

Comme un message de paix dans la nuit… 
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Au fil des jours… de Bir à Manali 
 

Floc, floc… Une pluie battante s’abat depuis ce matin sur notre campement. Engoncés sous 

nos capes de pluie, trempés avant même de commencer la marche, nous ne disons mot. 

L’appréhension devant le chemin qui nous attend, l’émotion d’être à l’orée d’une grande 

aventure, la conscience, peut-être, du risque que l’on prend… Chacun réalise que le jour J est 

enfin arrivé. Les sacs et tentes rangés en hâte sous des trombes d’eau, nous écoutons les 

derniers conseils de notre chef d’expédition. En nous serrant la main, Dorjee nous souhaite 

bon courage. "C’est un signe du ciel, les Dieux sont avec vous", lance-t-il tout sourire. Nous 

n’en doutons pas. Toujours est-il que nous partons sans effusion de joie, avec la solennité qui 

convient finalement au moment. La réception surprise qui nous attend une heure plus tard au 

village de Bir nous réchauffe autant le corps que le cœur. Une fois de plus nous sommes 

touchés par la ferveur et les encouragements des Tibétains. Un thé au lait, suivi pour les plus 

courageux du traditionnel thé au beurre salé, quelques biscuits, une bonne provision de khata 

et nous voici prêts à repartir… Entre-temps, la pluie s’est arrêtée. 

 

 
 

La mousson, imprévisible et capricieuse, ne nous gênera finalement pas longtemps. Après 

quelques jours de marche, nous dépassons la limite des nuages bas et progressons sous un 

soleil de plomb. La pluie a disparu, mais le vent est, lui, toujours bien présent. Il donne à nos 

drapeaux des airs conquérants et rafraîchit nos joues, en feu sous l’effort. Il se révélera du 

reste un allié agréable tout au long du chemin… excepté quand il nous faut monter nos 

tentes ! 

Dès le troisième jour, mais plus encore passé notre premier col, la Thamsar Pass (4 700 m), 

les courbatures et les premières ampoules nous rappellent à l’ordre. L’altitude agit comme une 

enclume sur nos corps et nos organismes sont mis à rude épreuve. À la canicule de la journée 

succède la gelée de la nuit. Les duvets et autres vêtements dits "techniques" sont vivement 

appréciés. Pas question toutefois de se plaindre, d’autant que nos amis tibétains, toujours 

souriants, sont là pour nous donner l’exemple. 
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Notre première journée de repos est néanmoins accueillie par des cris de joie et des soupirs de 

soulagement. Sous les regards amusés des habitants du village de Bara Banghal, nous 

plantons nos tentes au bord de la rivière. Depuis une semaine que nous sommes partis, c’est 

pour nous l’occasion de faire grandes lessives et toilettes. Certains en profitent aussi pour 

flâner dans le village, admirant ses longues maisons en rondins qui ne sont pas sans rappeler 

l’architecture de nos villages savoyards. La chaîne des Dhauladar, que nous traversons en 

direction de Manali, ressemble finalement beaucoup aux montagnes des Alpes, avec ses 

sommets enneigés, ses forêts de sapins et ses gentianes. Bara Banghal se situe à deux jours de 

marche de la première route et la plupart de ses habitants ne vivent là que quatre mois par an, 

de juin à septembre. Nous profitons de cette étape pour rencontrer les professeurs et les élèves 

de l'école, voisine de notre campement, qui accueille 70 enfants répartis en 8 classes. Nous 

visitons également le dispensaire du village et laissons quelques médicaments au médecin. 

 

Alors que la mise en jambe est difficile, l’organisation de la vie au campement est, elle, 

rapidement opérationnelle. Le nombre finalement réduit de participants nous permet de 

bénéficier d’une tente par personne et nous ne tardons pas à les personnaliser pour les 

reconnaître plus facilement lors du déchargement des mules. Progressivement, un rituel 

s’installe : réveil au "chant du coq", rangement des sacs, pliage des tentes, petit-déjeuner tous 

ensemble, puis chargement des mules et séance de badigeonnage à la crème solaire. Enfin le 

départ, toujours assez tôt pour profiter au maximum de la fraîcheur. Le soir venu, après avoir 

déchargé nos sacs et monté rapidement nos tentes, nous profitons des derniers rayons du soleil 

pour faire un brin de toilette dans l'eau glacée des torrents, puis nous nous habillons 

chaudement en prévision du froid qui accompagne nos soirées. 

Si, au déjeuner, nous dévorons généralement notre pique-nique avec grand appétit, nous n’en 

apprécions pas moins notre dîner, souvent composé de spécialités tibétaines préparées par 

notre chef cuistot, Yeshi Lama, qui manie aussi bien les poêles que les chants traditionnels. 

Nous avons d’ailleurs à maintes reprises la chance de l’écouter et d’entonner au clair de lune, 

avec toute l’équipe, des airs traditionnels, réchauffés par un feu de bouses de yaks. C’est au 

cours de ces soirées animées que l’échange de culture avec nos amis tibétains est le plus riche. 

 

Les longues journées de marche nous permettent aussi de faire plus amplement connaissance 

avec ces exilés, anciens prisonniers politiques ou simples opposants au régime chinois… 

L’anglais est malheureusement notre seul moyen de communication et l'échange reste donc 

parfois un peu limité. Heureusement, le langage des signes résout souvent bien des problèmes 

linguistiques ! Une réelle complicité s’est ainsi installée entre nous et ne cesse de grandir au 

fil des jours. Nous apprenons tous beaucoup de ces Tibétains, non seulement par le récit de 

leur vie, mais aussi et surtout par leurs attitudes et leur état d’esprit. Ils nous expliquent la 

symbolique des drapeaux à prières, nous invitent à accrocher avec eux des khata en haut des 

cols ou à tourner autour des chorten "dans le sens des aiguilles d’une montre". Au passage de 

notre premier col à plus de 5 000 m, ils partagent notre joie de découvrir des alignements de 

mani, ces pierres sculptées déposées en offrande par des nomades de passage, et 

précieusement conservées par le temps. Ces monuments bouddhiques nous ont toujours 

beaucoup impressionnés, tout comme nos rencontres avec les bergers des plaines, venus 

accompagner leurs bêtes sur les hauts plateaux le temps d’un été. La récompense de ces 

entrevues, malheureusement trop rares : du bon lait de chèvre versé généreusement dans nos 

gourdes pour venir améliorer notre "quatre-heure". 

 



 

 

20 

 



 

 

21 

Rencontre avec la colonie tibétaine de Manali 
 

Deux jours maintenant que nous descendons vers Manali. Finie la fraîcheur des hauteurs, nous 

retrouvons progressivement des températures plus clémentes et une végétation plus dense. 

Nous sentons que nous nous approchons de la civilisation. Dernier bivouac en forêt, dernière 

marche au cœur d'une végétation luxuriante, d'où s'échappent des chants d’oiseaux et des cris 

de singes. Nous ne savons plus très bien si nous progressons encore sur les contreforts 

himalayens. Nous ressentons la fatigue de nos dernières ascensions et nos genoux ont du mal 

à nous soutenir pour effectuer les derniers kilomètres de descente tortueuse. Puis soudain, au 

détour d’un sentier, nous y sommes. La ville, la civilisation, les voitures et les inévitables 

klaxons indiens. Difficile retour au bruit et à la pollution. Inutile de décrire l’étonnement des 

habitants devant le spectacle de ces randonneurs tibétains et occidentaux, sortis de nulle part. 

 

Ces douze jours nous ont vraiment déconnectés de la vie citadine et, en marchant vers le 

quartier tibétain de la ville, nous évoquons déjà avec envie notre prochaine nuit dans le 

silence de la nature. L’accueil que nous réserve la communauté tibétaine de Manali nous 

ramène à la réalité. Nous ne marchons pas pour notre plaisir, mais pour défendre une cause. 

Tous ces hommes et ces femmes venus nous souhaiter la bienvenue ne l’ont pas oublié, eux, 

et s’empressent de nous offrir des khata en signe de remerciement. Nous acceptons également 

avec joie les boissons que l’on nous propose, bien désaltérantes par cette chaleur étouffante. 

Après deux semaines de timides toilettes dans l’eau glacée des torrents, le temps est enfin 

venu de prendre une douche bien méritée. C’est aussi la première fois depuis notre départ que 

nous dormons dans des lits, entre quatre murs, mais plusieurs d’entre nous, oppressés par cette 

soudaine exiguïté, préfèrent passer la nuit dans leur duvet sur la terrasse… 

 

"Votre programme est chargé" nous annonce dès le lendemain Dorjee avec son éternel 

sourire. Rencontre ce matin avec les représentants des associations tibétaines. La réception a 

lieu au monastère de la ville. M. Sonam Gyatso, président de l'assemblée tibétaine locale, 

nous fait tout d’abord une présentation de Manali qui, avec ses 20 000 habitants, dont un tiers 

de Tibétains, constitue selon ses dires "un exemple réussi de cohabitation entre Indiens et 

exilés tibétains". Tous les habitants de la colonie tibétaine, située à l'orée de la ville, 

bénéficient d’un système d’assurance solidaire et de facilités d’accès aux écoles et lycées de 

la région. L’autogestion a fait ses preuves depuis de nombreuses années. Tout en nous 

remerciant pour notre action, Mme Tsamchoe Lhakhang, responsable du Tibetan Welfare 

Office, nous expose sa vision de la situation au Tibet. "Notre pays est aujourd’hui en grand 

danger. 7,5 millions de Chinois ont été transférés au Tibet, faisant des 6 millions de Tibétains 

une minorité dans leur propre pays. En détruisant nos temples, ils détruisent notre religion et 

notre culture. Atrocités, répressions et tortures ont été notre sort depuis plus de cinquante 

ans. Ces jeunes Tibétains, ici présents, en sont les témoins et les victimes. Nous sommes la 

deuxième génération d’exilés, nous sommes nés en Inde et n’avons jamais connu la Mère 

Patrie. Nous n’avons qu’un souhait, celui de pouvoir retourner un jour dans un Tibet libre. 

C’est grâce à votre action et à celles de nombreuses associations en France et dans le monde 

que nous y parviendrons." Namdol et Kunsang fondent en larmes à l’écoute de ce discours. 

Très émus, nous posons pour une photo souvenir et recevons en cadeau un drapeau tibétain 

flambant neuf. Il viendra compléter notre parure pour la suite de notre marche vers Leh. 

Avant de nous retrouver au restaurant où nous sommes invités à déjeuner par un représentant 

du Gu Chu Sum, nous profitons d'une heure de "quartier libre" pour envoyer quelques mails et 

rassurer nos proches. L’ambiance est très conviviale. Malgré l’excellente cuisine de Yeshi 

Lama, nous sommes heureux de pouvoir varier un peu notre alimentation… 
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Loin de nous pourtant l’envie de rester plus longtemps à Manali. Cette petite étape a été 

reposante, mais ne doit pas s’éterniser. Ne traînons pas, le Ladakh nous attend. Nous 

apprenons que Radio Tibet suit notre progression et que l’on parle de notre marche pour la 

paix jusqu’à Lhasa ! Regonflés à bloc, nous sommes tous prêts à reprendre la route et à gravir 

les nombreux cols qui nous séparent encore de Leh. 

La cérémonie de départ organisée par la communauté tibétaine vient encore renforcer notre 

bel enthousiasme. Nous participons au rituel de purification du Sang Sal qui consiste à prier 

tous ensemble le Bouddha, puis à jeter dans un même élan de la tsampa en l’air en criant "Ki 

Ki So So Lha Gyal Lo" (Puissent les divinités qui se trouvent du côté de la vertu être 

victorieuses). Il s'agit ainsi d'exprimer les souhaits de bonheur que l'on forme pour soi et pour 

les autres, et les vœux de victoire sur tous les obstacles. Nous partons. Une trentaine 

d'hommes et de femmes, visiblement très émus, nous accompagnent sur quelques kilomètres, 

avant de nous saluer en joignant les mains au niveau du front. Tashi Delek ! Merci de votre 

hospitalité, merci de votre soutien, nous en serons dignes…Notre aventure continue. 
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Ngawang Wothoe 
 

"À 17 ans, j'ai quitté ma famille et mes amis et j'ai fui Lhassa", ainsi se présente Ngawang 

Wothoe. Ce jeune Tibétain au regard doux, dernier d'une famille de cinq enfants, a déjà une 

longue histoire derrière lui. Tout commence à Lhassa, quand le jeune Ngawang Wothoe, alors 

âgé de 10 ans, se voit retiré par ses parents de l'école tibétaine pour suivre le cursus scolaire 

chinois. Une étape nécessaire pour lui donner des chances pour le futur. À l’époque, Ngawang 

n'a encore aucune idée de la situation particulière de son pays. Pour le protéger, ses parents 

ont préféré occulter tout propos relatif à l'invasion chinoise. Pourtant, quand le gouvernement 

Ziang Zemin impose des frais de scolarité pour les Tibétains, le contraignant à arrêter ses 

études, Ngawang Wothoe commence à se poser des questions. 

Il entre alors à l'université monastique de Sera, situé à une heure de route de Lhasa. Il 

commence à y étudier les textes sacrés du bouddhisme tibétain, la philosophie, l'histoire, les 

arts… jusqu'à ce qu'un certain 10 mars 1996, il entende par hasard à la radio un reportage 

américain commémorant le soulèvement populaire de 1959 à Lhasa. Soudain, tout devient 

plus clair. Il quitte aussitôt le monastère pour rejoindre la capitale tibétaine. Malheureusement 

un moine à la solde des Chinois le dénonce à la police, qui le ramène de force à Sera et 

l'interroge longuement sur son attitude. Premier avertissement. Il reste tranquille quelque 

temps, mais ne peut se résoudre à vivre comme si de rien n'était. Cela en est trop. 

 

Discrètement, il parvient tout de même à rejoindre sa famille à Lhasa. Ses parents ne savent 

encore rien de ses intentions, mais il est désormais décidé à lutter pour l'indépendance du 

Tibet. Un soir, les policiers le surprennent en train d'écrire "Free Tibet" sur un mur de la ville. 

Deuxième avertissement. Sa jeunesse le sauve une fois de plus – il n'a que 17 ans. Devenu un 

danger pour sa famille, il décide finalement de partir. En quelques jours, sous le regard de ses 

parents, tristes et impuissants, il organise sa fuite : un "passeur", un peu d'argent, quelques 

vêtements… puis viennent les adieux, pénibles et douloureux. 

 

Il lui faudra un mois et demi de marche à travers l'Himalaya pour atteindre la capitale du 

Népal, Katmandou, puis le sud de l'Inde. Là, dans un monastère du Karnataka, il poursuit 

durant sept ans l'éducation entamée à Sera, mais ne parvenant pas à s'habituer au climat chaud 

et humide Ngawang Wothoe décide finalement de rejoindre Dharamsala, la ville-refuge. Cela 

fait maintenant plus d'un an qu'il y habite. Il suit des cours d'anglais et enseigne le tibétain aux 

touristes de passage. Il n'a pas revu ses parents depuis son départ, mais ne compte pas pour 

autant retourner au Tibet, tout du moins tant que la situation demeurera inchangée. 

 

Quand il a appris l'existence de la marche et notre présence en ville, il ne lui a fallu que 

quelques heures pour se décider à y participer. Et c'est avec cette même détermination que 

chaque soir Ngawang Wothoe plantait le drapeau tibétain au point le plus haut du campement. 

Comme un défi au monde et à l'histoire. 
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Happy Birthday ! 
 

Le 5e jour du 5e mois de l’année du Cochon de Bois (6 juillet 1935), le petit Lhamo Teundrup 

pousse son premier cri dans une humble masure de Takster, un village agricole de l’Amdo, au 

nord-ouest du Tibet. Trois ans plus tard, il deviendra le 14e Dalaï-Lama et prendra dès lors le 

nom, religieux celui-là, de Tenzin Gyatso. 

 

Le 6 juillet 1977, née sous le signe du Cancer, la petite Aurélie fait ses premières vocalises à 

la maternité d’Asnières, en banlieue parisienne. Quelques années plus tard, elle deviendra une 

randonneuse chevronnée et sera bientôt surnommée par tous Lili. 

 

6 juillet 2002. La journée a été longue ; les derniers kilomètres, surtout, nous ont semblé 

interminables. Mais quel tableau ! Dame Nature a déployé ici tous ses talents d’artiste. Les 

montagnes drapées de vert et de pourpre forment un écrin où se niche l’un des joyaux de la 

vallée, Chandra Tal. Rien ne vient troubler la quiétude des lieux, sinon quelques oies à tête 

barrée. Les eaux étonnamment turquoise du lac dessinent un immense miroir sur lequel se 

penchent les sommets couronnés de neiges éternelles. C’est dans ce paysage de carte postale 

que nous dressons ce soir le camp. 

 

On perçoit aujourd’hui une certaine fébrilité chez nos amis tibétains. Ils s’apprêtent en effet à 

célébrer l’une des plus joyeuses fêtes de l’année, l’anniversaire de Sa Sainteté le Dalaï-Lama. 

C’est qu’ils ont tout à la fois beaucoup d’admiration, de respect et de reconnaissance pour leur 

chef spirituel et temporel, un homme qui incarne à lui seul la résistance tibétaine et les valeurs 

fondamentales d’amour et de compassion. Si cette fête demeure interdite au Tibet, la 

communauté tibétaine en exil ne manque jamais de témoigner à cette occasion son affection et 

son soutien à son leader incontesté. Tout en partageant leur enthousiasme, nous nous 

préparons par ailleurs à célébrer les 25 printemps d’Aurélie. Un quart de siècle, ce n’est pas 

rien ! Deux anniversaires le même jour, la soirée n’en sera que plus joyeuse… 

 

Jampa s’affaire pour donner à la tente mess des airs de fête. La caisse à biscuits recouverte 

d’une nappe à carreaux propre constitue un parfait petit autel sur lequel il dépose en offrande 

une khata et un bouquet de fleurs, que viendront bientôt compléter de nombreux plats. Une 

photo du Dalaï-Lama a été épinglée au drapeau tibétain de manière à ce que Sa Sainteté 

puisse présider au dîner et, à la lueur des chandelles, ses yeux rieurs semblent s’amuser de 

notre petite assemblée. Yeshi Lama a confectionné pour l’occasion un superbe gâteau au 

chocolat, mais seule Aurélie soufflera ce soir ses bougies avec nous. La chaleur s’installe 

doucement tandis que nous levons tous nos tasses de thé au lait pour trinquer à sa santé… La 

fête peut commencer. Aux mélopées d’amour de Yeshi et aux chants patriotiques de Ngawang 

Wothoe, nous répondons tous en chœur par un très inspiré "Alouette, gentille Alouette" ou un 

non moins émouvant "Jean Petit qui danse", devenu "Chapati qui danse" pour nos amis 

tibétains qui apprécient visiblement beaucoup la chorégraphie. Nous avons quoi qu’il en soit 

un certain succès ! Il est vrai que nous nous gardons bien de leur traduire les paroles. "Janeton 

prend sa faucille" ? Euh, disons qu'il s'agit en gros d'une chanson d’amour… Cela se termine 

finalement au rythme des percussions autour d'un grand feu de bouses de yaks, sous un ciel de 

jais pailleté de milliers d’étoiles. 

 

Happy Birthday Your Holiness ! Joyeux anniversaire Lili ! 
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Sur la route de Leh 
 

Quitter Manali, c’est pénétrer au Ladakh. Les yeux encore emplis de fleurs, de forêts et de 

sommets enneigés, nous attendions avec impatience de plonger au cœur de cette région 

surnommée "le pays des cols". Le choc est brutal. Passé la Rotang Pass (3 878 m), après 

seulement quelques jours de marche, nous nous sentons véritablement dans un autre monde. 

Un monde de pierre et de vent, rempli d’un immense vide. Finis les paysages verdoyants aux 

reflets alpins. Ici, les pierres remplacent peu à peu les fleurs, l’herbe, puis toute forme de 

végétation. Ici, même le silence est plus lourd. Connemara, Islande, Atlas marocain, Australie, 

Colorado… chacun y va de sa ressemblance, cherchant à retrouver dans sa mémoire le 

souvenir de paysages similaires, mais tous nous n’avons qu’une seule impression : celle d’être 

seuls au monde. Les Tibétains sont quant à eux frappés par la ressemblance des lieux avec le 

Tibet, particulièrement avec les hauts plateaux du Kham qui culminent à 4 500 m d’altitude. 

 

Dans cet univers du tout minéral, les couleurs n’en sont pas moins saisissantes et nous en 

prenons plein les yeux au détour de chaque vallée. Le schiste vert et violet prend sous le soleil 

des teintes inimaginables. La montagne, telle une palette d'aquarelliste, décline toutes les 

teintes du gris au beige, en passant par le jaune et le bleu. Parfois nos pas heurtent un vieux 

fer à cheval rouillé, témoin d’une caravane passée. 

Le mot solitude prend ici toute sa dimension et nous commençons à comprendre pourquoi le 

Ladakh est souvent qualifié de moonland, paysage lunaire. Nous observons en plusieurs 

occasions, le long de la route, au hasard d’un canyon particulièrement profond, des cheminées 

de fées. Ces constructions géologiques si originales donnent au lieu un charme surnaturel. 

Nous ne nous lassons pas de ce spectacle de la nature et progressons l’œil rivé sur les flancs 

des montagnes alentour. Heureusement, le sol est assez régulier, car nous risquerions à chaque 

instant de nous tordre une cheville… 

 

Il est vrai que le chemin est particulièrement facile comparé aux sentiers tortueux de la chaîne 

des Dhauladar. Nous progressons le long des vallées du Lahaul et du Spiti, rejoignant parfois 

l'unique route qui relie Manali à Leh. Autrefois appelée "la petite Lhasa", la capitale du 

Ladakh demeure encore aujourd’hui un haut lieu du bouddhisme tibétain. Encaissée au fond 

de deux vallées, à près de 3 500 m d’altitude, la ville est particulièrement difficile d’accès et 

n’est reliée au monde que quatre mois par an, après la fonte des neiges et avant le retour des 

grands froids. La route que nous suivons permet de l’approvisionner en vivres et combustibles 

pour le reste de l’année. Inutile de préciser que la circulation y est soutenue, dans les deux 

sens, à toute heure du jour et de la nuit. Des voitures, quelques jeeps de touristes, mais surtout 

d'énormes et magnifiques camions, rivalisant tous de beauté et de fioritures. À l’intérieur 

comme à l'extérieur, chaque véhicule est semblable à un petit bijou. Les chauffeurs indiens, 

qui passent, il est vrai, la plupart de leur temps au volant, font preuve de beaucoup de zèle. 

N'était-ce leurs coups de klaxon intempestifs et les nuages de poussière qu’ils soulèvent sur 

leur passage, ces camions pourraient constituer une attraction fort divertissante pour les 

randonneurs que nous sommes. Toutefois, après avoir suivi cette route sur une centaine de 

kilomètres, en file indienne, nos drapeaux à l’épaule, nous ne sommes pas mécontents de 

retrouver les petits sentiers de terre, d’autant que sous l'ardeur des rayons du soleil, le bitume 

devient parfois gluant et difficilement praticable. L’occasion en tout cas pour nos amis 

tibétains d’inscrire "Free Tibet" sur ce sol rendu malléable… Nous admirons au passage le 

travail de fourmis des cantonniers qui s’appliquent à élargir, consolider et prolonger cet axe 

de circulation, vital pour les habitants de Leh et sa région. Inutile de préciser que la beauté 

hors du commun des paysages compense finalement largement ces petits désagréments. 
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Il nous faut également franchir la région "aux mille rivières". Nous devons souvent ôter nos 

chaussures pour traverser les cours d’eau, qui se révèlent parfois particulièrement profonds. 

Nous gardons tous le souvenir de cette matinée du 10 juillet, marquée par notre premier 

véritable passage de rivière. Nous nous étions levés de très bonne heure pour passer le gué 

avant la fonte des glaces. Après avoir affronté, non sans difficultés, le courant qui menaçait de 

nous emporter, et ce malgré nos harnais, nous nous sommes finalement tous retrouvés sains et 

saufs de l’autre côté de la rivière, mais mouillés jusqu’aux épaules. Le froid qui saisit les 

membres et la force du courant sont inimaginables ! Heureusement plus de peur que de mal, 

grâce au courage et à la force de nos guides. 

 

À mesure que nous approchons de Leh, la terre se fait plus sèche et rocailleuse. Dire qu’ici 

s'étendait autrefois l’océan… Témoin de la formation millénaire de l’Himalaya, ce fossile de 

coquillage que des enfants tentent de nous échanger contre bonbons et bijoux de pacotille. 

Nous nous rapprochons de la civilisation ! 
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Kunsang 
 

À toute heure du jour, où qu’elle soit, Kunsang ne cesse d’égrener les 108 perles de son mala 

tout en psalmodiant ses mantras. Quand, à 18 ans, elle décide de quitter le Tibet, elle ne pense 

pas encore à l’exil. Née en 1968 à Toelung, un petit village des environs de Lhassa, elle a 

toujours travaillé dans la ferme familiale. N’ayant connu que le régime chinois et n’étant 

jamais allée à l’école, elle ignore tout de l’histoire de son pays. Alors fuir… Quoi ? 

Pourquoi ? Non, elle, ce qui la pousse ce n’est pas un rêve de liberté, mais l’espoir de 

rencontrer celui vers qui vont toutes ses pensées, Sa Sainteté le 14e Dalaï-Lama. On dit qu’il 

vit par-delà les montagnes, qu’à cela ne tienne, elle les franchira. Elle ne se doute pas alors 

que ce pèlerinage va bouleverser sa vie… 

 

N’étant pas autorisée à voyager hors du pays – seuls les Chinois et les Tibétains travaillant 

pour le gouvernement chinois ont ce privilège –, Kunsang doit emprunter le même chemin 

que les candidats à l’exil. Première étape à Ngari, où elle se joint à d’autres jeunes Tibétains 

pour former un groupe et s’assurer les services d’un guide. Ils ignorent encore qu’il leur 

faudra six mois pour atteindre leur but. "Notre traversée a été particulièrement difficile, se 

souvient Kunsang. Nous étions en plein hiver et devions faire face à des conditions 

climatiques vraiment extrêmes. Tempêtes de neige et avalanches nous empêchaient 

d’avancer, les routes étaient fermées et nous sommes parfois restés bloqués plusieurs 

semaines dans de petits villages de montagne. Les nombreux postes de contrôle chinois nous 

ont souvent obligés à faire de grands détours et nous avons été interceptés à la frontière par 

la police népalaise. Par chance, celle-ci s’est contentée de nous renvoyer d’où nous venions 

sans nous livrer aux soldats chinois. Finalement, nous sommes parvenus à franchir la 

frontière clandestinement quelques jours plus tard et nous sommes arrivés sains et saufs au 

centre de transit de Katmandou." 

 

Empruntant le circuit que suivent tous les réfugiés, Kunsang est donc conduite à Dharamsala 

pour y rencontrer le Dalaï-Lama. "Au cours de l’audience qu’il nous a accordée, il nous a 

brièvement conté l’histoire du Tibet et a exposé la situation dans laquelle se trouvait notre 

pays depuis l’invasion chinoise. Tout cela était nouveau pour moi. J’ignorais tout jusqu’ici de 

la répression exercée contre notre peuple, notre religion, notre culture. Je suis arrivée en 

Inde en mars et le 10 de ce mois il y eut de grandes manifestations pour commémorer le 

soulèvement populaire de 1959 à Lhassa. C’est alors que j’ai vraiment pris conscience de ce 

qui se passait et que j'ai décidé, malgré les recommandations du Dalaï-Lama, de ne pas 

rentrer au Tibet." 

 

Kunsang reste un mois au centre d’accueil des réfugiés tibétains de Mc Leod Ganj, avant de 

partir étudier au Tibetan Children Village de Bir. Elle revient toutefois à Dharamsala un an 

plus tard pour s’y faire hospitaliser. La chance veut qu’elle rencontre un tailleur travaillant 

pour le Dalaï-Lama qui lui apprenne le métier de couturière. Loin des siens et de sa terre 

natale Kunsang se reconstruit doucement. Comme l’écrit Pälden Gyatso, "Dans l’exil, il faut 

apprendre à oublier ceux que l’on aime, à vivre comme un orphelin." En 1989, elle rencontre 

Gonpo Namgyal dont elle a aujourd’hui deux beaux garçons : Tenzin Kelsang, 13 ans, et 

Tenzin Samdup, 12 ans. 

"Depuis, je ne suis retournée qu’une fois au Tibet, en 1992. Mon mari enseignait alors au 

Népal et il a pu nous procurer des cartes d’identité népalaises qui nous ont permis de rentrer 

illégalement au pays. J’en ai profité pour rendre visite en prison à ma sœur et à mon cousin, 

arrêtés en 1987, un an après mon départ, pour avoir participé à une manifestation pro-

indépendantiste." 
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C’est grâce à ce même cousin, qu’elle rencontre, exilée en Inde à sa libération, les 

responsables du Gu Chu Sum et qu’elle intègre l’un des ateliers de confection de 

l’association. Dès que l’on pénètre dans la boutique de Jogiwara Road, le ronronnement des 

machines à coudre couvre l’agitation de la rue. Chemises pourpres ou orange, drapeaux à 

prière et chuba tapissent les murs du petit local où, avec une dizaine d’autres jeunes femmes, 

Kunsang excelle dans la confection de robes traditionnelles… une manière aussi de perpétuer 

la culture tibétaine. "Je ne sais pas ce que le futur me réserve. Ma famille me manque, bien 

sûr, mais je ne souhaite pas retourner dans un Tibet chinois. Je veux offrir à mes fils le 

meilleur avenir qui soit et souhaite qu’ils se battent un jour, à leur tour, pour un Tibet libre." 

 

 



 

 

31 

À la rencontre des nomades ladakhi 
 

Dans cette immensité désertique qu’est le Ladakh, territoire grand comme deux fois la Suisse, 

les rencontres sont rares. Elles n’en prennent que plus de valeur. Les bergers que nous 

croisons sur notre route sont des nomades changpas. Ils appartiennent au peuple ladakhi qui 

vit depuis des siècles sur les hauts plateaux indo-tibétains, des deux côtés de l’Himalaya. 

Étonnés de voir approcher notre petit groupe, certains nous lancent des regards méfiants, puis 

finissent par esquisser un signe de tête ; d’autres, plus curieux, nous accompagnent un peu 

plus longtemps afin d’échanger quelques mots avec nos amis. Ils parlent en effet un dialecte 

très proche du tibétain, que Ngawang Wothoe peut nous traduire en anglais. 

Nous sommes surpris d’apprendre combien leur culture et leur religion se rapprochent 

également de celles des Tibétains. Demeuré longtemps sous l'influence spirituelle et politique 

de Lhasa, le Ladakh en porte encore les traces, jusque dans le mode de vie de ces nomades… 

à la seule différence qu'ils ne vivent pas sous domination chinoise et pratiquent librement leur 

religion. Ici, les monastères n’ont pas été détruits et la liberté de culte et de pensée est partout 

respectée. Cela ferait presque envie à nos amis tibétains, s’ils ne constataient la rudesse de vie 

de ces nomades des hauts plateaux. 

 

Un jour, nous rencontrons au bord d’un petit lac turquoise une famille, venue là pour 

s’approvisionner en eau : la grand-mère, les parents et les trois enfants, le petit dernier juché 

sur le dos d’une mule. Quelques chèvres suivent. Que peuvent bien brouter ces pauvres bêtes 

sur cette terre rocailleuse ? Nous apprenons qu’ils vivent de façon semi-nomade : 

accompagnant leur troupeau l’été sur les terrains gras, ils se cantonnent l’hiver dans des 

villages de pierres et gardent leurs chèvres dans des enclos. Grâce aux feux de bouses de yaks, 

ils passent l’hiver au chaud. Nous avons traversé plusieurs de ces villages fantômes, désertés 

pendant les quatre mois d’été. Cette famille semble fort sympathique et nous passerions bien 

un peu plus de temps avec elle, mais elle se dirige malheureusement dans la direction opposée 

à la nôtre et la nuit va tomber. Ils dormiront sûrement dans l'un de ces abris en terre élevés 

pour les bergers le long du chemin. Ils les connaissent bien ces relais de fortune, et savent se 

repérer sans effort au milieu de ces immenses étendues désertiques. Ils sont chez eux. 

 

Quelques jours plus tard, nous croisons au détour d'un sentier un homme seul avec sa mule et 

ses deux chèvres. Déjà âgé, mais d’une vigueur certaine, il nous accompagne, intrigué, sur 

une bonne dizaine de kilomètres avant de nous quitter, à notre lieu de campement. Désigné 

chaque année par les habitants de son hameau pour accompagner les bêtes du village sur les 

hauts plateaux, le voilà à la tête d’un troupeau de 200 chèvres. "Des chèvres pashmina, celles 

qui ont fait la richesse du Cachemire. Elles broutent un peu plus loin", nous explique-t-il. 

Nous ne les verrons pas. L’homme est fascinant et nous impose le respect. Vêtu d’un long 

manteau de peau retournée et de bottines tressées en peau de chèvre, il repart comme il est 

venu, sans un signe d’adieu. 

 

Les nomades comme lui sont nombreux. Ils vivent d’échanges de farine, de viande séchée et 

de lait, mais ils vivent surtout de liberté, du vent et de l’esprit des montagnes. Une vie rude, 

certes, mais quelle récompense le soir venu de s’endormir dans le silence de la nature. Les 

nomades existent encore, nous les avons rencontrés. Espérons que ce ne sont pas les derniers. 
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Une inoubliable arrivée à Leh 
 

45 jours que nous usons nos souliers sur les chemins et sentiers caillouteux, mais c’est un 

ruban d’asphalte flambant neuf qui se déroule sous nos pieds pour notre arrivée à Leh. La 

veille nous avons fait étape à Choglamsar, l’un des 53 camps tibétains installés en Inde et au 

Népal. Nous avons été, une fois de plus, reçus avec tous les égards et une extrême gentillesse 

par les autorités locales et les représentants de toutes les associations. 

 

Une large majorité des 110 000 exilés du Pays des Neiges sur le sous-continent indien vivent 

aujourd’hui dans ces colonies, créées dès 1959 pour accueillir les milliers de réfugiés qui 

affluèrent en masse sur les traces du 14e Dalaï-Lama. Elles leur ont fourni des conditions de 

vie adéquates, un logement, un emploi, et leur ont permis de préserver leur culture dans ce 

terrible exil. Dans ces enclaves ont été aménagées diverses structures socioculturelles, telles 

que crèches, écoles, cliniques, monastères, temples et, centres éducatifs. Sur le plan 

économique, coopératives agricoles, agro-industrielles ou artisanales emploient maintenant 

une large partie de la population et permettent à la communauté de subvenir à ses besoins. 

Comme la plupart des camps, Choglamsar est administré par un représentant du 

gouvernement tibétain (Settlement Officer), M. Dhondup Dorjee, désigné par le Kashag pour 

trois ans, et par une assemblée locale (Local Tibetan Assembly), constituée sur le modèle de 

l’Assemblée nationale des députés du peuple tibétain. 

 

En ce mardi 30 juillet 2002, nous nous apprêtons donc à couvrir nos tout derniers 

kilomètres… Nous avons rendez-vous à 10 heures devant le Local Council où, à notre grande 

surprise, toute la population s’est rassemblée pour nous accueillir. On nous applaudit, on nous 

félicite, et plus de 400 personnes se joignent à nous pour nous accompagner jusqu’à Leh. La 

marche sera silencieuse, nous l’avons promis. Pas de slogans anti-chinois ou pro-tibétains, 

mais bientôt le cortège tout entier vibre du bourdonnement des chants et des mantras 

murmurés… "Om Mani Padme Hum, Om Mani Padme Hum" Une chaleur caniculaire nous 

accable ; nos souliers collent au bitume et la sueur ruisselle sous nos épais tee-shirts aux 

couleurs de la Transhimalayenne. Pour ne rien arranger, la portion de route que nous devons 

parcourir est en réfection. De larges brasiers s’élèvent sur les bas-côtés et le goudron fondu 

dans d’immenses cuves de fortune dégage une odeur acre. Les cantonniers, noirs comme des 

charbonniers, doivent s’étonner de cet étrange défilé qui s’étire sur des centaines de mètres. 

Vision singulière en effet que cette poignée d'Occidentaux au look de "trekkers" noyés au 

milieu d’un cortège hétéroclite où se mêlent indifféremment hommes et femmes en chuba, 

quelques “originaux” arborant fièrement des costumes locaux hauts en couleur, et les 

étudiants du SOS Children Village, plus sobres dans leur uniforme blanc et bleu. Les 

vieillards avancent d’un bon pas tout en faisant tourner inlassablement leurs moulins à prière, 

de même que les enfants qui chahutent un peu dans les rangs sous le regard envieux de leurs 

cadets encore sanglés dans leurs poussettes. Quelques femmes enceintes, bien courageuses, 

viennent même “enfler” le cortège. Portés par cette vague humaine, nous parvenons bientôt 

aux portes de la ville, puis empruntons l’artère principale pour rejoindre le grand temple 

bouddhique de Leh où nous attendent déjà les autorités tibétaines locales. 

 

Des sièges ont été disposés à notre attention. Nous y prenons place, tandis que devant nous 

s’amasse une foule compacte. Visages tannés ou creusés de profonds sillons portent les 

stigmates de l'ardeur du soleil ou de l'outrage du temps ; ces hommes et ces femmes aux 

regards impassibles ou baignés de larmes nous offrent par leur seule présence la plus belle des 

récompenses. Ce seront les derniers discours, les dernières khata que nous recevrons. Sans 

doute cette marche ne changera-t-elle rien à l’ordre du monde, mais aucun de nous ne regrette 
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d’être là, ne serait-ce que pour la lueur d’espoir que notre engagement semble avoir rallumé 

dans les yeux de tous les Tibétains rencontrés en chemin. Nous ne savons qui d’eux ou de 

nous sont les plus touchés. Une fois de plus nous sommes émus aux larmes devant tant 

d’attentions, de reconnaissance et de ferveur. 

 

La cérémonie terminée, la cour du temple se vide lentement… un vide ineffable qui gagne 

bientôt chacun d’entre nous. À la satisfaction d’avoir atteint notre but se mêle l’appréhension 

de la séparation. Déjà nos guides, cuisiniers et muletiers, ont dû nous quitter. Oui ! Cette 

marche fut incontestablement une superbe aventure humaine, vécue main dans la main avec 

nos amis tibétains. Ce n’est pas l’histoire d’une bande de copains partis se mesurer à 

l’Himalaya, mais celle d’hommes et de femmes venus des quatre coins de France qui, sans se 

connaître, ont voulu marcher ensemble pour défendre une même cause. Nous avons partagé 

cette expérience unique et c’est à l’heure de la séparation que nous ressentons toute l’intensité 

des liens tissés "pas à pas" entre nous. 

 

Mais haut les cœurs ! L’aventure n’est pas terminée et nous reprenons bientôt la route, en bus 

cette fois… Retour à Dharamsala où, on vient de nous le confirmer, nous attend une autre 

belle surprise : une audience auprès de Sa Sainteté le Dalaï-Lama. 
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Tenzin Woser 
 

"Je suis tibétain, mais je suis né en Inde". Du haut de ses 22 ans, Tenzin Woser porte cette 

vérité comme un fardeau. Aîné d'une famille de trois enfants, il a passé son enfance au sein de 

la communauté tibétaine de Rajpur, un petit village situé près de Dehradun (Himachal 

Pradesh). Ses parents, exilés depuis 1965, lui ont raconté maintes fois les circonstances de 

leur fuite à travers l'Himalaya et leur arrivée en Inde, terre d'accueil pour nombre de leurs 

compatriotes. 

Tenzin Woser aime bien l'Inde, il y a grandi et y a beaucoup d'amis, mais en écoutant ses 

parents parler du Tibet, il sent bien que sa vraie place est ailleurs. Même s'il n'a jamais pris 

part aux activités des associations tibétaines – cette marche est la première action qu'il 

entreprend –, il ne pense qu'à la libération de ce qu'il appelle la "Terre Patrie". 

 

Etudiant en art, il parle l'anglais, l'hindi et bien sûr le tibétain. Il espère que la bonne éducation 

qu'il a reçue en Inde lui permettra un jour d'être utile à son pays d'origine. Il exprime ainsi son 

rêve : "Cela fait déjà plusieurs décennies que nous autres Tibétains avons perdu notre liberté. 

Nous sommes aujourd'hui exilés sur une terre étrangère, où nous vivons au milieu 

d'étrangers. En criant notre désespoir au reste du monde, nous espérons retourner un jour au 

Tibet, fiers de savoir que notre foi et notre détermination ont payé. Nous, jeunes Tibétains de 

l'Inde, sommes les futures graines du Tibet. Les Tibétains restés au pays placent en nous tous 

leurs espoirs. C'est pourquoi nous devons étudier du mieux possible, pour regagner un jour la 

liberté de notre pays. Ne perdons pas espoir, car comme le dit un proverbe tibétain, là où il y 

a une volonté, il y a un chemin." 
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Un village d’enfants tibétains 
 

"La vie n’est pas une petite lumière, c’est une torche étincelante", "Les hommes faibles 

attendent les opportunités, tandis que les hommes forts les créent", telles sont les phrases que 

l’on peut lire dans la cour de l’école du Tibetan Children's Village (T.C.V.) de Choglamsar. 

Des phrases fortes et sensées, empreintes de philosophie bouddhiste, qui accompagnent les 

petits Tibétains durant toute leur scolarité. Fondé en 1975, ce village accueille aujourd'hui 

plus de 2000 élèves, âgés de 2 à 17 ans. 

 

Nous avons été invités par le directeur de l’école, M. Dawa T. Nawa, qui tient à nous faire lui-

même visiter les lieux. C’est l’heure de la récréation, et nous sommes vite entourés d’une 

dizaine de jeunes en uniforme bleu. De petites bâtisses en pierre sont disposées autour de la 

cour : en tout, une cinquantaine de salles de classe et 37 dortoirs. Des ânonnements 

s’échappent d’un bâtiment voisin : une leçon d’anglais… "Les enfants reçoivent une 

éducation complète. Ils apprennent le tibétain, l’anglais, les mathématiques et l'informatique, 

ainsi que l’histoire de leur pays", précise fièrement le directeur. Grâce au financement du 

gouvernement tibétain en exil et aux dons de particuliers ou d'organisations étrangères, l’école 

bénéficie de conditions d’accueil décentes. Les salles et les dortoirs sont très propres, bien 

équipés, et disposent d'un matériel adapté. Dans la pièce où sont soigneusement rangés cartes 

et atlas géographiques, nous prenons plaisir à montrer aux enfants qui nous accompagnent où 

se situe la France. Notre circuit s'achève par la visite de la bibliothèque, du centre médical et 

surtout du centre dentaire, qui constitue l'une des grandes réussites de l’école. La qualité des 

soins y est si réputée que les gens viennent de toute la région pour s’y faire soigner. 

 

Lever à 7 heures, coucher à 21 heures Une vie saine et studieuse pour ces enfants, dont les 

journées sont rythmées par les leçons, les prières et les jeux… L’espoir qui se lit dans leurs 

yeux fait plaisir à voir. On sent pourtant qu’ils n’oublient pas. Ils n’oublient pas leurs parents, 

restés pour la plupart au Tibet, mais qui les ont envoyés en Inde pour qu'ils puissent recevoir 

une éducation tibétaine décente. Ils n’oublient pas les jours et les nuits de marche à travers 

l'Himalaya, dans le froid des montagnes, à se nourrir uniquement de racines et de tsampa. Ils 

savent bien pourquoi ils sont là, mais malgré leur gratitude, ils portent en eux la douleur de 

l’exil. Leurs parents ont pensé que c’était pour eux la meilleure solution. Une vie libre, loin de 

la contrainte idéologique chinoise. Peu ont réussi à fuir avec leurs enfants, préférant les 

confier à un parent ou un ami. 

 

C'est dans le contexte particulier du début des années 1960, quand la communauté tibétaine 

nouvellement exilée commença à s'organiser et qu'il fallut prendre en charge des milliers 

d'orphelins, que le premier village d’enfants tibétains a pu voir le jour. Puis, sous l’influence 

d'une femme au courage exceptionnel, Mme Tsering Dolma Takla, sœur aînée du Dalaï-

Lama, de nouveaux établissements se sont créés. À la mort de celle-ci, en 1964, c'est sa jeune 

sœur, Mme Jetsun Pema, qui a pris sa relève et qui assure depuis la direction de la fondation 

des Tibetan Children's Village. 

87 villages ont ainsi été établis en Inde, au Népal et au Bhoutan, accueillant aujourd'hui plus 

de 30 000 élèves. Reconnus par le gouvernement indien, ils ont pour but d’éduquer ces 

enfants et de leur donner toutes les chances de s’insérer au mieux dans leur communauté 

d’accueil. Ils leur permettent de recevoir l’éducation tibétaine qu’ils n’auraient pu avoir au 

Tibet, en raison de la mainmise des Chinois sur le système éducatif. Endoctrinement des 

enfants à qui l'on n'enseigne qu'une version chinoise de l'histoire, refus de les instruire dans 

leur langue maternelle, frais de scolarité plus élevés ou, pis encore, obligation de payer des 

pots-de-vin aux professeurs pour ne pas avoir à subir leurs brimades… les discriminations à 
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l'égard des Tibétains sont nombreuses. Il existe bien quelques écoles primaires tibétaines, très 

rares toutefois dans les régions rurales, mais celles-ci sont dénuées de moyens et le niveau 

d'enseignement y est très faible. Quant à l'enseignement supérieur, il n'est dispensé qu'en 

chinois et les conditions d'admission sont très discriminatoires pour les étudiants tibétains. 

 

Aux yeux du Dalaï-lama et du gouvernement tibétain, l'éducation est une priorité, mais plus 

que des écoles, ces T.C.V. sont de véritables lieux de vie. Les professeurs et l’ensemble du 

corps enseignant sont pour ces enfants comme une seconde famille. À charge maintenant pour 

eux d’honorer cette chance. 
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Une audience auprès de Sa Sainteté le 14e Dalaï-Lama 
 

"Qui peut m'aider à nouer ma chuba ?… Quelqu'un aurait un miroir ?… Vous avez pensé à 

prendre vos khata ?… Et Joël ! Mais où est donc Joël ? Nous allons être en retard ! " 

5 août 2002. C'est aujourd'hui le Jour J et nous sommes sur notre 31 pour notre audience 

auprès de Sa Sainteté le 14e Dalaï-Lama. Namdol et Kunsang nous ont prêté pour l'occasion 

une chuba, la tenue traditionnelle tibétaine. Celle-ci consiste pour les femmes en une longue 

robe sans manches portée sur un corsage en soie et pour les hommes en une large veste en 

laine retenue par un cordon à la taille. 

 

Nous rejoignons le temple sous des trombes d'eau. La mousson n'est pas encore finie et 

Dharamsala est réputée pour être l'un des lieux les plus humides de toute l'Inde à cette 

période. Nous avons l'air soudain moins apprêtés sous nos capes de pluie, sautillant de pierre 

en pierre pour éviter les flaques et la boue. Nous ne sommes pas les seuls à avoir le privilège 

d'être reçus aujourd'hui par le Dalaï-Lama. Là, dans l'agréable cour pavée qui précède le 

temple, s'amasse déjà une centaine de personnes, quelques pèlerins et de nombreux réfugiés, 

arrivés récemment à Mc Leod Ganj. Nous patientons en observant d'un œil curieux la volée de 

moines qui débattent bruyamment dans la cour, ponctuant leurs arguments d'amples 

mouvements de bras. Comme chaque jour, les lieux s'animent de l'incessant ballet de 

Tibétains de tous âges, venus se prosterner devant la statue du Bouddha. Nous restons 

médusés devant la fluidité de ce mouvement, répété des dizaines de fois, la souplesse des 

corps qui se jettent sans retenue à même le sol ou, parfois, sur de fins matelas en mousse. 

D'autres circumambulent autour du sanctuaire principal, actionnant à chacun de leur passage 

de lourds moulins à prière. 

 

Enfin, on nous fait signe d'avancer. Après nous être prêtés à une fouille en règle, nous 

sommes invités à pénétrer dans le temple du Kalachakra et à nous asseoir au pied de l'estrade 

où trône déjà le fauteuil de notre hôte. L'endroit invite au recueillement et, malgré une 

certaine fébrilité, nous patientons en silence. L'occasion d'admirer les superbes fresques qui 

ornent les lieux, dont une impressionnante représentation colorée de la Roue du Temps 

(Kalachakra). Le long du mur qui nous fait face court un très bel autel en bois peint, sur lequel 

ont été disposés en offrande fruits, paquets de biscuits et torma savamment sculptées. Deux 

moines mettent la main aux derniers préparatifs, réajustent les compositions florales, 

rallument les lampes à beurre ou époussettent quelques statues. 

 

Soudain un murmure parcourt l'assistance ; nous courbons tous instinctivement la tête en 

signe de respect. Là, au milieu des volutes d'encens, apparaît la silhouette du Dalaï-Lama. Il 

est vêtu d'une robe pourpre monacale, en tout point similaire à celles des autres moines, mais 

pas de doute, on le reconnaîtrait entre mille. S'étant prosterné devant l'autel, il nous salue 

chaleureusement, offrant à chacun un large sourire, un petit signe de la tête ou de la main. Il y 

a quelque chose de très paternel dans le regard qu'il porte sur l'assistance, dans les paroles ou 

les gestes qu'il dispense aux uns et aux autres. 

Après avoir adressé quelques mots de réconfort aux nouveaux réfugiés, il nous remercie pour 

notre engagement. Celui que tout le monde appelle ici Sa Sainteté nous félicite pour le 

courage et la détermination dont nous avons fait preuve au cours de nos marches respectives. 

Le rapprochement est touchant, et nous n'y sommes pas insensibles, mais peut-on vraiment 

comparer nos expériences ? Que sont en effet nos 45 jours de marche dans des conditions 

somme toute confortables au regard des immenses épreuves subies par les Tibétains qui se 

jettent en plein hiver sur les chemins de l'exil ? Puis sans jamais élever le ton, le Dalaï-Lama 

nous retrace l'histoire de son pays. Il raconte sa terre du temps de l'indépendance, il raconte 
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l'invasion chinoise et les terribles souffrances endurées par son peuple depuis… Cela peut 

sembler étonnant, mais beaucoup de Tibétains ignorent que leur pays fut un jour un État 

souverain et, pour peu qu'ils résident dans une région un peu isolée, ne prennent pas toute la 

mesure du drame qui se joue depuis plus de 50 ans sur le "Toit du Monde". Ayant dit cela, et 

au risque de déconcerter son auditoire, il conseille aux nouveaux arrivants, pourtant à peine 

remis de leur long et douloureux voyage, de reprendre dès que possible le chemin du retour, 

de rentrer au Tibet. Conséquence de plus de 40 ans d'occupation et d'une politique 

d'immigration massive, les Chinois sont maintenant plus nombreux au Tibet que les Tibétains 

eux-mêmes et l'exil d'une partie de la population ne fait qu'aggraver une situation déjà 

critique. Pour ceux qui choisiront toutefois de rester en Inde, il insiste sur la nécessité 

d'étudier et les invite à profiter des structures qui leur sont ici offertes pour s'instruire. Il 

demande aux moines et aux nonnes présents les monastères qu'ils ont prévu de rejoindre. 

"Nous n'avons rien à envier aux Chinois, sinon leur niveau d'éducation", déclare-t-il. 

Enfin, le Dalaï-Lama justifie ses choix politiques – l'autonomie plutôt que l'indépendance 

pour les trois provinces réunifiées – en expliquant que le Tibet, s'il veut entrer dans la 

modernité doit profiter des possibilités de développement que lui offre la Chine. Au sein 

même de la communauté tibétaine en exil, les opinions divergent sur la question et nombreux 

sont ceux qui se disent opposés à une solution intermédiaire. Tous ne sont pas prêts à accepter 

un compromis avec le gouvernement chinois et réclament une indépendance sans conditions. 

 

Quoi qu’il en soit, l'assistance boit littéralement ses paroles. Vient enfin le moment de la 

bénédiction. L'émotion est palpable tandis que nous défilons un à un devant Sa Sainteté pour 

recevoir de ses mains notre précieuse khata. L'instant nous paraît soudain si irréel, si magique. 

Ce serait l'occasion de lui adresser un mot, mais aucun de nous ne parvient à articuler la 

moindre syllabe. Nous avançons à demi courbés, comme le veut l'usage, et c'est à peine si 

nous osons le regarder. Il se prête pourtant très gracieusement à la pose pour une photo de 

groupe. Le sourire qu'il nous adresse en partant efface en un instant les blessures et les 

difficultés rencontrées durant la marche. Un grand moment d'émotion et un magnifique 

souvenir pour nous tous. 
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Glossaire 
 

Bodhisattva : sage parvenu au seuil de l'Illumination et qui renonce à la délivrance, celle qui 

fera de lui un bouddha, pour aider les êtres souffrants à se libérer. 

Chorten : voir Stûpa. 

Chenrezig : bouddha tibétain de la Compassion, dont le Dalaï-lama est une réincarnation. 

Chuba : tenue traditionnelle tibétaine, consistant pour les femmes en une longue robe sans 

manches portée sur un corsage en soie et pour les hommes en une large veste en laine retenue 

par un cordon à la taille. 

Circumambulation : rite consistant à tourner autour d'un objet, d'un lieu ou d'un site sacré. 

Elle s'effectue toujours dans le sens des aiguilles d'une montre, le sens du soleil. 

Dalaï-Lama : titre donné au souverain spirituel et temporel du Tibet. Le terme "dalaï", 

d'origine mongole, signifie "océan", et le mot tibétain "lama" désigne un personnage sacré ou 

un dignitaire ecclésiastique considéré comme l'incarnation de ces prédécesseurs. Le titre de 

Dalaï-Lama a été traduit par "Grand Sage" ou "Océan de Compassion". 

Gelugpa : école du bouddhisme tibétain dite de la "Tradition vertueuse". Fondé en 1357 par 

Tsongkhapa, cet ordre prône le retour à une conduite vertueuse, à une application stricte des 

enseignements du Bouddha, une discipline commune et le célibat des moines. On parle 

également de l'école des "Bonnets jaunes", en référence à la couleur adoptée par les premiers 

religieux bouddhistes. 

Kagyupa : école du bouddhisme tibétain dite des "Transmissions orales". Tradition introduite 

au Tibet au XIe siècle. par le poète indien Milarepa. Elle insiste particulièrement sur les 

pratiques yogiques et méditatives. 

Karmapa : chef de l'école kagyupa et troisième dignitaire de la hiérarchie du bouddhisme 

tibétain. 

Kashag : nom donné au cabinet ministériel du gouvernement tibétain, composé au maximum 

de 8 membres. Le Premier Ministre, chef de l'exécutif, est élu au suffrage universel par la 

population tibétaine en exil pour un mandat de 5 ans. 

Khata : écharpe cérémonielle de soie blanche remise en guise d'offrande ou de bon augure. 

Lingkhor : chemin de circumambulation autour d'un lieu sacré. 

Lungta : drapeau à prières. Pièces de tissus de taille variable sur lesquelles sont imprimés des 

textes sacrés ou des mantras qui, sous l'action du vent, se propagent dans les cieux. 

Mala : chapelet tibétain composé de 108 grains. 

Mani : pierre gravée d'un mantra que les Tibétains déposent en offrande le long des chemins 

de pèlerinage. 

Mantra : formule sacrée incantatoire. 

Momo : ravioli fourré, cuit à la vapeur ou frit. Une spécialité tibétaine. 

Moulin à prières : cylindre de taille variable renfermant un long ruban de papier recouvert de 

la formule sacrée "Om Mani Padme Hum" et que l'on fait tourner pour acquérir les mérites 

attachés à la répétition de ce mantra. 

Om Mani Padme Hum : mantra de Chenrezig, le bouddha de la Compassion 

(Avalokitesvara), que l'on pourrait traduire par "O ! Joyau dans le Lotus". C'est le mantra 

tibétain le plus célèbre, psalmodié chaque jour par des millions de fidèles. 

Panchen Lama : titre donné à l'abbé du monastère de Tashilumpo (Shigatsé), deuxième 

hiérarque du bouddhisme tibétain. Il s'agit d'une contraction du terme sanscrit "Pandita" 

(érudit) et du mot tibétain "Chenpo" (grand). Le Panchen Lama est une émanation du 

Bouddha Amitabha, le bouddha du Futur. 

Puja : cérémonie religieuse au cours de laquelle les fidèles viennent au temple déposer des 

offrandes et écouter sermons et bénédictions prononcés par les moines. 
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Rinpoché : ce titre, qui signifie "maître" en tibétain, est attribué au supérieur d'un monastère. 

Chargé de sa direction spirituelle, il est souvent la réincarnation du fondateur de 

l'établissement. 

Stûpa : monument religieux, commémoratif ou reliquaire, élevé à la mémoire d'un saint 

homme. 

Thangka : peinture portative sur toile, à vocation religieuse, servant de support de méditation 

aux fidèles. 

Torma : figurine colorée sculptée dans le beurre et déposée en offrande par les fidèles. 

Tsampa : farine d'orge grillée, base de l'alimentation, que les Tibétains consomment telle 

quelle ou mélangée à du thé, du beurre et du sucre. 
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Sites Internet d'informations et d'actions pour le Tibet : 
  

 Sites anglais : 

Sites du gouvernement tibétain en exil : www.tibet.net, www.tibet.com 

Tibet info : www.tibet-info.org 

Tibet on line : www.tibet.org 

Tibet Information Network : www.tibetinfo.net/ 

Free Tibet Campaign : www.freetibet.org/ 

Central Tibetan Administration : www.tibetnews.com/ 

International Campaign for Tibet: www.savetibet.org/  

World Tibet Day: www.worldtibetday.com/  

Tibetan Center for Human Rights and Democracy: www.tchrd.org/ 

http://www.tibet.net/
http://www.tibet.com/
http://www.tibet-info.org/
http://www.tibet.org/
http://www.tibetinfo.net/
http://www.freetibet.org/
http://www.tibetnews.com/
http://www.savetibet.org/
http://www.savetibet.org/
http://www.worldtibetday.com/
http://www.tchrd.org/
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Un excellent site de cartographie du Tibet : www.tibetmap.com 

Site du TIPA (Tibetan Institute for the Performing Arts) : park.org/Tibet/home.html 

Rangzen, International Tibet Independence Movement : www.rangzen.org 

La page Tibet de Benjamin Lisan, 

http://benjamin.lisan.free.fr/jardin.secret/EcritsPolitiquesetPhilosophiques/EcritsSurTibet/inde

xTibet.htm  

  

 Sites français : 

France Tibet : www.tibet.fr 

Comité de Soutien au Peuple Tibétain : www.tibet-info.net 

Amis du Tibet, Luxembourg : www.amis-tibet.lu 

 

http://www.tibetmap.com/
http://park.org/Tibet/home.html
http://www.rangzen.org/
http://benjamin.lisan.free.fr/jardin.secret/EcritsPolitiquesetPhilosophiques/EcritsSurTibet/indexTibet.htm
http://benjamin.lisan.free.fr/jardin.secret/EcritsPolitiquesetPhilosophiques/EcritsSurTibet/indexTibet.htm
http://www.tibet.fr/
http://www.tibet-info.net/
http://www.amis-tibet.lu/
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Le Gu Chu Sum 
Créé en septembre 1991, le Gu Chu Sum est une association gérée par d'anciens prisonniers 

politiques tibétains basée à Mc Leod Ganj (Dharamsala). Gu, Chu, Sum sont les nombres 

tibétains 9, 10, et 3, rappelant les trois principales manifestations pro-indépendantistes qui se 

sont tenues en septembre et octobre 1987, ainsi qu'en mars 1988. De nombreux participants 

furent alors emprisonnés, torturés et condamnés à de lourdes peines, plusieurs leaders furent 

tués et un grand nombre gravement blessés. 

L'association accueille 60 ex-prisonniers à qui elle procure logement, nourriture, travail ou 

aide financière, soins médicaux gratuits et soutien psychologique. Elle possède un centre de 

formation et gère un restaurant, deux ateliers de couture et un cybercafé, dont les bénéfices 

permettent de soutenir ses différentes activités. 

Elle a par ailleurs pour vocation d'attirer l'attention de l'opinion internationale sur la situation 

des prisonniers politiques tibétains et sur les sévices qu'ils endurent dans les geôles chinoises. 

L'association organise à ce titre des conférences et des débats avec d'anciens prisonniers, des 

marches pour la paix, des pétitions, des veillées aux chandelles et des grèves de la faim en 

liaison avec d'autres organisations basées à Dharamsala. Elle publie la biographie d'anciens 

prisonniers politiques et édite chaque année un magazine, "Tibetan Envoy", en tibétain et en 

anglais. 

 

Je marche… 
« Le nez au vent, je marche en rêvant. Ces moments suspendus où le rien est beaucoup permet 

de faire avancer ce qui est un peu trop immobile. Avancer la tête dans les nuages pour se 

retrouver les pieds sur terre ou, plutôt, marcher pour mon essentiel. » 

Pascal. 

 

« Je marche pour les Tibétains qui ont franchi ces montagnes himalayennes pour sauver leur 

vie. Des milliers de pas pour apaiser ma colère devant cette injustice et pour oublier notre 

lâcheté occidentale. Un grand pas pour partager l'espoir que ce peuple d'exilés retournera vers 

un Tibet libre. » 

Christine 

 

« Je marche parce que je l'ai voulu… Pour la paix parce que c'est nécessaire… Avec des 

Tibétains parce qu'ils ont le droit de vivre décemment dans leur pays. » 

Maurice 

 

« Je marche. Ils marchent comme moi. Comme moi ils aiment rire, chanter. 

Comme moi ils sont tristes ou souffrent quelquefois. 

Pas tout à fait comme moi, ils ont le teint plus mat, les yeux plus bridés, les pommettes plus 

saillantes. Pas du tout comme moi, ils ont connu la prison et l'exil. 

Pourquoi ? Ils sont tibétains. » 

Jean-Pierre 

 

« Je marche pour cette nature, cette interculturalité, notre groupe. Mais je marche avant tout 

en pensant à nos quatre Tibétains, joyeux, simples, serviables, victimes de leur non-violence. 

Une injustice, terrible injustice, pour laquelle je n'ai pas le droit d'être fatigué ou malade, 

malgré l'altitude, les dénivelés, la nourriture, la nature. Je n'ai pas le droit d'oublier notre droit 

fondamental, ce principe de vie, alors je marche… je marche. » 

Sébastien 
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« Je marche, mais je ne marche pas seule. 

Je marche ainsi pour tous les moments partagés, 

dérobés sans regret à nos vies trop pressées, 

pour le rire de Ngawang, les larmes de Namdol, 

pour le vieux Lion des Neiges qui aujourd'hui se meurt… 

Je marche pour qu'en leurs cœurs toujours l'espoir demeure. » 

Sandrine 

 

« Je marche pour qu'un peuple décide de sortir de l'ombre. 

Je marche dans l'espoir de me rendre apte à saisir son message. 

Je marche pour apprendre à savourer la marche. 

Qui mieux que les pieds en action pour entraîner l'esprit ? 

Qui mieux que l'homme en marche pour vaincre la rigidité ? 

Saisirons-nous un jour toute la symbolique de cet acte ? » 

Huguette 

 

« Je marche en pensant que l'Homme est de nature aimante est généreuse et que le monde le 

pervertit. Je suis heureux de donner à mes amis tibétains, mais je donne si peu par rapport à ce 

que je reçois d'eux. Je marche en pensant au Dalaï-Lama qui dit que l'on doit aimer autrui 

comme on aime sa famille. » 

Joël 

 

« Je marche et mes pensées courent, au rythme de mes pas, au rythme de mon cœur. Effort et 

bonheur, le long des rivières, sur les chemins, au milieu des troupeaux, au-delà des 

montagnes. Je marche. » 

Aurélie 

 

« Je marche pour le visage illuminé des Tibétains, 

Leurs éclats de rire et le sourire de leurs yeux, 

Les mille fleurs de leur âme innocente, étoilée de saphirs, 

La bonne nouvelle tant espérée des jours heureux à venir, 

Pour l'esprit de paix s'envolant dans l'immensité des cieux. » 

Benjamin 
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Les aquarelles de Marine Israel 
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L’association Transhimalayenne  
 

Elle a pour vocation d’aider le Tibet et les peuples himalayens, à travers des actions sportives, 

culturelles, sociales et humanitaires et des évènements culturels, comme : 

 

• Deux marches TRANSHIMALAYENNES sur « Les CHEMINS de l’EXIL », pour faire 

connaître la cause du Tibet, où participaient des marcheurs occidentaux et ex-prisonniers 

politiques Tibétains, ont déjà eu lieu : une de 45 jours entre le 15 juin et le 31 juillet 2002 

en Inde, entre Dharamsala (siège du Dalaï-lama) et Leh et une autre de 19 jours, entre le 

1ier et le 31 juillet 2003, entre Manali et Leh. 

• Des tournées européennes de conférences sur le Tibet, invitant des Tibétains. La 1ière 

tournée européenne s’est déroulée avec le « GU CHU SUM », association des ex-

prisonniers politiques Tibétains, entre le 28 octobre 2003 et le 29 janvier 2004. 

 

Marches au cours desquelles, l’association tente d’apporter des biens matériels, à des peuples 

himalayens démunis (Zanskaris, Ladakhis …) tels que : 

 

• Rouleau de film plastique transparent, résistant à la déchirure amorcée, pour couvrir les 

carreaux cassés de maisons, destiné à protéger du froid, 

• Médicaments remis à des dispensaires formés à la médecine occidentale, 

• Shampoings anti-poux pour les enfants, 

• Affaires scolaires, à destination de directeurs d’école, 

• Protections anti-UV (lunettes de soleil, crème solaire …), 

• Lunettes de vue, montures (pour certains dispensaires …), 

• Vêtements chauds … 

 

Pour toutes Informations : Association « La Transhimalayenne », 

c/o Mr Benjamin Lisan, 16, rue de la Fontaine du But, 75018 Paris, France, 

Tél : (33)(0) 1 42 62 49 65, email : benjamin.lisan@free.fr, 

 

Site : http://transhimalayenne.free.fr/  

http://transhimalayenne.chez-alice.fr/  

http://transhimalayenne.free.fr/
http://transhimalayenne.chez-alice.fr/
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