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A ma mire, ma femme, ma sœur et mes filles qui 
ont survécu malgré le fascisme religieux. 

Les musulmans sont les premières victimes île l'is
lam. Combien de fois n'ai-je pas observé au cours de 
mes voyages en Orient, que le fanatisme est le fait 
d'une minorité d'hommes dangereux qui, par la ter
reur, maintiennent les autres dans la pratique d'une 
religion. Affranchir le musulman de sa religion est le 
plus grand service qu'on puisse lui rendre. 

E. Renan 



INTRODUCTION 

Le lecteur fera la distinction entre théorie et pratique : la distinction 
entre ce que les musulmans devraient faire et ce qu'ils font en réalité; ce 
qu'ils devraient croire et faire par opposition à ce qu'ils croient et font réel
lement. Nous pourrions distinguer trois islams, que je numéroterais 1, 2, 
et 3. L'islam 1 est ce que le Prophète enseigna, c'est-à-dire les préceptes 
qui sont contenus dans le Coran. L'islam 2 est la religion telle qu'elle est 
exposée, interprétée et développée par les théologiens à travers les tradi
tions (hadiths). Elle comprend la charia et la loi coranique. L'islam 3 est 
ce que les musulmans réalisent, c'est-à-dire la civilisation islamique. 

Si jamais une idée générale ressort de ce livre, c'est que la civilisation 
islamique, l'islam 3, est souvent parvenue au sommet de sa splendeur mal
gré l'islam 1 et l'islam 2, et non pas grâce à eux. La philosophie islamique, 
les sciences islamiques, la littérature islamique et l'art islamique n'auraient 
pas atteint leurs sommets s'ils avaient uniquement reposé sur l'islam 1 et 
2. Prenez la poésie par exemple. Muhammad méprisait les poètes : 
« quant aux poètes : ils sont suivis par ceux qui s'égarent » (sourate 
26.224), et dans un recueil de traditions appelé le Mishkat, Muhammad 
aurait dit « une panse remplie de matière purulente vaut mieux qu'un ven
tre plein de poésie. » Les poètes eussent-ils adhéré à l'islam 1 et 2, nous 
n'aurions jamais connu les textes d'Abu Nuwas qui chante les louanges du 
vin et les merveilleuses fesses d'éphèbes, ou n'importe quel autre poème 
bachique pour lesquels la littérature arabe est si justement renommée. 

Pour ce qui est de l'art islamique, le Dictionnaire de l'Islam nous 
apprend que Muhammad maudissait ceux qui peignaient ou dessinaient 
des êtres humains ou des animaux (Mishkat, 7.1.1). Par conséquent, cela 
est illicite. Ettinghausen signale dans son introduction à la Peinture Arabe 
que les hadiths contiennent de nombreuses condamnations contre les 
« faiseurs d'images », dès lors qualifiés de « pires des hommes. » On leur 
reproche de concurrencer Dieu, qui est le seul créateur. La position dog
matique ne laisse aucune place à la peinture figurative. Heureusement, 
influencés par les traditions artistiques des civilisations voisines, des 
musulmans nouvellement convertis n'hésitèrent pas à défier l'orthodoxie 
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et à produire des chefs-d'œuvre d'art figuratif tels que les miniatures per
ses ou mongoles. 

Ainsi, l'impulsion créative sous-jacente à l'art islamique, à la philoso
phie, aux sciences, à la littérature arabes tire sa source à l'extérieur de l'islam 
1 et 2, du contact avec des civilisations plus anciennes pourvues d'un 
héritage plus riche. L'Arabie était totalement dépourvue de tradition artis
tique, philosophique et scientifique. Seule la poésie émerge du passé arabe 
et encore sa créativité continue doit peu à l'inspiration spécifiquement isla
mique. Sans l'art byzantin ou sassanide, il n'y aurait pas eu d'art islamique 
puisque l'islam 1 et 2 sont hostiles à son développement. Pareillement, sans 
l'influence grecque il n'y aurait pas eu de philosophie ou de sciences arabes 
car l'islam 1 et 2 étaient assurément mal disposés envers ces « sciences 
étrangères ». Pour les orthodoxes, la philosophie islamique est une aberra
tion et toute science positive n'est que futilité. 

Dans ces domaines, les figures les plus marquantes, ou ceux qui ont joué 
un rôle crucial dans leur développement, furent soit non musulmanes, soit 
réellement hostiles à certaines, sinon toutes, croyances islamiques. Par 
exemple, Hunain ibn Ishaq (809-873), le plus important traducteur de la 
philosophie grecque en arabe, était un chrétien. Ibn al Muqaffa (mort en 
757) était un manichéen qui écrivit une attaque contre le Coran. Les cinq 
poètes les plus typiques de la période abbasside qui figurent dans l'étude de 
Nicholson, Muti ibn Iyas, Abu Nuwas, Abu 'l-Atahiya, al-Mutanabbi et 
al-Ma'arri furent tous accusés ou suspectés d'hérésie ou de blasphème. Ar-
Razi, le grand physicien du Moyen Age, alla même jusqu'à nier les prophé
ties de Muhammad. 

Le sort des femmes, des non-musulmans, des incroyants, des hérétiques 
et des esclaves (quel que soit leur sexe) fut effroyable. Les traitements bar
bares qu'ils subirent sont la conséquence directe des principes spécifiés par 
le Coran et développés par les juristes musulmans. La loi coranique est une 
construction de l'esprit abstraite et totalitaire, destinée à régenter tous les 
aspects de la vie privée, depuis la naissance jusqu'à la mort. Heureusement, 
la loi n'a pas toujours été appliquée à la lettre; autrement la civilisation isla
mique n'aurait guère pu se développer. En théorie, l'islam 1 et 2, le Coran 
et la loi coranique prohibent la consommation d'alcool et l'homosexualité. 
En pratique, la civilisation islamique tolère les deux. Cependant, la charria 
continue à régir les coutumes dans certains domaines de la vie courante, par 
exemple la famille (mariage, divorce, etc.). 

A l'inverse, la pratique islamique est parfois plus stricte que ce qui 
est requis par la charria. Le Coran ne parle pas de la circoncision et la 
plupart des juristes, tout au plus, ne font que la recommander. Mais, 
sans exception, tous les garçons sont circoncis. Il en va de même pour 
l'excision qui est toujours scandaleusement pratiquée dans nombre de 
pays musulmans. Le Coran exige l'égalité de tous les musulmans adultes 
de sexe masculin. La réalité est malheureusement fort différente, ainsi 
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que les musulmans non arabes de sang l'ont expérimentée tout au long 
de l'islam. Ici l'islam 1 et 2 enseignent des principes moraux qui ne sont 
pas respectés par l'islam 3. 



AVANT-PROPOS 

Je suis né dans une famille musulmane et j'ai grandi dans un pays qui est 
aujourd'hui fier d'être une république islamique. Mes proches parents se 
veulent musulmans : certains adhèrent à l'orthodoxie, d'autres moins. Mes 
plus lointains souvenirs remontent à ma circoncision et à mes débuts à 
l'école coranique — les psychanalystes en feront ce qu'ils voudront. Avant 
même de pouvoir lire ou écrire ma langue maternelle, j'avais appris le Coran 
par cœur, en arabe, sans en comprendre un traître mot; ainsi en est-il pour 
des centaines de millions d'enfants musulmans. Dès que j'ai été capable de 
raisonner par moi-même, j'ai rejeté tous les dogmes religieux que l'on 
m'avait fait ingurgiter. Je me considère aujourd'hui comme un humaniste 
laïc, qui croit que toutes les religions sont des rêves d'hommes débiles, de 
toute évidence fausses et pernicieuses. 

Tels sont mes antécédents et mon point de vue, et les choses en seraient 
restées là s'il n'y avait eu l'affaire Rushdie et la montée de l'islam. Moi, qui 
n'avais jamais écrit de livre auparavant, j'étais tellement galvanisé par ces évé
nements que je me lançais dans celui-ci. Nous sommes nombreux, parmi 
ceux de la génération d'après-guerre, à nous être demandé quel engagement 
nous aurions pris dans la période trouble des années 30? Pour le nazisme, 
pour le communisme, pour la liberté, pour la démocratie, pour le roi et le 
pays, pour l'anti-impérialisme? Il est rare que l'on ait dans une vie l'occasion 
de défendre ouvertement son point de vue sur une question cruciale. L'af
faire Rushdie et la montée de l'islam en sont justement une, et ce livre re
présente ma prise de position. Pour ceux qui regrettent de ne pas avoir connu 
les années 30 pour vivre un engagement pour une cause, voilà, d'abord avec 
l'affaire Rushdie, et ensuite avec la guerre qui se déroule en Algérie, au Sou
dan, en Iran, en Arabie Saoudite, au Pakistan — une guerre dont les prin
cipales victimes sont des musulmans, des femmes musulmanes, des écrivains 
musulmans, des intellectuels, des gens du peuple, des personnes ordinaires, 
décentes dirions-nous — l'occasion de le faire. Ce livre est mon effort de 
guerre. Chaque fois que je me suis demandé s'il était prudent de l'écrire, de 
nouveaux meurtres perpétrés au nom de Dieu et de l'islam, m'ont poussé à 
le mener à son terme. 
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L'aspect le plus révoltant et le plus écœurant de l'affaire Rushdie fut l'ava
lanche d'articles et de livres écrits par des occidentaux — apologistes, jour
nalistes, universitaires, compagnons de route, convertis (parfois transfuges 
du communisme) — qui prétendaient parler au nom des musulmans. C'était 
là de la condescendance de la pire espèce. C'était faux : ces gens ne parlaient 
pas pour tous les musulmans. C'était occulter qu'à travers le monde islami
que, de nombreux musulmans courageux ont apporté leur soutien et conti
nuent à soutenir Rushdie, comme en témoigne le journal égyptien, Rose al-
Youssef, qui a publié des extraits des Versets Sataniques en janvier 1994. 

Mon travail a donc la prétention de semer une graine de doute dans un 
champ de certitudes dogmatiques, en examinant sans la moindre complai
sance les dogmes fondamentaux de l'islam. Anticipant la critique, je ne peux 
ici que citer les paroles du grand John Stuart Mill, et celles de son admira
teur, Von Hayek. 

D'abord de Mill, Sur la Liberté : 

« Etrange, n'est-il pas, que les hommes admettront la validité de certains 
arguments dans une discussion, mais objecteront à ce qu'ils soient poussés à 
leur extrême, ne voyant pas que les raisons ne sont pas bonnes dans tous les 
cas si elles ne sont pas bonnes dans les cas extrêmes. » (Mill, Utilitarianism. 
Liberty. Représentative Government, Londres, 1960, p. 83) 

Et encore de M i l l : 

« Mais le mal en réduisant au silence l'expression d'une opinion, c'est que 
l'on vole la race humaine; la postérité tout autant que la génération actuelle; 
ceux dont l'opinion est contraire encore plus que ceux qui la défendent. Si 
l'opinion est juste, ils sont privés de l'occasion d'échanger l'erreur pour la 
vérité; si elle est fausse, ils perdent un bénéfice aussi grand, produit par son 
affrontement avec l'erreur, qui est la claire perception et l'impression vivi
fiante de vérité. Nous ne pouvons jamais être sûrs que l'opinion que nous es
sayons d'étouffer soit fausse, et si nous en sommes sûrs, l'étouffer serait tou
jours un mal. » (Mill, Utililarianism. Liberty. Representative Government, 
Londres, 1960, p. 79) 

Maintenant de V o n Hayek : 

« Dans n'importe quelle société, la liberté de penser n'a probablement d'im
portance que pour une petite minorité. 

Mais cela ne veut pas dire que tout le monde soit compétent, ou devrait 
avoir le pouvoir, de choisir ceux à qui cette liberté doit être réservée. Dé
précier la valeur de la liberté de penser parce qu'elle ne signifiera jamais la 
même aptitude de réflexion indépendante pour tous, c'est ignorer complète
ment les raisons qui donnent sa valeur à la liberté de penser. Ce qui est es
sentiel pour qu'elle remplisse sa fonction première de moteur du progrès in
tellectuel, ce n'est pas que chacun puisse penser ou écrire quoi que soit, mais 
que n'importe quelle cause ou idée puisse être défendue par quelqu'un. Aussi 
longtemps que l'opposition ne sera pas supprimée, il y aura toujours 
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quelqu'un qui remettra en question les idées qui gouvernent ses contempo
rains et mettra de nouvelles idées à l'épreuve de la discussion et de la propa
gande. 

L'interaction entre individus, qui possèdent différentes connaissances et 
différents points de vue, constitue ce qui est la vie de la pensée. La croissance 
de la raison est un processus social basé sur l'existence de telles différences. » 
(Hayek, The Road to Selfdom, Londres, 1944, p. 122) 



PRÉFACE DE TASLIMA NASRIN 

Dans le sillage de l'affaire Rushdie, un reportage du New York Times du 
27 février 1989 exprimait une crainte générale : l'ayatollah Khomeini a pro
bablement réussi à empêcher dans ce pays la publication de livres critiques 
contre les musulmans et l'islam. Heureusement, cette prophétie s'est avérée 
sans fondement, en témoignent les écrits d'Anwer Shaikh qui lui ont valu 
une fatwa par les mullas du Pakistan, ou L'Invasion Islamique du Dr Robert 
Morey (1992). Et voici maintenant le travail courageux d'Ibn Warraq, 
Pourquoi je ne suis pas musulman, publié pour la première fois aux U S A en 
1995. Le livre de Warraq est probablement le premier de la sorte en anglais ; 
le premier regard critique et sceptique porté aux principes majeurs de 
l'islam. L'ouvrage sera jugé blasphématoire par certains musulmans, et 
même par des chrétiens ou des israélites, étant donné qu'il dénonce toute 
arrogance monothéiste. Et cependant, je crois que ce travail ne vaudra à son 
auteur nulle fatwa, tout simplement parce qu'il ne se laisse aller à aucune 
insulte gratuite; au contraire, il s'est limité à des arguments intellectuels 
rigoureux, étayés par d'abondantes preuves textuelles contenues dans le 
Coran, la Tradition, les historiens musulmans et les érudits occidentaux. 
Les musulmans avisés, on l'espère, saisiront avec joie l'occasion qui leur est 
offerte de répondre aux questions posées par le scepticisme ravageur d'Ibn 
Warraq. 

L'idée maîtresse contenue dans l'argumentation d'Ibn Warraq est énon
cée avec force : le problème n'est pas simplement l'intégrisme musulman, 
mais l'islam lui-même. Non seulement les médias occidentaux, desquels 
nous n'espérons plus guère de grands principes moraux ou de courage, mais 
également les intellectuels font preuve de lâcheté quand il est question d'une 
juste critique morale de l'islam et de ses dogmes. L'affaire Rushdie a permis 
de trier entre poltrons et courageux, ces derniers étant une minorité. Les 
apologistes de l'islam tentèrent avec malhonnêteté de minimiser l'impor
tance de la barbarie et du terrorisme du groupe qu'ils persistaient eux-
mêmes à appeler « les intégristes musulmans, » — en affirmant que ceux-là 
n'avaient rien en commun avec l'islam véridique : « l'islam vrai est 
pacifique » prétendaient-ils, « l'islam vrai respecte les droits de l'homme, 
l'islam vrai traite les femmes à égalité », etc. 



14 POURQUOI JE NE SUIS PAS MUSULMAN 

Ibn Warraq réfute brillamment ces allégations mensongères. Il démontre 
de façon convaincante que les atrocités commises en Algérie ou en Afgha
nistan ou encore au Soudan, par exemple, sont la conséquence logique des 
principes gravés dans le Coran, les Hadiths, la Sunna et la Charia. Autre
ment dit, ce que l'ayatollah Khomeini a mis en pratique en Iran c'est l'islam, 
l'islam véridique, et non pas quelque aberration. Après tout, Khomeini a 
passé une large partie de sa vie à l'étudier. Quand il décrète sa sentence de 
mort contre Rushdie, Khomeini ne fait que suivre un précèdent instauré par 
Muhammad, le fondateur de l'islam, celui-là même qui n'avait aucun scru
pule à obtenir vengeance ou régler une querelle par l'assassinat politique. 

Le jihad, comme Warraq le démontre, est clairement prôné par la loi isla
mique, et le Coran foisonne de passages qui exhortent le croyant à tuer 
l'incroyant ou le non-musulman. Warraq fait également éclater le mythe de 
la tolérance islamique : l'islam a conquis par l'épée, et ce faisant elle a détruit 
la chrétienté en orient et la culture persane séculaire, pillant et brûlant les 
églises et les temples; elle a dévasté l'Inde et a littéralement mis à sac des mil
liers de temples hindous. 

La situation déplorable des femmes dans le monde islamique est aussi 
analysée par Warraq comme une conséquence, une conséquence logique des 
principes misogynes qui sont parsemés dans tout le Coran, les Hadiths et la 
charia : une femme est un être inférieur dans tous les sens du terme, aussi 
bien moralement qu'intellectuellement; elle ne peut hériter que de la moitié 
perçue par un homme; son témoignage devant un tribunal ne vaut que la 
moitié de celui d'un homme; elle ne peut épouser un non-musulman, elle ne 
peut divorcer, certaines professions lui sont interdites, et ainsi de suite. 

Warraq insiste sur la nature totalitaire de l'islam, montrant en quoi il est 
incompatible avec le respect des Droits de l'Homme. Ce ne sont pas seule
ment les femmes qui sont inférieures selon la loi islamique, mais aussi les 
non-musulmans vivant dans des pays islamiques. De même que nul n'a le 
droit de changer de religion : un apostat doit être tué. 

Warraq aborde également les récentes découvertes sur les origines de 
l'islam, découvertes qui jettent de lourdes suspicions sur l'authenticité des 
sources islamiques, lesquelles naturellement sont toutes tardives. Warraq 
nous explique également en détail les influences qu'ont exercées le paga
nisme, le manichéisme, le judaïsme, et le christianisme sur Muhammad, et 
qui lui ont permis de fonder l'islam. Le Coran est également considéré 
comme un document extrêmement humain, grouillant d'erreurs grammati
cales et historiques, dont il n'existe non pas une, mais des milliers de ver
sions. 

Je considère que malgré les imperfections d'Ibn Warraq (il est brouillon, 
il se répète et son ton est parfois un peu brusque), son travail sera un jour 
considéré comme l'avancée intellectuelle qui a provoqué l'Auflärung islami
que. 



PRÉFACE DU GÉNÉRAL SALVAN 

Il était de bon ton, il y a quelques années, de mépriser le « stupide X I X e 

siècle » : il nous a pourtant donné l'apogée de la puissance européenne, et 
quelques sommets de la culture universelle : le romantisme, les impression
nistes, etc. Le X X e siècle, peut-on en être fier? Deux guerres mondiales et 
des millions de morts, la décolonisation bâclée, la globalisation des trafics 
de stupéfiants, la décomposition du catholicisme, du protestantisme, du 
marxisme-léninisme : l'Europe sort de l'Histoire, la Russie retrouve le 
temps des troubles, les Etats-Unis se passionnent pour les affaires d'alcôve 
de leurs dirigeants. Pendant ce temps, des Musulmans ressuscitent le mythe 
de l'âge d'or de l'Islam primitif, qui serait capable de résoudre tous les pro
blèmes actuels, et ils présentent aux peuples désemparés une foi simple à 
pratiquer et une idéologie conquérante. 

Or, qu'il s'agisse de violations de nos lois ou de nos principes constitu
tionnels, les pouvoirs publics et les dirigeants religieux français font preuve 
de lâcheté et de laxisme dès que des Musulmans sont en cause, depuis plus 
de soixante ans. Auraient-ils mal digéré la décolonisation? Se souvien
draient-ils de douze siècles d'une histoire tumultueuse? Est-il judicieux 
d'inclure l'Islam, qui s'est historiquement constitué comme une praxis de la 
lutte contre le judaïsme et le christianisme, dans le front des croyants que 
l'Église catholique tente de rassembler depuis « La dernière tentation du 
Christ »? Faut-il rappeler que le Coran nie l'Incarnation, rejette la Trinité, 
et qu'il prétend que Marie, la mère de Jésus, fait partie de la Trinité, ce 
qu'aucune religion chrétienne n'a jamais soutenu (K.S.IV v. 170 et S.V., v. 
75 ce 116); « Et quand Dieu dira : Ô Jésus fils de Marie, est-ce toi qui a dit 
aux gens : Prenez-moi ainsi que ma mère, pour deux divinités en dehors de 
Dieu » ? De même, le Coran nie la Passion et la Résurrection du Christ : 
« Tout est venu de leur mécréance et de leur parole contre Marie, — énorme 
calomnie — et de leur parole : Nous avons vraiment tué le Christ; Jésus fils 
de Marie, le messager de Dieu! Or, ils ne l'ont ni crucifié ni tué, mais on 
leur a apporté quelque chose de ressemblant » (R. S. IV. v. 156-157). 

En tout cas, nos compatriotes saisissent mal pourquoi des immigrants 
illégaux ne peuvent être expulsés s'ils sont Musulmans, pourquoi des reli
gieux leur ouvrent leurs églises ou leurs temples, pourquoi, lorsque deux 
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voyous s'entre-tuent, si l'assassin est Européen, c'est un crime raciste, et si 
le tueur est Musulman, il s'agit d'un banal fait divers. 

Depuis plus de dix ans, tous ceux qui tentèrent chez nous de mettre en 
évidence le vrai visage de l'Islam n'ont trouvé aucun média pour donner 
quelque retentissement à leurs œuvres, sans parler des risques profession
nels ou autres : qu'il s'agisse de J . - C . Barreau, avec De l'Islam en général et 
du monde moderne en particulier (1991), du Général Gallois avec Le soleil 
d'Allah aveugle l'Occident, la capitulation? (1995), ou d'Alexandre del Valle 
Islamisme et Etats-Unis, une alliance contre l'Europe (1997). 

Je souhaite donc que le témoignage d'Ibn Warraq parvienne à rompre le 
mur du silence médiatique. Salman Rushdie posait en fait la question : « Si 
Mahomet a pu être leurré par Satan à propos de deux versets du Coran, 
pourquoi n'aurait-il pu l'être pour bien d'autres? » : on sait la condamnation 
à mort que des furieux lancèrent contre lui, et la façon dont certains reli
gieux et islamologues européens le rabrouèrent pour avoir laissé entendre 
que le Coran n'était peut-être pas la parole même d'Allah, comme le pré
tendent des Musulmans à la lecture de certains versets de leur Livre saint 
(K. 43, 3; 55, 77; 85, 22). En effet, et dès l'introduction du Coran (fatiha), 
il est évident que ce n'est pas Allah, mais Mahomet, ou un rédacteur du 
texte, qui écrit : « C'est Toi que nous adorons, et c'est Toi dont nous implo
rons secours. Guide-nous dans le chemin droit, le chemin de ceux que Tu 
as comblés de bienfaits » (K, 1,4-6). N'était-il pas effarant d'entendre le 25 
septembre 1998 peu avant 20 heures, sur la 3e chaîne, le recteur Boubakeur, 
qui passe pour un modéré, demander à Salman Rushdie des excuses pour 
avoir offensé des Musulmans ? Depuis quand en France les libertés de pen
sée et de parole devraient-elles être soumises à l'approbation de la Mosquée 
de Paris? 

Ibn Warraq, après une enfance et une éducation musulmane, rejette la 
foi dans laquelle il fut élevé : selon le droit musulman, il mérite la peine de 
mort. Il va plus loin que Salman Rushdie : il a retrouvé les exégètes qui ont 
appliqué aux textes fondateurs de l'Islam les méthodes qui, depuis deux 
cents ans, scrutent l'Ancien et le Nouveau Testament : parmi les Musul
mans, Ali Abd el Razicj, Taha Hussein, Sadeq al-Azm, Mahmud M. Taha, 
pendu au Soudan pour apostasie, Nour Farwaj, etc. ; en Occident, Wellhau-
sen, Caetani, le Père Lammens, T. Noldeke, S. Hurgronje, I. Goldziher, J. 
Schacht, etc. On peut une nouvelle fois se demander pourquoi cette exégèse 
a été systématiquement occultée ou refusée depuis 1939 chez nous : certes, 
le mythe du bon sauvage date de plusieurs siècles, le tiers-mondisme et 
l'anticolonialisme ont fait perdre tout sens commun à bien des intellectuels. 
La trahison des clercs européens est notoire depuis longtemps, et nos isla
mologues font preuve d'une étonnante et coupable révérence envers l'Arabie 
Saoudite et l'Algérie. De la compréhension voulue par L. Massignon, M. 
Watt et Vatican II , on est passé à l'apologétique. Nous avions observé des 
phénomènes analogues avec le marxisme-léninisme. Foucault fut rempli 
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d'admiration pour Khomeini, Garaudy est passé du marxisme au christia
nisme puis à l'islamisme, etc. 

Toutefois, sur le Coran, la Sunna et les Hadith, l'effet d'un examen cri
tique est dévastateur. Le Coran apparaît comme une compilation de tradi
tions et de mythes païens arabes, zoroastriens, perses, juifs, chrétiens 
iconoclastes et apocryphes. La rédaction actuelle du Coran fut approuvée 
par le roi Farouk en 1923, mais la date de la rédaction initiale du Coran 
paraît bien plus tardive que ne le prétend la tradition musulmane. De plus, 
le Coran est la plus extraordinaire justification théologique de pouvoirs 
totalitaires... 

Ibn Warraq constate qu'il y eut trois âges de l'Islam : 
- le Prophète a dit, 
- puis on a dit qu'il a dit; 

- enfin, il y a ce que les Musulmans ont établi comme civilisation, avec 
ou sans les enseignements du Prophète : par exemple, l'obligation de la cir
concision n'apparaît nulle part dans le Coran. Quel Musulman oserait 
aujourd'hui s'affranchir de ce rite? 

Simultanément, Ibn Warraq se pose la question de la stagnation de 
l'Islam depuis sept siècles. Pourquoi, à partir d'El Ashari et de Ghazali, 
depuis le X I I e siècle de notre ère, des théologiens et des juristes musulmans 
sont-ils parvenus à interdire la confrontation entre l'Islam, la philosophie 
grecque et européenne et la science occidentale? Pourquoi un Saint Tho
mas d'Aquin, ou un Teilhard de Chardin, qui tentèrent d'effectuer une 
synthèse de leur foi et des données de la science de leurs époques ont-ils eu 
plus de succès qu'Avicenne (Ibn Sinna, 980-1037), Averroès (Abu Ibn 
Rushd, 11261198), Ibn Khaldoun (1312-1406) dans le monde musulman? 
Comment le cheik Abd el Azis el Baz, suprême autorité religieuse saou
dienne, a-t-il pu lancer la fatwa suivante : « La terre est plate, celui qui 
déclare qu'elle est sphérique est un athée méritant une punition » (Interna
tional Herald Tribune, Youcef M. Ibrahim, 13 février 1995, p. 1)? 

Le fond de ces problèmes dérive bien entendu du gouffre culturel qui 
sépare Occidentaux et Musulmans. Même pour ceux qui se prétendent 
agnostiques ou athées — et Ibn Warraq ne fait pas exception — la religion 
est le noyau dur de chaque culture. Pour l'immense majorité des Musul
mans, le Coran est la parole même d'Allah, à laquelle on ne pourrait rien 
ajouter ni retrancher. 

En Occident, le Dieu de la Bible s'est révélé au cours d'une histoire, à 
des hommes et femmes de périodes différentes : son message doit être inte
rprété et adapté aux conditions actuelles. Dans le Coran, Allah, dieu redou
table, donne des commandements par la voix de Mahomet (Mohamed). 
L'homme n'a qu'un seul devoir, obéir : 

- « Jamais nous n'aurions trouvé la voie si Allah ne nous avait guidé » (K. 
VI I , 43) 



18 POURQUOI JE NE SUIS PAS MUSULMAN 

- « Ô les croyants, obéissez à Allah et obéissez au messager et à ceux 
d'entre vous qui détiennent le commandement » (K. IV, 59) 

- « Ils craignent leur seigneur au dessus d'eux et font ce qui leur est com
mandé. 

Et Dieu dit : ne prenez pas deux dieux. C'est que vraiment il est le Dieu 
unique. Redoutez-moi donc. Et à lui appartient ce qui est dans les deux et 
sur la terre; et à lui appartient à perpétuité l'obéissance » (K. X V I , 50-52). 

Enfin, les êtres humains ne sont pas libres, mais ils sont prédestinés à 
l'enfer ou au paradis : « Si Nous voulions, Nous apporterions à chaque âme 
sa guidée. Mais de ma part s'avère la parole que très certainement j'emplirai 
de tout la géhenne : de djinns et d'hommes. » (K. S. 32, V. 13) 

Tous les Musulmans qui affirmèrent que Dieu est accessible par l'expé
rience personnelle ou mystique, par la raison, ou qu'il respecte la liberté de 
l'être humain, sont et restent minoritaires, persécutés : Hallâdj, chef de fde 
de l'école mutazilite, fut martyrisé en 922, comme plusieurs adeptes du sou
fisme jusqu'en 1416... La loi du talion est reprise de l'Ancien Testament 
(S. 42, v. 40, SII, v. 178) : « 0 les croyants! On vous a prescrit le talion au 
sujet des tués : libre pour libre, esclave pour esclave, femme pour femme. 
Contre celui, donc, à qui son frère aura pardonné, une poursuite au mieux 
de la coutume et un dédommagement de charité. » 

Ces préceptes sont à comparer avec ceux du Christ : 
- «Je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les uns les 

autres. Oui, comme Je vous ai aimés, vous aussi, aimez-vous les uns les 
autres » (St Jean, 13,34). 

Dans la Bible, Dieu crée l'homme et la femme à son image, égaux en 
droits et en devoirs : « Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu 
et il les créa, homme et femme il les créa. » (Genèse, I, 27) Saint Paul ren
força ce message dans l'épître aux Galates (III, 28) : « Il n'y a ni Juif, ni 
Grec, il n'y a ni esclave ni homme libre. 

Il n'y a ni homme ni femme : car tous vous ne faites qu'un dans le Christ 
Jésus. » 

Pour le Coran, « Rien qui Lui soit semblable » (S. 42, v. 11). Les êtres 
humains sont inégaux : les non-croyants sont inférieurs aux musulmans, les 
femmes aux hommes, les esclaves aux maîtres. Les Musulmans sont le peu
ple choisi par Allah : « Vous formez la meilleure communauté suscitée 
parmi les hommes : vous ordonnez ce qui est convenable, vous interdisez ce 
qui est blâmable » (K. 3, 110). C'est ensuite la sourate X I I , la fourberie 
déployée par les femmes qui tentèrent de séduire Joseph, anecdote reprise 
de l'Ancien Testament, qui fonde, pour les théologiens musulmans, la posi
tion inférieure de la femme... De nombreux versets consacrent l'inégalité 
de la femme par rapport au mâle : la femme n'hérite que de la moitié de ce 
à quoi un garçon a droit (K, 4, 12), il faut deux femmes pour que leur témoi
gnage égale celui d'un homme (S. II , v. 282) : «. . . Faites-en témoigner par 
deux témoins d'entre vos hommes; et à défaut de deux hommes, un homme 
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et deux femmes d'entre ceux des témoins que vous agréez... » Battre sa 
femme est autorisé : « Quant à celles dont vous craignez l'infidélité, exhor
tez-les, abandonnez-les dans leurs lits et battez-les » (K. S. I V , 34). 
Aujourd'hui, des théoriciens islamiques justifient encore cette subordina
tion par des considérations absurdes, alors que la médecine moderne n'a 
constaté qu'une différence entre l'homme et la femme : la force physique. 
Pour le mollah M. Omar, idéologue des talibans afghans [Politique interna
tionale, Hiver 1996 — 1997) : « De par sa nature même, la femme est un 
être faible et vulnérable à la tentation. Si on la laisse sortir de chez elle hors 
de la surveillance de son père, de son frère, de son mari ou de son oncle, elle 
aura vite fait de se laisser entraîner dans la voie du péché... comme le mon
tre l'expérience des pays occidentaux, c'est le premier pas vers la 
prostitution... » 

Seul le Musulman dispose des droits concédés par Allah. Ainsi, un 
Musulman ne doit pas accepter l'autorité d'un homme d'une autre religion : 
(K. S. I I I , v. 28, s. 60, v. 9) : « Que les croyants ne prennent pas pour patrons 
de mécréants au lieu de croyants! Quiconque le fait n'est en rien d'Allah, à 
moins que vous ne craigniez d'eux quelque crainte. » L'école juridique cha-
féite, la plus modérée des quatre écoles de droit musulman sunnite, estime 
qu'en cas d'homicide : « Le Juif et le Chrétien valent un tiers d'un 
Musulman; le pyrolâtre (zoroastrien), et même l'idolâtre, lorsqu'il a obtenu 
un sauf-conduit, en vaut un quinzième. » 

Enfin le Christ sépare les domaines religieux et terrestres, ce qui fonde 
la laïcité : 

- « Mon royaume n'est pas de ce monde » (St Jean, 18, 36); 

- « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. » (Mat
thieu, 22,15-21). 

En revanche, le Coran reprend le concept perse du vicaire de Dieu sur 
terre, chargé d'interpréter la volonté divine et de diriger l'humanité : Allah 
aurait d'abord attribué ce califat à Adam (K. II , 30), puis à Noé (K. 14, 73), 
David (K. 38,26), — puis Mahomet, etc. Ce qui nous vaut des déclarations 
du genre de celle du roi Fahd d'Arabie Saoudite au journal koweïtien El 
Sissayah, le 28 mars 1992 : « Une démocratie à l'occidentale ne peut être 
adaptée par l'Arabie Saoudite... Le système démocratique prévalant dans 
le monde ne convient pas à notre région... Notre pays a une spécificité que 
nous devons réaliser et le système des élections libres ne lui convient pas. 
Nous avons notre foi islamique où le système électoral n'a pas droit de cité. » 

En effet, le christianisme nous a transmis, depuis la Grèce, le principe et la 
pratique de l'élection des dirigeants, qu'il s'agisse du Pape ou des chefs des 
communautés monacales. D'une façon générale, quand les chrétiens ont 
brimé la femme ou les non-chrétiens, ils ont agi contre la lettre et l'esprit 
de la Bible. Quand les Musulmans molestent la femme ou les non-Musul
mans, c'est en appliquant la lettre d'une grande partie du Coran... 
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Alors qu'en Occident, chaque individu est responsable de soi, pour 
l'Islam, c'est la communauté, « oumma », qui prime, en vertu de la sourate 
49, verset 10 : « Rien d'autre, les croyants sont frères ». Cette cohésion est 
renforcée par un hadith du Prophète : « Ma communauté ne tombera 
jamais d'accord sur une erreur. » 

L'Islam fut d'abord une machine de guerre contre le judaïsme et le 
christianisme : ce n'est pas par inadvertance que le Christ est appelé Issa fils 
de Marie dans le Coran. On sait l'importance du nom dans les peuples 
sémites. En arabe, Jésus se dit Yasû, en araméen, Yéchoua, ce qui signifie 
« sauveur ». Pour réduire Jésus au rang de simple prophète, pour lui ôter son 
rôle hors de pair dans la vision chrétienne de l'Histoire, il fallait bien 
entendu le débaptiser... 

La sourate V, verset 51, précise : « Ne prenez pas pour amis les Juifs et 
les Chrétiens. » 

Dans le Coran, deux sourates et plus de cent versets sont consacrés à la 
guerre, deux sourates au butin. Dès le départ de l'aventure musulmane, le 
Prophète attaque des caravanes et ses opposants avec la plus totale férocité : 
ceux qui s'étaient moqués de lui sont exécutés, les mâles de la tribu juive des 
Banu Qurayza sont exterminés, les survivants sont chassés de leurs terres. 
A Khaïbar, un des chefs est torturé pour indiquer où se trouve le trésor; les 
survivants sont réduits à l'état de « dhimmis » : leurs terres sont confisquées 
au profit des Musulmans, ils deviennent des fermiers qui doivent remettre 
aux Musulmans la moitié de leur revenus, verser des impôts spéciaux, la 
« gizia », contribution personnelle, le « kharadj », contribution foncière. 
Toutes les conquêtes, Syrie, Palestine, Jérusalem, Perse, Byzance, etc., sont 
accompagnées de pillages et de massacres. La guerre est un moyen de plaire 
à Allah : « Et combattez dans le chemin d'Allah ceux qui vous combattent, 
et ne transgressez pas. Allah n'aime pas les transgresseurs. Et tuez ceux-là, 
où que vous les rencontriez : chassez-les d'où ils vous ont chassé : la persé
cution est plus grave que le meurtre » (S. II , v. 186-18). « Lors donc que 
vous rencontrez ceux qui mécroient, alors frappez aux cols. Puis, quand vous 
les avez dominés, alors serrez le garrot... Et ceux qui seront tués dans le 
sentier d'Allah, alors II fera que leurs œuvres ne s'égarent pas : Il les guidera 
et reformera leur être, et les fera entrer au paradis qu'il leur a fait connaître » 
(S. 47, v. 4-7). Le partage du butin et la promesse du paradis seront cons
tamment repris par les théologiens et chefs de guerre musulmans pour 
mobiliser les combattants... 

En fait, le Coran codifie la guerre tribale, la « ghazwa », que nous avons 
transcrit en « razzia ». Le Prophète s'attribuait le cinquième du butin... 

Le droit et les coutumes de la guerre ne sont pas les nôtres. « Rien d'autre : 
le paiement de ceux qui font la guerre contre Allah et Son Messager et qui 
s'efforcent au désordre sur terre c'est qu'ils soient tués, ou crucifiés, ou que 
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leur soient coupées la main et la jambe opposée, ou qu'ils soient expulsés de 
la terre. » (K. S. V, v. 33) 

Pour Nawawi (Minhadj, 3, p. 261-264) : « La loi défend de tuer à la 
guerre contre les infidèles : des mineurs, des femmes et des hermaphrodi
tes... Mais on peut tuer légalement les moines, des mercenaires que les 
infidèles ont pris à leur service, des vieillards, des personnes faibles, aveugles 
ou maladives, même s'ils n'ont pris aucune part aux combats, ni donné de 
renseignements à l'ennemi. Quand on ne les tue pas à la guerre, il faut en 
tout cas les réduire en esclavage. » 

Cela dit, Ibn Warraq, avec la foi du nouveau converti, manque parfois 
d'esprit critique, lorsqu'il prend pour argent comptant un certain nombre 
de théories scientifiques, qu'il s'agisse du « big bang », de celles de l'espace-
temps fini, mais sans limite, etc. La science, et pas seulement les mathéma
tiques, repose sur des postulats. Une affirmation est scientifiquement vraie 
aussi longtemps qu'il est impossible de prouver qu'elle est fausse. Einstein 
se demandait si Dieu jouait aux dés avec la création... Je ne suis pas d'accord 
avec les vues d'Ibn Warraq concernant les origines de la Chrétienté, car je 
pense qu'il sous-estime l'importance des écrits de Flavius Josèphe, Tacite, 
Suétone et Pline le Jeune... 

Ce n'est pas parce qu'aucun vestige n'a pu être trouvé, qu'aucune trace 
écrite d'une civilisation, ou d'un individu, n'est parvenue à ce jour jusqu'à 
nous, qu'il n'y a pas eu une « préhistoire », dont certains récits mythiques 
sont probablement la trace. Si le déluge ne s'est vraisemblablement pas 
déroulé comme la Bible et le Coran le rapportent, les anthropologues et 
paléontologues estiment que l'humanité a échappé de justesse à une catas
trophe il y a environ trente millénaires... 

Blâmer l'intolérance des Musulmans, Juifs, Chrétiens, certes. Mais les 
peuples d'autres religions ou des athées ont mené des guerres atroces : les 
Grecs, les Romains, les Aztèques étaient polythéistes; les Huns ne sem
blaient guère tourmentés par l'au-delà; les Soviétiques, athées, ont massacré 
des millions de Russes et d'Ukrainiens; les Chinois se sont entre-tués 
durant la Révolution culturelle, tout en combattant les Tibétains et les Viet
namiens, les Khmers rouges ont commis un génocide contre leurs conci
toyens... Nul besoin d'être monothéiste pour tuer... 

Malgré ces quelques remarques, ce premier livre publié par un ancien 
Musulman en Occident, où il remet en cause les fondements de la foi 
musulmane, où il appelle notre attention sur l'incompatibilité de l'Islam et 
de la civilisation occidentale, en particulier en ce qui concerne les droits de 
l'homme et de la femme, la démocratie et le système électif, mérite une lec
ture approfondie et une large diffusion. Lorsque des conflits opposant des 
Musulmans entre eux se multiplient, en Algérie, en Afghanistan, au Tad
jikistan, lorsqu'au Soudan, à Timor, en Bosnie des Musulmans s'opposent 
aux Chrétiens, au Cachemire aux Indiens, au Turkestan aux Bouddhistes, 
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il convient de se souvenir que la guerre fait partie de la religion musulmane. 
La plupart des intellectuels français ont jugé simplistes les livres et articles 
de S. Huntington, qui prévoit les affrontements entre religions et civilisa
tions au prochain siècle : seraient-ils mieux inspirés qu'au temps de Staline? 
Or, Mahomet fut successivement, ou simultanément, commerçant, chef 
religieux, politique et militaire : il aurait participé à quatre-vingt combats, 
et certains récits de sa vie portent le titre significatif de « maghâzi », récits 
de combat. A l'exception des Philippines et de l'Indonésie, l'Islam ne s'est 
imposé que par la conquête militaire : les Musulmans sont parmi les rares 
colonisateurs qui aient réussi. Depuis une trentaine d'années, les Islamistes 
ont constitué, à partir des enseignements les plus rudes du Prophète à 
Médine, une idéologie qui : 

- récuse le message de bonté et de relative tolérance prêché à la Mecque; 

- rejette l'idée de laïcité et de séparation des domaines religieux, politi
ques et militaires; 

- prône le partage des richesses des états pétroliers et du Nord riche et 
développé avec un Sud musulman et miséreux; 

- remet en cause les frontières existantes : seule une frontière provisoire 
entre croyants et non-croyants leur semble concevable; 

- légitime la violence pour atteindre ses objectifs; 

- prône la reconstitution d'un ensemble géostratégique musulman, qui 
rétablirait les empires arabes et turcs, au moment de leur plus grande exten
sion du X I I e au X V I e siècles. Comme tous les perturbateurs, ils nous ont 
prévenu : accorderons-nous plus d'importance à leurs idées que nous ne 
l'avons fait pour Hitler ou Lénine? 

Il existe des Musulmans modérés, l'Islam n'est pas une religion 
modérée : Ibn Warraq et moi-même n'aurions pas perdu notre temps si nos 
lecteurs ne se souvenaient que de ces dernières phrases. 

Général (CR) J. G. Salvan, 30 septembre 1998 

Nota bene : pour éviter toute polémique sur mes capacités d'arabisant, j'ai 
utilisé la traduction du Coran effectuée par un Musulman, M. Hamidullah, 
publiée par le Club français du Livre en 1959. Pour la Bible, j'ai cité la ver
sion du Club Français du Livre, publiée de 1955 à 1965. 



CHAPITRE PREMIER 

L'AFFAIRE RUSHDIE 

A V A N T LE 14 FÉVRIER 1989 

Un médecin juif de Bagdad avait publié une critique des trois grandes 
religions monothéistes. 

Pour l'auteur, un certain Ibn Kammuna, le prophète Muhammad était 
un personnage tout à fait ordinaire : « Nous ne concéderons pas, écrivait-
il, que (Muhammad) ait ajouté à la connaissance de Dieu et à son culte rien 
de plus que ce qui se trouvait dans les religions antérieures. »1 Les qualités 
morales du Prophète n'ont rien d'exceptionnel : « Il n'existe aucune preuve 
que Muhammad ait atteint la perfection ou le pouvoir de rendre d'autres 
parfaits, ainsi qu'on le prétend. » Les non-musulmans ne se convertissent à 
l'islam que « par peur, pour acquérir le pouvoir, pour échapper à de lourds 
impôts, pour ne pas être humiliés, parce qu'ils ont été faits prisonniers, ou 
parce qu'ils se sont entichés d'une femme musulmane. Vous ne verrez 
jamais un riche non-musulman, bien versé dans sa propre religion, se con
vertir à l'islam, si ce n'est pour une de ces raisons ». Finalement, Kammuna 
estimait que les musulmans sont tout à fait incapables de fournir une seule 
bonne raison qui justifierait le titre de Prophète qu'ils donnent à Muham
mad. 

Comment les musulmans accueillirent-ils autant de scepticisme ? En 
décrivant les événements qui eurent lieu quatre ans après la publication de 
ce traité, le chroniqueur Fuwati (1244-1323) nous donne la réponse : 

En cette année 1284, on sut à Bagdad que le juif Ibn Kammuna avait 
écrit un livre dans lequel il faisait preuve d'irrévérence envers les prophéties. 
Dieu nous préserve de répéter ce qu'il a dit. Une foule en colère s'insurgea, 
se rassembla pour attaquer sa maison et pour le mettre à mort. L'émir (...) 
et un groupe de notables se rendirent à la madrasa2 Mustansiriya et convo
quèrent le juge suprême et les maîtres de la loi pour régler cette affaire. Ils 
cherchèrent Ibn Kammuna, mais il se cachait. Ce jour-là était un vendredi. 

1. Ibn Kammuna, pp. 145 et suivantes. 
2. Madrasa : école réservée à l'enseignement du Coran. 
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Le juge suprême se prépara donc pour la prière, mais voyant que la foule l'en 
empêchait, il retourna à la madrasa. L'émir sortit pour calmer la toule, mais 
elle l'accabla d'injures, l'accusa d'être du côté d'Ibn Kammuna et de prendre 
sa défense. Alors, sur ordre de l'émir, il tut proclamé dans Bagdad que, tôt 
le lendemain matin, Ibn Kammuna serait brûlé hors îles murs de la ville. La 
foule se dispersa et nul ne parla plus jamais d'Ibn Kammuna. Quant à lui, 
on le mit dans une malle recouverte de cuir et on le porta à Hilla, où son fils 
était fonctionnaire, et il y demeura jusqu'à sa mort." 

Cette histoire montre de quelle manière le commun des musulmans, et 
non pas uniquement ceux que l'on nomme les intégristes, a réagi tout au 
long de l'Histoire aux soi-disant insultes que l'on aurait faites à sa religion. 
Les musulmans qui osent émettre des critiques sont habituellement accusés 
d'hérésie puis décapités, crucifiés ou brûlés. Je parlerai plus en détail au 
chapitre X des menaces qui pèsent sur eux, mais ici, je me limiterai à ne citer 
que des exemples relativement récents de critiques faites par des musulmans 
contre leur propre religion. 

Trois autres anecdotes méritent d'être racontées. L'économiste améri
cain John Kenneth Galbraith qui était ambassadeur en Inde (1961-1963) 
eut les pires ennuis quand on sut qu'il avait baptisé son chat du nom 
d'Ahmed, car Ahmed est l'un des noms du prophète Muhammad. Une 
autre fois, les musulmans brûlèrent les bureaux du journal Deccan Herald de 
Bangalore parce qu'il avait publié une nouvelle dont le titre était Muham
mad l'Idiot. Comme on s'en rendit compte par la suite, cette nouvelle n'avait 
absolument rien à voir avec le Prophète. Elle parlait, bien innocemment, 
d'un handicapé mental qui portait le même prénom. A une date plus 
récente, dix Indiens furent emprisonnés à Sharjah dans les Émirats du 
Golfe pour avoir mis en scène une pièce en Malavalam (langue dravidienne) 
intitulée Les fourmis qui mangent des cadavres. Celle-ci contenait, scion les 
autorités, des remarques irrespectueuses contre Muhammad. 

Ces exemples, et ceux qui vont suivre, sont pour la plupart tirés de 
l'excellent livre de Daniel Pipes sur l'affaire Rushdie4. Pipes raconte les 
mésaventures de plusieurs penseurs ou écrivains musulmans qui furent 
punis pour leurs travaux hérétiques et qui, parfois, réussirent à échapper aux 
châtiments qu'on leur réservait. Ali Dashti, l'homme de lettres iranien, est 
l'un d'eux. Avant de décrire son destin tragique, je voudrais jeter un regard 
aux critiques qu'il a faites, dans son livre Vingt-trois ans, contre les croyances 
les plus sacrées de l'islam. 

Ce texte fut rédigé en 1937, mais il ne fut publié anonymement qu'en 
1974, et probablement à Beyrouth, après que le régime du shah eut interdit 
en 1971 la diffusion de toute critique religieuse. Après la révolution ira
nienne de 1979, Dashti en autorisa la publication par des groupes clandes
tins d'opposition. Cet ouvrage, dont le titre fait référence à la carrière 

3 V Ibn Kammuna, p. 3, note 5. 

4. Daniel Pipes, The Rushdie Affair. 
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prophétique de Muhammad, s'est probablement vendu, entre 1980 
et 1986, à plus d'un demi-million d'exemplaires, en éditions pirates. 

Dashti prend la défense du rationalisme et critique toute foi aveugle, car 
« les croyances peuvent émousser la raison humaine et le bon sens »5 même 
chez les érudits. La pensée rationnelle exige donc que l'on fasse plus 
« d'études impartiales ». 11 refuse vigoureusement tous les miracles attribués 
postérieurement à Muhammad par des commentateurs trop zélés et il sou
met à un examen minutieux et contradictoire le dogme orthodoxe qui 
affirme que le Coran est la parole de Dieu Lui-même, et qu'il est miraculeux 
par la seule vertu de son éloquence et du sujet qu'il traite. Il démontre éga
lement que même les anciens érudits musulmans, « reconnaissaient ouver
tement, avant que la bigoterie et l'hyperbole ne prédominent, que le style et 
la syntaxe du Coran ne sont pas miraculeux et que des œuvres de valeur 
égale ou supérieure pourraient tout aussi bien être produites par n'importe 
quel individu qui craint Dieu »6. 

Le Coran contient des phrases qui sont incomplètes et incompréhensi
bles sans l'aide de gloses. On y trouve des mots étrangers, des mots arabes 
peu courants, des mots utilisés avec des significations autres que leur sens 
normal, des adjectifs et des verbes accordés sans respect de la concordance 
du genre et du nombre, des pronoms utilisés illogiquement ou de façon 
agrammaticale et qui n'ont quelquefois pas de réfèrent, des prédicats qui, 
dans les passages en vers, sont souvent éloignés de leur sujet. Ces aberrations 
de langage, et bien d'autres encore, ont ouvert de nouveaux champs d'inves
tigation aux critiques qui récusent la perfection littéraire du Coran. (...) En 
résumé, plus d'une centaine d'aberrations par rapport aux règles habituelles 
de la grammaire ont été relevées dans le Coran.' 

En ce qui concerne l'aspect miraculeux du Coran, Ali Dashti remarque, 
tout comme Ibn Kammuna, que le Coran 

ne contient rien de neuf, c'est-à-dire aucune idée qui n'ait pas été déjà expri
mée par d'autres. Tous les préceptes moraux contenus dans le Coran sont 
évidents par eux-mêmes et sont communément admis. Les histoires qu'il 
contient sont reprises telles quelles, ou avec seulement des modifications 
mineures, des traditions juives ou chrétiennes, que Muhammad a recueillies 
auprès des rabbins et des moines qu'il a rencontrés au cours de ses pérégrina
tions en Syrie, et de la mémoire conservée par les descendants des peuples 
d'Ad et deThamud 8. (...) Dans le domaine de l'éducation morale, le Coran 
ne peut pas être considéré comme miraculeux. Muhammad répète des prin
cipes que l'humanité avait déjà élaborés en d'autres lieux et en d'autres siè
cles. Confucius, Bouddha, /oroastre, Socrate, Moïse et Jésus avaient dit des 

5. Ali Dashti, p. 10. 
6. Ali Dashti, p. 48. 
7. Ali Dashti, p. 50. 
8. Ad et Thalmud : deux peuples fréquemment mentionnés dans le Coran et dont on a 

perdu toute trace. 
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choses semblables. (...) La plupart des rites et des obligations religieuses de 
l'islam ne sont que le prolongement des pratiques juives que les Arabes 
païens avaient adoptées.9 

Dashti tourne en ridicule les superstitions qui entourent de nombreux 
rites, et particulièrement celui du pèlerinage à La Mecque. Muhammad lui-
même apparaît comme un personnage versatile qui s'abaisse à l'assassinat 
politique, au meurtre et à l'élimination systématique de tout opposant. 
D'ailleurs, parmi les partisans du Prophète, les meurtres étaient considérés 
comme des services rendus à l'islam. Dieu, tel que les musulmans l'imagi
nent, est critiqué. C'est un Dieu cruel, colérique et orgueilleux, trois qualités 
qui ne forcent pas particulièrement l'admiration. Enfin, il est clair pour 
Dashti que le Coran n'est pas la parole divine, car il contient de nombreux 
passages où il est impossible de dire qui, de Dieu ou de Muhammad, prend 
la parole. 

Dashti mourut en 1984 après avoir passé trois ans dans les geôles de 
Khomeyni où il fut torturé, malgré qu'il eût 83 ans. Avant d'expirer, il put 
dire à un ami : « Si le shah avait autorisé la publication et la lecture de livres 
comme celui-ci, nous n'aurions jamais eu une révolution islamique. » 1 0 

Ali Abd ar-Raziq était un cheik de la prestigieuse université islamique 
Al Azhar du Caire. Il avait publié en 1925 Islam and the principles of Govern-
ment.11 Dans son livre, ar-Raziq plaidait pour une séparation de la religion 
et de l'État, car il croyait sincèrement que c'est véritablement cela que 
l'islam professe. Une telle conception était bien entendu totalement inac
ceptable. Ar-Raziq fut donc jugé par ses pairs. Ils le trouvèrent coupable 
d'impiété, le radièrent de l'université et lui interdirent toute fonction reli
gieuse. 

L'homme de lettres égyptien Taha Husayn12 est un autre diplômé d'Al 
Azhar. Il fit une partie de ses études en France, où il acquit un esprit carté
sien. A son retour en Egypte, il soumit la tradition éculée à une critique 
impitoyable. Les vues d'Husayn furent également jugées inacceptables par 
l'establishment religieux et il fut contraint de démissionner de ses fonctions 
officielles. Dans On Pre-Islamic Poetry, Taha Husayn avait écrit que le fait 
qu'Abraham et Ismaël apparaissent dans le Coran « n'était pas suffisant 
pour établir avec certitude la réalité historique de leur existence ». 

En avril 19671 3, peu de temps avant la guerre des Six Jours, le magazine 
de l'armée syrienne, Jayash ash-Sha'b, publia un article qui attaquait non 
seulement l'islam, mais aussi Dieu et la religion en général. Ils y étaient trai
tés de « momies qui devraient être transférées au musée des vestiges de 

9. Ali Dashti, p. 56. 
10. Amir Taheri, p. 290. 
11. Pipes, p. 74. 
12. Pipes, p. 75. 
13. Pipes, p. 75. 
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l'Histoire ». Comme pour l'affaire Ibn Kammuna, les foules envahirent les 
rues dans une explosion de violence, de grèves et d'arrestations. Quand la 
vieille ruse qui consiste à faire porter le blâme de toutes choses sur une cons
piration américano-sioniste s'avéra inefficace pour apaiser les esprits, 
l'auteur de l'article, Ibrahim Khalas, et deux des éditeurs du magazine furent 
traduits devant une cour martiale, jugés coupables et condamnés aux tra
vaux forcés à perpétuité. Heureusement pour eux, ils furent rapidement 
libérés. 

En 1969, après la désastreuse défaite arabe contre Israël, un intellectuel 
syrien marxiste avait réalisé une brillante critique de la pensée religieuse. 
Sadiq al-Azm 14 avait suivi les cours de l'Université Américaine de Beyrouth 
et obtenu un doctorat en philosophie à l'Université de Yale. Il avait aussi 
publié une étude sur Berkeley, l'évêque philosophe irlandais. Ses critiques 
accablantes ne furent guère appréciées par les religieux sunnites de Bey
routh. Il fut traduit devant une cour de justice et on l'accusa de provoquer 
des désordres religieux. Il fut cependant acquitté, probablement grâce à 
l'influence de sa famille et de ses relations politiques. Néanmoins, Al-Azm 
préféra se mettre à l'abri à l'étranger pour un certain temps. 

Sadiq al-Azm reprochait aux leaders arabes de ne pas développer les 
facultés critiques de leurs peuples et d'être trop complaisants envers l'islam 
et son obscurantisme intellectuel. Selon lui, les réactionnaires arabes utili
sent la pensée religieuse comme une arme idéologique et, jusqu'à mainte
nant, personne n'a encore soumis leurs idées 

à une analyse scientifique et critique pour dénoncer les falsifications qu'ils 
utilisent pour exploiter les Arabes (...) (Les leaders) s'abstiennent de faire 
la moindre critique sur l'héritage culturel et intellectuel arabe (...) Sous pré
texte de défendre les valeurs traditionnelles, les coutumes, les arts, la religion 
et la morale, ils ont utilisé l'effort culturel du mouvement de libération arabe 
pour protéger des institutions arriérées, ainsi que la pensée et la culture 
médiévale d'une idéologie obscurantiste.15 

Il estime que tout musulman se verra un jour confronté aux défis du 
développement scientifique des cent cinquante dernières années. Il recon
naît que, sur de nombreux points, le savoir scientifique est en conflit direct 
avec les convictions religieuses des musulmans. Ce qui les oppose est fon
damentalement une question de méthodologie. L'islam repose sur une foi 
aveugle et sur une adhésion inconditionnelle aux textes sur lesquels il est 
basé, alors que la science requiert un esprit critique, des observations, des 
déductions et des résultats qui sont intrinsèquement cohérents et qui cor
respondent à la réalité. Nous ne pouvons désormais plus accepter naïvement 
les idéologies religieuses. Tous les textes sacrés doivent être examinés d'une 
façon scientifique. Alors seulement arrêterons-nous de regarder en arrière, 

14. Pipes, p. 75. 
15. Donahue et Esposito, p. 114. 
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et alors seulement la religion cessera d'être la justification obscurantiste d'un 
statu quo politique et intellectuel. 

L'ouvrage de Sadiq al-Azm est important et mérite d'être mieux connu 
mais, pour autant que je sache, il n'existe aucune traduction du texte arabe. 
Plus récemment, Sadiq al-Azm a courageusement défendu Rushdie dans 
un article paru dans Die Welt des Islam 31 (1991). 

Une autre tentative pour réformer l'islam de l'intérieur s'est terminée 
tragiquement. Un théologien soudanais, Mahmud Muhammad Taha" 1 6 

essaya de minimiser le rôle du Coran comme source de la loi. Taha sentait 
qu'il était temps de concevoir de nouvelles lois qui seraient mieux adaptées 
aux besoins du X X e siècle. Pour diffuser ses principes, Taha fonda les Frères 
Républicains. Les autorités religieuses de Khartoum n'eurent guère de sym
pathie pour ses idées et, en 1968, elles le déclarèrent coupable d'apostasie, 
ce qui, d'après la loi islamique, doit être sanctionné par la mort. Ses écrits 
furent brûlés, mais Taha lui-même réussit pendant dix-sept ans à échapper 
à l'exécution. On le rejugea et il fut publiquement pendu à Khartoum en 
janvier 1985, à l'âge de 76 ans. 

Le plus connu des musulmans contemporains cités par Pipes est peut-
être le leader libyen, Mu'ammar ai-Kadhafi,17 dont les déclarations publi
ques sur Muhammad, le Coran et l'islam représentent des blasphèmes 
autrement plus grands que tout ce qui a été évoqué jusqu'ici. Kadhafi limite 
la charia aux affaires privées. Dans le domaine public, il préfère appliquer 
ses propres règles. Il a modifié le calendrier islamique, ironisé sur les pèle
rins de La Mecque qu'il juge « désorientés et stupides », critiqué le 
Prophète, proclamé qu'il avait lui-même accompli de plus grandes choses 
que Muhammad et de façon générale, il a affiché un scepticisme extrême 
sur l'authenticité du Coran et même sur les détails de la vie du Prophète. 
Bien que les chefs religieux le jugèrent anti-islamique et déviant et qu'ils 
condamnèrent ses parjures et ses mensonges, aucun appel au meurtre n'a 
encore été lancé contre lui et aucun de ses écrits n'a été condamné. En fait, 
si la C . I .A. le souhaitait, elle pourrait réimprimer les pensées blasphéma
toires du leader libyen et laisser les intégristes faire le reste. 

Deux autres sceptiques,18 tous deux égyptiens et avocats, doutaient que 
l'islam pût fournir la moindre solution aux problèmes du monde moderne. 
En 1986, Nur Farwaj écrivit un article dans lequel il définissait la charia, la 
loi islamique, comme une « collection de lois tribales réactionnaires, ina
daptées aux sociétés contemporaines ». La même année, Faraj Fada publiait 
un pamphlet sous le titre agressif de NO to Sbaria19, pour défendre la sépa
ration de la religion et de l'Etat. De toute évidence, il jugeait que l'islam ne 
peut pas fournir un cadre constitutionnel adapte au gouvernement d'un Etat 

16. Pipes, pp. 75-76. 
17. Pipes, pp. 79-80. 
18. Amir Taheri, p. 212. 
19. Non il lu Charia. 
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moderne. L'essai polémique de Fada eut un grand succès et rivalisa en 
popularité avec les écrits dogmatiques du cheik Kashk. De plus, il fut traduit 
dans de nombreuses langues de l'Islam dont le turc, le persan et l'urdu. 

Un autre travail publié avant le début de l'affaire Rushdie mérite encore 
notre attention. Dans L'Islam en question (Grasset, 1986) vingt-quatre écri
vains arabes répondaient aux questions suivantes : 

(1) Est-ce que l'islam conserve sa vocation universelle ? 
(2) Est-ce que l'islam pourrait être un système de gouvernement pour 

un État moderne ? 
(3) Est-ce qu'un système de gouvernement inspiré de l'islam doit être 

une étape obligatoire dans l'évolution des peuples arabes musulmans ? 
(4) Est-ce que le phénomène de retour à l'islam que l'on observe depuis 

les dix dernières années dans la majorité des pays musulmans est quelque 
chose de positif ? 

(5) Quel est aujourd'hui le principal ennemi de l'islam ? 

Il est clair, au travers de leurs réponses, que ces intellectuels ne conçoi
vent pas l'islam comme une solution aux problèmes économiques et politi
ques du monde musulman. Ils plaident clairement pour un État séculier. 
Neuf d'entre eux répondent par un « non » catégorique à la question 
numéro 2 et six autres penchent également pour un État laïc. Même ceux 
qui répondent par « oui » à la deuxième question, le font de façon hésitante, 
ou répondent de façon détournée, en émettant des réserves telles que « à 
condition que les droits de l'homme soient respectés », ou bien « aussi long
temps que nous adopterons une interprétation moderne de l'islam », etc., 
presque tous pensent que le retour à l'islam est un phénomène négatif et ils 
considèrent que le fanatisme religieux est le plus grand danger auquel les 
musulmans sont confrontés. 

Romancier, dramaturge, essayiste, communiste et, de son propre aveu, 
athée, Rachid Boudjedra est l'un des auteurs de ce livre. Ses remarques acer
bes sur la religion en Algérie et sur l'hypocrisie de la majorité des croyants 
(80 % selon lui) qui ne prient ou prétendent prier que durant le mois de 
ramadan (le saint mois du jeûne), qui ne vont en pèlerinage que pour le 
prestige social, qui boivent et qui forniquent et qui, toujours, prétendent 
être de bons musulmans, sont particulièrement cinglantes. En ce qui con
cerne la question « l'islam peut-il être un système de gouvernement pour un 
Etat moderne ? », Boudjedra répond sans équivoque : 

Non, absolument pas. C'est impossible ; ce n'est pas une opinion per
sonnelle, c'est un fait objectif. Nous voyons que quand Nemeiri (président 
du Soudan) a voulu appliquer la charia, cela n'a pas marché. I,'expérience 
s'est terminée brusquement après que quelques mains et que quelques pieds 
furent coupés. (...) Il y a une réaction même parmi la masse des musulmans 
contre cette sorte de chose. La lapidation des femmes, par exemple, se fait 
avec difficulté, excepté en Arabie Saoudite, et elle est extrêmement rare. 
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(...) L'islam est absolument incompatible avec un état moderne. (...) Non, 
je ne vois pas comment l'islam pourrait être un système de gouvernement. 

On ne sait généralement pas qu'une fatwa a été lancée contre lui depuis 
1983 et qu'il reste en Algérie en dépit des menaces de mort, essayant de 
vivre aussi normalement que possible, ne se déplaçant que sous un épais 
déguisement. Pour amender ses erreurs, Boudjedra écrivit en 1992 une atta
que féroce contre le FIS, le parti islamique qui, selon toute vraisemblance, 
devait gagner les élections de cette année-là. Il le présentait pour ce qu'il 
est, un parti extrémiste et antidémocratique, le comparant même au parti 
nazi des années trente. 

Boudjedra n'a que mépris pour ceux qui restent silencieux et ceux qui, 
non contents d'être complaisants envers les islamistes, prétendent voir quel
que chose de fertile dans ce retour au Moyen Âge. 

La fatwa dont il fait l'objet nous mène naturellement à celle de 1989. 

APRÈS LE 14 FÉVRIER 1989 

L'hiver 1989 restera toujours une sorte de tournant dans l'histoire intel
lectuelle mondiale. En février 1989, l'ayatollah Khomeyni lançait son 
infâme fatwa contre Salman Rushdie. Elle fut immédiatement suivie d'arti
cles et de courtes interviews réalisées par des intellectuels occidentaux, des 
arabisants et des islamologues, qui tous reprochaient à Rushdie de s'être 
condamné lui-même en écrivant Les Versets Sataniques. John Esposito, un 
islamologue américain de la Ho/y Cross University prétendit même que 
« tous les spécialistes de l'islam auraient pu prédire que les déclarations de 
Rushdie étaient explosives » 2 0 . Ceci, venant d'un homme qui avait lui-
même osé publier des extraits du livre sulfureux de Sadiq al-Azm (voir plus 
haut), n'est que pure hypocrisie. 

Certains écrivains occidentaux furent touchés de compassion pour la 
douleur ressentie par les musulmans, et leur conseillèrent, dans certains cas, 
d'aller tabasser Rushdie dans quelque ruelle obscure. Voici comment un 
historien respecté, le professeur Trevor Roper, donne son approbation 
tacite et encourage le meurtre brutal d'un citoyen britannique21 : 

Je me demande comment va Salman Rushdie ces jours-ci, sous la bien
veillante protection de la loi et de la police britannique, envers qui il a été si 
grossier. Pas trop confortablement, j'espère. (...) Je ne verserais pas une 
larme si quelque musulman, déplorant ses manières, l'arrêtait dans une rue 
sombre et cherchait à les améliorer. Si cela pouvait l'inciter à contrôler sa 
plume, la société en tirerait bénéfice et la littérature n'en souffrirait pas. 2 2 

20. Pipes, p. 71. 
21. Rushdie est un citoyen hritannique. (N.d.T.) 
22. Halliday, p. 17. 
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Il est impossible, dans tous ces articles, de trouver une quelconque con
damnation de l'appel au meurtre. Pire même, on recommandait que les 
livres de Rushdie fussent interdits et retirés de la vente. Chose encore plus 
étonnante, personne ne défendait un des principes fondamentaux de la 
démocratie, le principe sans lequel l'humanité ne peut progresser, c'est-à-
dire la liberté d'expression. Pourtant, étant eux-mêmes des écrivains et des 
intellectuels, on aurait pu penser que c'était là un principe qu'ils auraient été 
prêts à défendre jusqu'à la mort. 

Est-ce que ce hooligan de cabinet23 de Trevor Roper se réveillera de sa 
léthargie complaisante, quand ces pauvres musulmans outragés commen
ceront à réclamer le retrait des chefs-d'œuvre de la littérature occidentale et 
du patrimoine intellectuel qui offensent leur sensibilité islamique mais qui, 
nonobstant, doivent être chers au cœur du professeur Roper ? 

Les musulmans commenceront-ils par brûler Gibbon qui écrivit : « (Le 
Coran est une) rhapsodie interminable et incohérente de fables, de précep
tes et de déclamations, qui éveille rarement un sentiment ou une idée, qui 
se vautre parfois dans la fange et qui se perd quelquefois dans les nuées. » 
Ailleurs, Gibbon souligne que « le prophète de Médine adopte dans ses 
révélations un ton plus violent et sanguinaire, ce qui prouve que sa précé
dente modération n'était que l'effet de sa faiblesse ». Prétendre être l'Apôtre 
de Dieu était pour Muhammad une « fiction nécessaire ». 

Le recours à la fraude, à la perfidie, à la cruauté et à l'injustice était sou
vent utile à la propagation de la foi. Muhammad ordonna ou approuva 
l'assassinat de juifs et d'idolâtres qui avaient survécu aux champs de bataille. 
Par la répétition de tels actes, son caractère a dû être progressivement 
souillé. (...) L'ambition était la passion exclusive de ses vieux jours et un 
politicien suspecterait qu'il souriait intérieurement (l'imposteur victorieux !) 
à l'enthousiasme de sa jeunesse et à la crédulité de ses prosélytes. (...) Dans 
sa vie privée, Muhammad cède aux faiblesses d'un homme ordinaire et fait 
injure à sa dignité de prophète. Une révélation spéciale le dispense des lois 
qu'il avait imposées à sa nation ; le sexe féminin, sans réserve, était aban
donné à son plaisir.24 

Que feront-ils de Hume, que Roper apprécie tant, et qui écrivit2,5 : « (Le 
Coran) est une élucubration. Prêtons attention à son (Muhammad) récit et 
nous découvrirons vite qu'il couvre de louanges la tricherie, la barbarie, la 
cruauté, la vengeance, le sectarisme et l'intolérance, qui tous sont des com
portements absolument incompatibles avec une société policée. Aucune 
règle de droit n'est respectée et chaque action est louée ou blâmée selon 
qu'elle bénéficie ou porte préjudice aux vrais croyants. » Hume traite éga
lement Muhammad de « faux prophète ». De toute évidence, prétendre que 

23. L'expression doset booligan est de Halliday. 
24. Gibbon, vol. 5, pp. 240 et suivantes. 
25. Hume (3), p. 240 (Of the Standard of Taste). 
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le Coran n'est qu'une élucubration de Muhammad est assurément un 
blasphème ! 

Que feront-ils de Hobbcs qui pense que Muhammad, « pour fonder sa 
nouvelle religion, prétendit s'être entretenu avec le Saint-Esprit qui s'était 
métamorphosé en colombe » 2 6? 

Que feront-ils de La Divine Comédie, le plus grand poème de la littéra
ture occidentale ? 

Vois Mahomet, comme il est mutilé ! A l i s'en va devant moi en pleurant, 
le visage fendu du menton à la houppe, et tous ceux-là que tu peux voir ici, 
de leur vivant semeurs de scandale et de schisme, pour les mêmes fautes ainsi 
se voient fendus.2 7 

Dans une note de sa traduction, Mark Musa résume les raisons pour les
quelles Dante a relégué Muhammad en enfer : 

La punition de Muhammad, son éventration du scrotum au menton, 
associée à la punition d'Ali, 2 8 représente pour Dante la conviction qu'ils 
étaient les initiateurs du grand schisme entre le christianisme et l'islam. 

Nombreux en effet étaient les contemporains de Dante qui croyaient 
que Muhammad était à l'origine un cardinal catholique qui espérait devenir 
pape.29 

Voltaire et Cariyle tinrent également de rudes propos sur le Coran et sur 
Muhammad, mais pour l'heure, en 1989, les apologistes occidentaux 
étaient occupés à attaquer Rushdie ou à pondre leur propagande islamique, 
en se gardant bien de proférer la moindre critique contre l'islam. 

Or, en justifiant ce qu'ils appelaient I''intégrisme islamique par les effets 
de la misère économique, ou par des notions telles que la perte d'identité, 
la menace de l'Occident, le racisme des Blancs, ces apologistes légitimèrent 
un comportement barbare et transférèrent les responsabilités des musul
mans sur l'Occident. « Le problème, ce n'est pas l'islam, disait-on, mais les 
extrémistes qui ont frelaté le Coran. L'islam est une religion tolérante et 
l'ayatollah Khomeyni ne suit pas l'esprit des vrais principes de l'islam. Ce 
qu'il a outrageusement mis en pratique en Iran n'est pas réellement 
islamique : c'est une caricature grotesque. L'islam a toujours toléré la 
dissidence. » 

Les fréquentes tentatives d'exonération de l'islam, qui utilisent des for
mules comme l'intégrisme islamique, le fanatisme musulman et autres, sont 
encore plus malhonnêtes. L'expression intégrisme islamiste esten soi impro
pre car il y a une différence énorme entre le christianisme et l'islam. La plu
part des ebrétiensse sont aujourd'hui affranchis d'une interprétation 

26. Hobbes, p. 136. 
27. Dante, L'Enfer, chant XXVIII , Classiques Gamier. 
28. Gendre de Muhammad et quatrième calife. (N.d.T.) 
29. Dante, p. 331, note 31. 
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littérale de la Bible et, par conséquent, nous pouvons légitimement faire la 
distinction entre chrétiens intégristes et chrétiens non intégristes. Au con
traire, tous les musulmans restent attachés à une interprétation littérale du 
Coran. Tous les musulmans, et pas simplement un petit groupe que nous 
appellerions les intégristes, croient fermement que le Coran est réellement 
la parole de Dieu. 

Les exemples de foules en émeute que je viens de citer, avaient pour but 
de montrer que les musulmans les plus ordinaires s'offensent très facilement 
de ce qu'ils perçoivent comme une insulte envers leur livre saint, leur 
Prophète ou leur religion. Ne nous leurrons pas, même les plus pacifiques 
d'entre eux ont approuvé la fatwa de Khomeyni contre Rushdie. 

Les musulmans modérés, ainsi que les libéraux occidentaux et le clergé 
chrétien bien mal avisé, argumentent de la même façon, à savoir que l'islam 
n'est pas ce que Khomeyni a appliqué en Iran. Mais ces musulmans modé
rés, et les autres, ne peuvent pas avoir le beurre et l'argent du beurre : toute 
leur malhonnêteté intellectuelle et leur jésuitisme ne pourront jamais adou
cir l'apreté et la barbarie de l'islam. Par comparaison, l'intégrisme musul
man a au moins le mérite d'être logique et honnête par rapport aux 
hypothèses de départ, qui affirment que le Coran est la parole de Dieu. 
Qu'on le veuille ou non, les actes de Khomeyni reflètent fidèlement les 
enseignements de l'islam, tels qu'ils se trouvent dans le Coran, dans les actes 
et les paroles du Prophète, ou encore dans la loi coranique. Pour justifier 
l'appel au meurtre qui est implicite dans la fatwa contre Rushdie, les 
porte-parole iraniens se contentèrent de passer en revue la vie de Muham-
mad et d'y trouver de nombreux précédents d'assassinats politiques et même 
de meurtres de poètes qui avaient écrit des vers satiriques contre le Prophète 
(voir au chapitre IV), Khomeyni lui-même réfuta les arguments des apolo
gistes et des musulmans modérés : 

L'islam impose à tout homme adulte, dans la mesure où il n'est pas han
dicapé ou invalide, de se préparer à la conquête des nations, afin que les 
commandements de l'islam soient partout obéis. Ceux qui étudient la guerre 
sainte islamique comprendront pourquoi l'islam veut conquérir le monde. 
(...) Ceux qui ne connaissent rien à l'islam prétendent qu'il met en garde 
contre la guerre. Ceux-là sont des sots. L'islam dit : Tuez tous les 
incroyants tout comme ils vous tueraient tous ! Cela veut-il dire que les 
musulmans doivent attendre paisiblement qu'on les massacre ? L'islam dit : 
Tuez-les (les non-musulmans), passez-les par l'épée et dispersez (leurs 
armées). Cela veut-il dire qu'il faille attendre jusqu'à ce qu'ils (les 
non-croyants) triomphent de nous ? L'islam dit : Tuez au service d'Allah 
ceux qui pourraient vouloir vous tuer ! Est-ce que cela signifie que nous 
devons nous rendre à l'ennemi ? L'islam dit : Le bien n'existe que grâce à 
l'épée et à l'ombre de l'épée ! Les gens ne peuvent pas devenir obéissants si 
ce n'est sous la menace de l'épée ! L'épée est la clef de la porte du paradis, 
qui ne peut être ouverte que pour les saints combattants ! Il y a des centaines 
d'autres psaumes (coraniques) et d'hadiths (paroles du Prophète) qui exhor-
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tent les musulmans à estimer la guerre et à combattre. Est-ce que tout cela 
signifie que l'islam est une religion qui empêche les hommes de taire la 
guerre ? Je crache sur les âmes folles qui tiennent de tels propos.30 

Khomeyni se contente de citer directement le Coran et donne une 
définition pratiquement encyclopédique de la doctrine du Jihad, que le Dic
tionnaire de l'lslam définit comme « une guerre religieuse contre ceux qui ne 
croient pas à la mission de Muhammad. C'est un devoir religieux, établi 
dans le Coran et dans les traditions comme une institution divine, décrété 
spécialement dans le but de faire avancer l'islam et d'éloigner le diable des 
musulmans. » 3 1 

Donc, si le Coran est la parole de Dieu, ainsi que Khomeyni et que tous 
les musulmans le croient, et s'il faut absolument obéir à ses décrets, alors, 
qui est le plus logique : Khomeyni, ou les musulmans modérés et les apo
logistes occidentaux ? C . Q . F . D . 

La même malhonnêteté se retrouve dans les tentatives affligeantes des 
intellectuels musulmans progressistes des deux sexes qui prétendent que 
« l'islam authentique traite bien les femmes », qu'il n'y a pas de contradic
tion entre la démocratie et l'islam, entre les Droits de l'Homme et l'islam. 

La Menace Islamique : Mythe ou Réalité ?32 demande John Esposito. 
Malgré ce titre provocateur, son livre est aussi malhonnête qu'une porno
graphie soft. Il promet plus qu'il ne peut donner, et nous savons quelle sera 
la réponse avant même d'ouvrir la première page. Nous savons parfaitement 
bien que, depuis l'affaire Rushdie, l'Oxford University Press n'accepterait 
jamais un ouvrage qui oserait critiquer l'islam, et que, pareillement, 
M. Esposito s'est bien gardé d'encourir l'ire du monde musulman. Ce que 
M. Esposito et tous les apologistes occidentaux sont incapables de com
prendre, c'est que l'islam est une menace, et que c'est avant tout une menace 
pour des milliers de musulmans. « L'immense majorité des victimes de la 
terreur sainte sont des musulmans », nous dit Amir Taheri, et hier encore, 
un écrivain d'un pays gouverné selon les principes islamiques suppliait le 
professeur Fred Halliday (professeur de science politique à la London 
School of Economies) de « défendre Rushdie, parce qu'en défendant Rus
hdie vous nous défendez tous »33 Dans une lettre ouverte à Rushdie, l'écri
vain iranien Fahimeh Farsaie explique qu'en nous focalisant uniquement 
sur Rushdie, nous oublions le sort malheureux de centaines d'écrivains qui 
vivent un peu partout dans le monde musulman. En Iran seulement, peu 
après le 14 février 1989, « de nombreux écrivains et journalistes furent exé
cutés et enterrés dans des fosses communes, ensemble avec d'autres prison
niers politiques, parce qu'ils avaient écrit un livre ou un article et exprimé 

30. Amir Taheri, pp. 226-227. 
31. Dictionnaire de l'Islam, article Jihad, pp. 243 et suivantes. 
32. The Islamic Threat : Myth or Reality ?, 1991. 
33. Halliday, p. 19. 
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leurs opinions. Pour ne citer que quelques noms : Amir Nikaiin, Monou-
chehr Behzadi, Djavid Misani, Abutorab Baghcrazdeh (...) Ils vécurent le 
sort cruel de leurs jeunes collègues qui avaient été kidnappés, torturés et tués 
quelques mois auparavant par une nuit sombre : deux poètes dénommés 
Said Soltanpour et Rahman Hatefi. » 3 4 

Quand on compare les déclarations évasives et flagorneuses d'apologis
tes occidentaux comme Edward Mortimer et Esposito, qui rejettent la faute 
de toute chose sur Rushdie, avec la déclaration qui suit, faite par des Ira
niens, on prend conscience de la couardise et de la malhonnêteté des apo
logistes et du courage des Iraniens. 

Cela fait maintenant trois ans que Salman Rushdie vit sous la menace 
de mort lancée par Khomeyni, et cependant aucune action collective n'a été 
prise par les Iraniens pour condamner ce décret barbare. Comme cette atta
que outrageante et délibérée contre la liberté, de parole a été émise en Iran, 
nous pensons que les intellectuels iraniens doivent condamner cette fatwa 
et défendre Salman Rushdie plus énergiquement que n'importe quel autre 
groupe sur Terre. 

Les signataires de cette déclaration, qui ont montré leur soutien à Sal
man Rushdie par différents moyens, aujourd'hui et par le passé, croient que-
la liberté de pensée est une des plus grandes réussites de l'humanité et aff i r

ment comme Voltaire l'avait fait, que cette liberté serait sans valeur si les 
hommes ne possédaient pas la liberté de blasphémer. Nul homme et nul 
groupe n'a le droit de gêner ou d'entraver cette liberté au nom de tel ou tel 
autre principe sacré. 

Nous insistons sur le fait que la sentence de mort de Khomeyni est 
intolérable, et nous soulignons qu'en jugeant une œuvre d'art, nulle consi
dération n'est valide, si ce n'est l'esthétisme. Nous élevons nos voix unani
mement pour défendre Salman Rushdie, et nous rappelons au monde entier 
que les écrivains iraniens, les artistes, les penseurs sont, à l'intérieur de l'Iran, 
en permanence sous la pression impitoyable de la censure religieuse et que 
le nombre de ceux qui ont été emprisonnés ou même exécutés là-bas pour 
blasphème est loin d'être négligeable. 

Nous sommes convaincus que la moindre complaisance pour la violation 
systématique des droits de l'homme en Iran ne peut qu'encourager et enhar
dir le régime islamique à développer et exporter ses méthodes et ses idées 
terroristes à travers le monde. 3 5 

Signé par une cinquantaine d'Iraniens vivant en exil. 

Eux, au moins, ont compris que l'affaire Rushdie est plus qu'une simple 
affaire d'ingérence dans la vie d'un citoyen britannique qui n'a commis 
aucun crime au regard de la loi de son pays et que c'est bien plus qu'une 
simple question de terrorisme islamique. L'affaire Rushdie concerne des 
principes, à savoir les libertés de pensée et d'expression, qui sont le sceau, 

34. Macdonogh (ed.), pp. 55-56. 
35. NYRB, p. 31, XXXIX, n° 9, 14 mai 1992. 
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les traits caractéristiques de la Liberté dans la civilisation occidentale et, 
bien sûr, dans toute société policée. 

Un nombre considérable d'intellectuels du monde islamique a manifesté 
très courageusement son soutien total et inconditionnel à Rushdie. Daniel 
Pipes a abondamment consigné dans son livre leurs vues et leurs décla
rations. En novembre 1993, en France, fut également publié un autre livre, 
Pour Rushdie, dans lequel une centaine d'intellectuels arabes apportaient 
aussi leur soutien à Rushdie et à la liberté d'expression. 

Pendant ce temps, et contrairement à ce que beaucoup avaient redouté, 
les textes critiquant l'islam, le Prophète et le Coran continuaient à être 
publiés. Un livre se moque du Prophète36, l'autre le dépeint en train de per
pétrer un attentat à la pudeur sur un enfant37 (faisant allusion à Aïcha, la 
fiancée de Muhammad qui avait neuf ans). Un philosophe imagine Allah, 
tel qu'il est dépeint par le Coran, comme une sorte de Saddam Hussein cos
mique. 3 8 La pensée critique n'avait pas été réduite au silence. 

On les comprenait, mais c'était ô combien décevant, de voir si peu d'uni
versitaires spécialistes de l'islam défendre la liberté d'expression. Toutefois, 
je pense aussi qu'il était plutôt hypocrite de leur part de se tenir à l'écart de 
l'arène, car il suffit de jeter un coup d'ceil à la bibliographie de n'importe 
quel livre d'introduction à l'islam pour voir que ce qu'il recommande est, 
dans la plupart des cas, blasphématoire. La courte introduction de Gibb sur 
l'islam, publiée par l'Oxford University Press, nous offre un exemple neutre. 
Le premier livre de sa liste est celui de R. A. Nicholson, A Literary History 
of the Arabs, qui contient, entre autres, cette phrase sacrilège : « Le Coran 
est un document extrêmement humain. »39 The Mystics Of Islam est un autre 
livre de Nicholson qui figure dans cette même bibliographie. Il contient le 
passage suivant : « Les Européens qui lisent le Coran seront certainement 
frappés par l'indécision et l'inconsistance de son auteur, lorsqu'il traite des 
plus grands problèmes. »40. J'ai compté sept autres livres dans la bibliogra
phie de Gibb qui seraient désapprouvés par un musulman. Plus récemment, 
le livre de Rippin, Muslims, Their Religious Reliefs and Practices, propose, 
comme lecture complémentaire, une liste d'environ trente-cinq ouvrages 
parmi lesquels, selon moi, quinze au moins seraient considérés comme 
outrageants. A peu près tous les grands érudits du passé, Noldeke, Hur-
gronje, Goldziher, Caetani, Lammens et Schacht ont exprimé des idées qui 
sont inacceptables pour les musulmans, mais il est aujourd'hui impossible 
d'étudier l'islam sans faire référence à leurs travaux. Ce qui est encoura
geant, c'est que, malgré tout, la plupart de leurs œuvres sont toujours dis
ponibles (en 1993), certaines ayant fait récemment l'objet d'une 

36. J . C . Barreau. 
37. Morey. 
38. Flew in N.H., Juillet 1993, n° 2, vol. 109. 
39. Nicholson (2), p. 143. 
40. Nicholson (3), p. 5. 
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réimpression et, comble de l'ironie, vous pouvez les acheter à la Librairie 
Islamique de Londres. La vendeuse est même une musulmane qui porte le 
foulard islamique traditionnel, tant apprécié des intégristes ! 

De toute évidence, si les universitaires veulent continuer leurs travaux 
sans être molestés, ils auront à défendre leur indépendance et leur liberté 
d'expression. Ils ne doivent donc pas critiquer Rushdie inconsidérément et 
hypocritement quand ils écrivent eux-mêmes, ou recommandent des tra
vaux, qui sont blasphématoires. Le combat de Rushdie est aussi leur com
bat. 

LA TRAHISON DES CLERCS 4 1 

Ce livre est d'abord et avant tout la revendication de mon droit de criti
quer tout et chaque chose dans l'islam, et même de blasphémer, de faire des 
erreurs, de satiriser et de me moquer. Les musulmans et les non-musulmans 
ont le droit de faire un examen critique des sources, de l'histoire et des dog
mes de l'islam. Le droit de critiquer est d'ailleurs un droit dont les musul
mans font amplement usage dans leurs fréquentes dénonciations de la 
culture occidentale et en des termes qui seraient jugés racistes, néo-colonia
listes ou impérialistes s'ils avaient été dirigés contre l'islam par un 
Européen. Donc, sans critique de l'islam, l'islam restera, à l'abri dans sa for
teresse médiévale, dogmatique, fanatique, sclérosé, totalitaire et intolérant. 
Il continuera à étouffer la pensée, les droits de l'homme, l'individualité, 
l'originalité et la vérité. 

Les intellectuels occidentaux pro-arabes ont totalement failli à leurs 
obligations. Ils trahissent leur vocation en remisant leurs facultés critiques 
dès qu'il s'agit de l'islam. Certains, comme je le montrerai, ont même aban
donné tout effort pour être objectifs. 

Certains islamologucs ont eux-mêmes noté cette tendance révoltante 
chez leurs confrères. Lewis cite le cas de Karl Binswanger42 qui a fait des 
remarques sur le dogmatisme islamophile des arabisants. En 1983, Jacques 
Ellul 4 3 se plaignait qu'« en France il n'est pas de bon ton de critiquer l'islam 
ou les pays arabes ». Déjà, en 1968, Maxime Rodinson avait écrit : « Un his
torien comme Norman Daniel est allé jusqu'à relever, parmi les conceptions 
imprégnées de médiévalisme ou d'impérialisme, toute critique des attitudes 
morales du Prophète et à accuser de tendance identique toute interprétation 
de l'islam et de ses caractéristiques au moyen des mécanismes normaux de 
l'histoire humaine. La compréhension a laissé la place à l'apologie pure et 
simple. » 4 4 

41. Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, 1927. 
42. Cité par Lewis (5), p. 194, note 1. 
43. Introduction à Bat Ye'or (1). 
44. Rodinson (2), p. 59. 
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Patricia Cronc et Ibn Rawandi ont remarqué que les savants occidentaux 
ont perdu, aux environs de la Première guerre mondiale, tout regard critique 
sur les documents et les témoignages relatifs aux origines de l'islam. John 
Wansbrough note que le Coran, « comme document susceptible d'être ana
lysé scientifiquement par les instruments et les techniques qui ont servi pour 
la Bible, est pratiquement ignoré ». En 1990, nous connaissons toujours 
le scandale de la situation décrite par Andrew Rippin : 

J'ai souvent rencontré des personnes qui venaient étudier l'islam en ayant 
déjà étudié la Bible (...), et qui étaient surprises par le manque d'esprit cri
tique qui transparaît dans les livres d'introduction à l'islam. Ceux qui écri
vent ce genre de texte semblent toujours présupposer que l'islam est né dans 
la lumineuse clarté de l'histoire. 

Alors que le besoin de réconcilier les diverses traditions est généralement 
admis, il semble qu'il n'y ait pas de plus grand problème pour les auteurs que 
d'avoir à déterminer ce qui a un sens dans une situation donnée. 

Pour les étudiants familiarisés avec une approche critique des sources et 
avec l'analyse littéraire et structurale, toutes deux régulièrement employées 
dans l'étude du judaïsme et du christianisme, une telle naïveté semble sug
gérer que l'islam est abordé avec encore moins qu'une candeur universi
taire. 46 

Ce laxisme va de pair avec le mythe de la supériorité de l'islam : sa plus 
grande tolérance, son plus grand rationalisme, son esprit plus confraternel, 
sa plus grande spiritualité, et encore le mythe qui fait de Muhammad un 
législateur sage et tolérant. Il me semble donc utile d'examiner les raisons 
de cette attitude complaisante et de voir comment ces mythes ont été forgés. 
Je commencerai par des considérations très générales et j'aborderai ensuite 
des raisons plus spécifiquement historiques. 

(1) Le désir et le besoin de considérer une culture étrangère comme 
supérieure à certains points de vue sont aussi grands que le besoin de la juger 
comme inférieure, d'être enchanté aussi bien que d'être dégoûté. L'intimité 
avec sa propre culture engendre en effet du dédain pour elle. Les enfants 
qui trouvent que la maison de leur ami est plus belle, ou les touristes qui 
trouvent toujours que les autochtones font ça mieux en sont l'exemple. Un 
individu aura toujours tendance à détourner ses yeux des aspects embarras
sants de la culture qu'il admire. Q u i visite une terre étrangère ne verra, pour 
des raisons émotionnelles ou théoriques, que ce qu'il veut bien voir. Mar -
garet M e a d trouva confirmation de ses propres théories sur la nature 
humaine aux îles Samoa. Ce qu'elle écrivit dans Coming of Age in Samoa, 

45. Wansbrough (1), p. IX, Préface. 
46. Rippin, p. IX, Préface. 
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« correspondait à nos désirs et à nos peurs pour l'avenir du monde » 4 7 . Vrai 
pour nos désirs, peut-être, mais pas vrai dans la réalité. 

Comme le disait Russell, « une des illusions persistantes de l'humanité, 
c'est de croire que certains groupes de la race humaine sont moralement 
meilleurs ou pires que d'autres. (...) (Quelques écrivains) tendent à penser 
du mal de leurs voisins et de leurs connaissances et, inversement, à penser 
du bien des groupes humains auxquels ils n'appartiennent pas. » 4 8 

(2) En dépit des apparences, les habitants de l'Europe occidentale et des 
Etats-Unis conservent en majorité leurs croyances religieuses, même si elles 
ne sont que rudimentaires. Selon un sondage réalisé par Gallup, seuls 9 % 
des Américains se considèrent soit comme athées, agnostiques ou sans reli
gion. En France, seulement 12 % de ceux qui furent interviewés se déclarè
rent athées. Il n'est donc pas étonnant que, 

dans l'intérêt de leur confort et de leur sécurité, il se déverse quotidienne
ment de la chaire du prédicateur comme des médias, une sorte de propa
gande, qui si elle n'était pas faite dans une optique religieuse, serait perçue 
par tous comme immorale et cynique. On nous presse continuellement 
d'adopter la foi chrétienne non pas parce que c'est la vérité, mais parce que 
c'est salutaire, ou encore d'admettre que cela doit être vrai, simplement 
parce que la seule croyance en est bénéfique. (...) La religion est gravement 
infectée par la malhonnêteté intellectuelle (...) Dans la religion, il est 
particulièrement facile de ne pas attirer l'attention, parce que l'hypothèse 
commune est que toute l'honnêteté (du monde) se déverse de la religion et 
que la religion est nécessairement honnête, quoi qu'elle fasse.49 

Dans l'ensemble, la société occidentale en général et les médias en par
ticulier sont totalement crédules en matière de religion. D'après Richard 
Dawkins, on croit fréquemment que, 

d'une certaine manière, les sentiments religieux méritent considération, 
considération qui ne s'accorde pas avec les idées préconçues (...) Même des 
activistes laïcs sont incompréhensiblement tendres quand on en vient à la 
religion. Nous nous associons aux féministes pour condamner une œuvre de 
pornographie parce qu'elle dégrade les femmes, mais il ne faut surtout pas 
toucher à un livre saint qui ordonne la lapidation des femmes adultères 
(après qu'elles ont été reconnues coupables devant une cour qui ne reconnaît 
pas aux femmes le droit de porter témoignage !). Les protecteurs des ani
maux attaquent les laboratoires qui utilisent scrupuleusement des anesthé-
siques avant de pratiquer leurs tests, mais ne font rien contre l'abattage rituel 
qui exige que les animaux soient entièrement conscients quand on les 
égorge ! (...) Nous autres sommes supposés motiver nos préjugés, mais 

47. Freeman, pp. 113-114. 
48. Russell (1), p. 58. 
49. Robinson, pp. 117-118. 
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demandez à quelqu'un de religieux de justifier sa foi et vous violez la « liberté 
religieuse » 5 0 . 

La crédulité qui entoure l'islam et la genèse du mythe de la tolérance 
islamique doivent être analysées dans le contexte plus général de la 
découverte des civilisations non européennes et plus particulièrement au 
X V I 5 1 siècle, quand Montaigne, puis les Encyclopédistes, développèrent la 
théorie du bon sauvage. 

Bien sûr, avant même la découverte des Amériques, les Grecs et les 
Romains avaient connu le mythe de l'âge d'or et les vertus des barbares. 
Même l'expulsion d'Adam et Eve du Jardin d'Eden n'est qu'une variation 
sur le thème d'un âge d'or de simplicité et de vertus naturelles que nos ancê
tres auraient goûté dans une nature sauvage, intacte et écologiquement 
saine. 

Dans La Germanie (écrite vers 98), Tacite opposait déjà les vertus des 
Germains aux vices de la Rome antique, la noble simplicité de la culture 
teutonique à la corruption et à l'arrogance de la civilisation romaine. 
Comme « traité d'ethnologie, il était singulièrement incohérent mais il 
fonctionnait assez bien comme conte moralisateur et Montaigne, Rousseau 
et Gibbon subirent tous son influence. 

Mais le véritable fondateur de la doctrine du bon sauvage fut peut-être 
Pierre Martyr Anglerius (1459-1525). Dans son De Rebus Oceanicis et Orbo 
Nove de 1516, il critique la cupidité des conquistadors espagnols, leur étroi-
tesse d'esprit, leur intolérance et leur cruauté. Par contraste, il trouve que 
les Indiens « sont plus heureux puisqu'ils sont libérés de l'argent, des lois, 
des juges corrompus, des livres trompeurs et de l'anxiété d'un futur 
incertain ». 

Ce fut cependant Montaigne, sous l'influence de Pierre Martyr, qui réa
lisa dans Des Cannibales52 le premier portrait détaillé du bon sauvage, et qui 
donna ainsi naissance à la théorie du relativisme culturel. Puisant ses infor
mations dans le récit pittoresque d'un homme fruste, Montaigne décrit 
quelques-unes des plus macabres coutumes des indiens du Brésil et 
conclut : 

Je ne suis pas marry que nous remerquons l'horreur barbaresque qu'il y 
a en une telle action, mais ouy bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, 
nous soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu'il y a plus de barbarie à man
ger un homme vivant qu'à le manger mort, à deschirer par tourmens et par 
geénes un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire 
mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons non 
seulement leu, mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, 

50. Dawkins (2). 
51. O C D art. Tacitus, p. 1034. 
52. Montaigne, Les Essais, 1580. 
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mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de pieté 
et de religion), que de le rostir et manger après qu'il est trespassé.53 

Ailleurs, Montaigne envie leur candeur, leur pureté et leur vertu. Même 
leurs combats sont tout à fait nobles. 

Qu'il ne possédât sur ces nobles sauvages, tout comme Tacite et Pierre 
Martyr, que des informations de seconde main, et même plutôt douteuses, 
ne l'empêcha pas de critiquer et de condamner moralement sa civilisation 
et sa propre culture : « (nous) les surpassons en toutes sortes de barbaries. » 
Le X V I I e siècle vit aussi les premiers récits véritablement favorables à l'islam 
et les plus influents d'entre eux, ceux de Jurieu et de Bayle, servent le même 
dessein que ceux de Tacite, de Pierre Martyr et de Montaigne. Ecoutons 
monsieur Jurieu : 

On peut dire avec vérité qu'il n'y a point du tout de comparaison entre 
la cruauté des Sarrazins contre les Chrestiens, & celle du Papisme contre les 
vrays fidèles. En peu d'années de guerre contre les Vaudois, ou mesme dans 
les seuls massacres de la Saint Barthelemy on a respandu plus de sang pour 
cause de religion que les Sarrazins n'en ont respandu dans toutes leurs per
sécutions contre les Chrestiens. Il est bon qu'on soit desabusé de ce prejugé, 
que le Mahumetisme est une secte cruelle, qui s'est establie en donnant le 
choix de la mort ou de l'abjuration du Christianisme : cela n'est point, & la 
conduitte des Sarrazins a esté une debonnaireté evangelique, en comparai
son de celle du Papisme, qui a surpassé la cruauté des cannibales.54 

Les Lettres Pastorales de Jurieu (1686-1689) prennent une tout autre 
signification quand on découvre qu'il était un pasteur huguenot, ennemi 
juré de Bossuet, et qu'il s'était exilé en Hollande après la révocation de l'Edit 
de Nantes. La tolérance apparente des musulmans lui fournit un prétexte 
pour critiquer le catholicisme. La douceur évangélique des sarrasins est un 
moyen de mettre en relief la barbarie des catholiques, comme ce fut le cas 
lors de la Saint-Barthélemy. 

Pierre Bayle fut grandement influencé par Jurieu et il perpétua le mythe 
de la tolérance islamique qui existe encore de nos jours. Il compare la tolé
rance des Turcs aux persécutions des brahmanes par les Portugais en Inde, 
et aux cruautés commises par les Espagnols aux Amériques. « (Les musul
mans) ont toujours fait preuve de plus d'humanité vis-à-vis des autres reli
gions que les chrétiens. » Bayle fut un apôtre de la tolérance. N'était-il pas 
lui-même une victime de l'intolérance et ne fut-il pas lui aussi contraint de 
s'enfuir en Hollande ? 

Pour Bayle et Jurieu, Turc était synonyme de musulman, et c'est ainsi 
que la tolérance des Turcs se transforma en tolérance de l'islam. 

Ces deux écrivains sont dans la plus totale ignorance des atrocités com
mises par les musulmans, que ce soient les premières persécutions des chré-

53. Montaigne, p. 113. 
54. In Bayle art. Mahomet and Nestorius. 
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tiens et des juifs, les massacres des hindous et des bouddhistes lors de la 
conquête de la province indienne du Sind, l'intolérance des Almohades, ou 
encore la persécution des zoroastriens, surtout dans la province de Khoras-
san. Les deux Français semblent même ignorer le massacre des chrétiens, 
lors de la chute de Constantinople,55 quand des ruisseaux de sang coulaient 
dans les rues. Ils ne font pas non plus allusion au système inhumain du 
devshirme56 qui était alors en vigueur. En vérité, la douceur évangélique était 
une denrée plutôt rare dans cette Turquie qui leur était si chère. 

Certes, de nombreuses minorités religieuses cherchèrent et trouvèrent 
refuge en Turquie : les Marranes, réfugiés juifs d'Espagne après les expul
sions de 1492 et de 1496, les calvinistes de Hongrie, de Russie et de Silésie, 
mais ils n'étaient là que tolérés, tolérés comme citoyens de deuxième classe. 
Je reviendrai plus en détail sur ces questions au chapitre V I . Toutefois, 
j'aimerais encore ajouter que c'était pure malhonnêteté de la part de Jurieu 
et de Bayle que de parler de la tolérance musulmane sur la base de leurs si 
maigres connaissances de l'islam et de son histoire, d'autant plus que la 
situation n'a jamais cessé d'évoluer d'un siècle à l'autre, selon les pays et les 
régimes politiques. Une chose est certaine : il n'y eut jamais de parfaite 
cohabitation avec les autres religions. 

Le témoignage de l'ambassadeur d'Angleterre à Constantinople nous 
prouve que la situation en 1662 est encore loin d'être rose dans cette Tur
quie que Bayle et Jurieu admirent tant : 

L'actuel vizir n'a diminué en rien la tyrannie et la sévérité de son père, 
mais plutôt les a surpassées par sa haine naturelle des chrétiens et de leur 
religion. Quant aux églises qui furent, voici deux ans, brûlées à Galata et à 
Constantinople, les terrains furent rachetés à un prix exorbitant au Grand 
Sultan, par les Grecs, les Arméniens et les Romains, mais sans qu'il leur fût 
permis de construire quelque chose qui ressemblât à une église, ou d'y pra
tiquer des rites et des services religieux. Mais ces religions étant trop zélées, 
non seulement ont-ils reconstruit dans le style des églises, mais ils y ont pra
tiqué publiquement leur service divin. Le vizir a profité de cette occasion 
pour démolir et raser leurs églises, ce qu'il fit avec beaucoup de passion et 
de malice. Il jeta ensuite les principaux responsables en prison, excepté mon 
drogman (interprète) en chef. 5 7 

Voici comment un spécialiste résuma la situation dans l'empire turc dit 
tolérant : 

Pour des raisons stratégiques, les Turcs obligèrent les populations des 
régions frontalières de la Macédoine et du nord de la Bulgarie à se convertir, 

55. En 1453. (N.d.T.) 
56. Devshirme : système de conscription utilisé par les Ottomans. Il consistait dans la 

levée d'enfants mâles parmi les populations chrétiennes, lesquels étaient convertis de force 
à l'islam et élevés pour être incorporés dans le corps militaire d'élite des Janissaires. 

57. Bat Ye'or (2), p. 425. 
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en particulier aux X V I e et X V I I e siècles. Ceux qui refusaient furent exécutés 
ou brûles vifs. 1 8 

Les Letters Written by a Turkish Spy, publiées à la fin du dix-septième, 
inaugurèrent la mode des pseudo-lettres étrangères, telles que les Lettres 
Persanes de Montesquieu (1721), les Lettres d'une Péruvienne (1747) de 
Madame de Grafigny, les Lettres Chinoises de d'Argens (1750), l'Asiatique 
dans le Dictionnaire Philosophique de Voltaire (1752), celles d'Horace 
Walpole Letter front Xo Ho, a Chinese Philosopher at London, to his friend 
Lien-Chi, at Peking (1757) et le Citizen of the World d'Oliver Goldsmith 
(1762), dans lequel Lien Chi Altangi fait un commentaire philosophique 
et satirique des mœurs anglaises. 

Ainsi, au dix-huitième, le bon sauvage était tout simplement devenu un 
alibi pour commenter et critiquer les folies de ses semblables. Désormais, le 
bon sauvage n'était plus un primitif niais sorti de sa jungle mais un obser
vateur subtil et supérieur de la société européenne. En mettant en relief le 
vice, la corruption et la dégénérescence des Européens, les écrivains du dix-
huitième exagéraient la prétendue supériorité des cultures étrangères, la 
sagesse des moralistes et des commentateurs chinois, perses ou péruviens. 
Ces auteurs européens, loin de cultiver l'exotisme pour l'intérêt intrinsèque 
des cultures étrangères, n'avaient en réalité qu'une connaissance restreinte 
des autres civilisations. 

Dans ce contexte, nous comprenons mieux pourquoi le dix-huitième 
adopta d'aussi bonne grâce le mythe d'un Muhammad, législateur sage et 
tolérant, tel que le présente le comte Henri de Bougainvilliers (1658-1722) 
dans sa biographie apologétique du Prophète, qui fut publiée à titre pos
thume à Londres, en 1730. Il serait vraiment impossible d'exagérer 
l'influence de ce livre sur la vision européenne de l'islam et plus particuliè
rement sur celles de Voltaire et de Gibbon. 

Bougainvilliers ne parlait pas l'arabe et ne pouvait pas s'appuyer sur des 
documents authentiques. Par conséquent, son travail n'est, en aucune façon, 
une œuvre de très grande érudition. Il contient même de nombreuses 
erreurs et « beaucoup de fioritures » 5 9 . Malgré cela, Bougainvilliers utilisa 
Muhammad et les origines de l'islam « pour véhiculer ses propres préjugés 
théologiques », et comme une arme contre le christianisme en général et le 
clergé en particulier. Il jugeait que l'islam était raisonnable parce qu'il ne 
commandait à personne de croire à l'invraisemblable : pas de mystère, pas 
de miracle. Muhammad, bien qu'il ne fût pas un dieu, était un homme 
d'Etat incomparable et un bien plus grand législateur que n'importe lequel 
de ceux que produisit la Grèce antique. C'est à juste titre que Jeffery qualifia 
ce travail « d'éloge ampoulé du Prophète dans le but de déprécier le 
christianisme ». Hurgronje estime que c'est une « romance anticléricale 

58. Bat Ye'or (2), p. 96. 
59. Holt in Lewis and Holt, p. 300. 
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dont le matériau est tiré d'une connaissance superficielle de l'islam fondée 
sur des témoignages indirects ». L'Histoire du Déclin et de la Chute de 
l'Empire Romain de Gibbon doit être mise dans le même panier.60 

Georges Sale, qui publia en 1734 la première traduction fidèle du Coran 
et qui avait lu avec attention la biographie de Muhammad de Bougainvil-
liers, croit fermement que les Arabes « semblent avoir été dressés à dessein 
par Dieu, pour être la discipline de l'église catholique, qui ne vit pas selon 
les principes de la sainte religion qu'elle a reçue » 6 1 . 

L'attitude de Voltaire est caractéristique des sentiments qui dominèrent 
son temps. Voltaire semble avoir regretté ce qu'il avait écrit sur Muhammad 
dans sa pièce iconoclaste et blasphématoire (pour un musulman s'entend) 
Mahomet (1742), dans laquelle il présentait le Prophète comme un impos
teur qui asservit les âmes : « Assurément, je l'ai fait plus diabolique qu'il 
n'était. » 6 2 En effet, dans son Essai sur les Mœurs de 1756 et dans divers arti
cles du Dictionnaire Philosophique, Voltaire revient à de meilleurs senti
ments envers l ' is lam, au détriment du christ ianisme, et plus 
particulièrement du catholicisme. Comme Bougainvilliers et Sale, qu'il a 
tous deux lus, Voltaire utilise l'islam comme un subterfuge pour attaquer le 
christianisme qui demeure pour lui « la plus ridicule, la plus absurde et la 
plus sanglante religion qui ait jamais infecté le monde » 6 3 . Comme beau
coup d'intellectuels du dix-huitième, Voltaire était un déiste, c'est-à-dire 
« qu'il croyait à l'existence de Dieu, tout en rejetant les religions révélées, 
les miracles, les dogmes et toutes les formes de clergé ». 

Dans son Sermon des Cinquante (1762), Voltaire attaque les mystères : 
la transsubstantiat ion est une absurdité ; les miracles sont 
invraisemblables ; la Bible est « pleine de contradictions ». Le Dieu des 
chrétiens est un « tyran cruel et détestable ». Le vrai Dieu, poursuit le ser
mon, « ne pouvait sûrement pas naître d'une fille, ni mourir sur le gibet, ni 
être mangé dans un morceau de pain », pas plus qu'il ait pu inspirer « des 
livres remplis de contradictions, de folies et d'horreurs »64. 

Par contraste, Voltaire trouve que les dogmes de l'islam sont la simplicité 
même : il n'y a qu'un seul Dieu, et Muhammad est son prophète. Pour tous 
les déistes, la rationalité superficielle de l'islam était attirante : pas de prê
tre, pas de miracle, pas de mystère. A cela s'ajoutaient quelques croyances 
erronées, comme celle de la tolérance absolue de l'islam envers les autres 
religions. 

Gibbon fut grandement influencé par Bougainvilliers, mais aussi par la 
Weltanschauung du dix-huitième, avec ses mythes et ses préoccupations, en 
résumé, tout ce que nous avons décrit dans ce chapitre. Lorsque Gibbon 

60. Jeffery (2), p. 32. 
61. Cité dans Holt, p. 302. 
62. Bousquet (4), note 2, p. 110. 
63. Edwards in EU, p. 715. 
64. Edwards in EU, p. 715. 
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entreprit son Histoire (le premier volume de Déclin et Chute sorti en 1776), 
il y avait, comme Bernard Lewis le fait remarquer, « un vide pour un mythe 
oriental. A bien des égards l'islam faisait l'affaire. » Mais qu'arriva-t-il donc 
aux Chinois mentionnés plus haut, qui eux aussi fascinaient les Européens ? 
Voici comment Lewis résume la situation à la fin de la seconde moitié du 
dix-huitième : 

L'Europe, semble-t-il, a toujours eu besoin d'un mythe pour comparer 
et critiquer sévèrement... Le Siècle des Lumières a connu deux prototypes 
d'idéal : le bon sauvage et l'oriental sage et raffiné. Il y eut une certaine com
pétition pour le rôle de ce dernier. Pendant un moment le Chinois, élevé 
comme modèle de vertu morale par les jésuites et de tolérance laïque par les 
philosophes, le joua à la perfection dans le théâtre d'ombre de l'intellectua
lisme occidental. Ensuite, le désenchantement s'installa, et s'aggrava avec les 
rapports des voyageurs qui rentraient de Chine et dont la perception n'avait 
été façonnée ni par le jésuitisme, ni par la philosophie, mais par l'expérience. 
Au moment où Gibbon commence à écrire, il y avait un vide pour un mythe 
oriental. L'islam, sous de nombreux aspects, faisait l'affaire. 

Ce que Bernard Lewis nous dit sur Gibbon s'applique à presque tous 
ceux qui écrivirent sur l'islam aux X V I I e et X V I I I e siècles. « Les connais
sances lacunaires de Gibbon et le savoir rudimentaire des universitaires de 
son temps gênèrent ses travaux et émoussèrent le regard sceptique qu'il 
porte habituellement sur les sources et les sujets de ses enquêtes historiques 
(...) Il lui fut difficile de détecter les mythes religieux qui sont enchâssés 
dans la littérature biographique traditionnelle et sur lesquels, finalement, 
toutes ses sources reposent. Ces défauts de perception et d'analyse sont 
excusables chez un historien de cette époque,» 6 6 

Toutefois, Gibbon, tout comme Voltaire, décrivit l'islam sous un jour 
aussi favorable que possible, avec la volonté d'accentuer sa supériorité sur le 
christianisme. En insistant sur la nature humaine de Muhammad, il criti
quait indirectement la doctrine de la divinité du Christ. Son anticlérica
lisme le poussa à insister sur la liberté de l'islam, qu'il suppose délivré de 
cette engeance maudite, le clergé. Une fois de plus les stéréotypes 
réapparaissaient : l'islam était une arme contre le christianisme. 

La représentation déiste de l'islam faite par Gibbon, celle d'une religion 
rationnelle, libérée des prêtres, avec Muhammad comme législateur sage et 
tolérant, allait influencer durablement et profondément le regard des 
Européens sur leur religion sœur. Bien entendu, elle allait créer des mythes 
qui sont encore acceptés aujourd'hui avec la plus totale candeur, aussi bien 
par les clercs que par les laïcs. 

Voltaire et Gibbon adhérèrent tous deux au mythe de la tolérance 
musulmane, ce qui signifiait pour eux la tolérance des Turcs. Mais la Tur-

65 . Lewis (4), p. 95. 
66. Lewis (4), p. 95. 
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quie du dix-huitième était, elle aussi, loin de connaître cet œcuménisme 
utopique. Les juifs étaient traités avec mépris, rappelle le voyageur Carsten 
Neibuhr. Un autre ambassadeur britannique nous décrit la situation à 
Constantinople en 1758 : 

Le Grand Sultan lui-même nous montre qu'il est déterminé à maintenir 
ses lois et à les faire exécuter. Celles concernant les vêtements ont été sou
vent répétées, et avec une solennité remarquable. Cependant, comme cela 
fut le cas au cours des règnes précédents, elles ont été, après quelques semai
nes, graduellement transgressées. Ces peuples, dont la passion dominante 
est dirigée en ce sens, pensant qu'elles étaient oubliées, reprirent leurs 
vieilles habitudes : un juif pendant son sabbat fut la première victime. Le 
Grand Sultan qui se promenait incognito le rencontra, et n'ayant pas de 
bourreau avec lui, sans l'envoyer (le juif) au vizir, le fit exécuter, et sa gorge 
fut tranchée au moment même. Le jour suivant, ce fut le tour d'un Armé
nien. (...) Une terreur générale a frappé tout le monde, et embarrassé les 
ministres de la Porte, même le drogman ou les interprètes ont peur de cir
culer dans les rues, le vizir a ordonné à tous ses gens, bien que protégés par 
berrat (certificat officiel), de se conformer aux lois en vigueur. 

En 1770, un deuxième ambassadeur à Constantinople rapportait qu'une 
loi avait été promulguée selon laquelle n'importe quel Grec, Arménien ou 
juif, vu hors de chez lui après la tombée de la nuit, devait être pendu sans 
exception. Un troisième ambassadeur décrivait, en 1785, comment toutes 
les églises qui avaient été secrètement restaurées par les chrétiens furent 
démantelées par l'autorité turque sous la pression des foules de musulmans 
en colère.68 

La description de Muhammad dans Heroes and Hero Worship (1841) de 
Cariyle est souvent considérée comme le premier portrait véritablement 
favorable au Prophète qui ait été dressé par un intellectuel occidental. Selon 
le professeur Watt, Thomas Cariyle « riait à l'idée qu'un imposteur eût pu 
être le fondateur d'une des plus grandes religions au monde » 6 9 . Malheu
reusement, le rire ne remplace pas un argument, et les arguments pertinents 
sont fort rares dans l'essai de Cariyle. A la place, il nous sert une « rhétorique 
faite d'exclamations violentes » 7 0 , et des divagations sur « les mystères de la 
nature ». Ses arguments, quand argument il y a, sont fallacieux. Muham
mad ne peut pas avoir été un imposteur ! Et pourquoi pas ? Il est inconce
vable que tant de personnes aient pu être trompées par un simple fdou. Sa 
sincérité est attestée par le succès de sa religion ; c'est la preuve par le nom
bre. Pour nous impressionner, Cariyle fait donc étalage du nombre total de 
musulmans, qu'il estime être de 180 millions, et laisse entendre que 
Muhammad n'aurait pas pu convaincre un si grand nombre de personnes 

67. Bat Ye'or (2), p. 427. 
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70. Oxford Companion to Literature, p. 171. 



L ' A F F A I R E R U S H D I E 47 

par une fausse religion. Mais Muhammad n'a convaincu que quelques mil
liers de personnes. Les autres n'ont fait que suivre, l'une copiant l'autre. 
Pour la plupart, les musulmans suivent aveuglément la religion de leur père, 
comme quelque chose qui est pratiquement inné. Il est absurde d'insinuer 
que les musulmans ont, dans leur vaste majorité, examiné les arguments 
pour ou contre la sincérité de Muhammad. 

Evaluer la vérité d'une doctrine par le nombre de fidèles est également 
tout à fait ridicule. Le nombre d'adeptes de l'Église de Scientologie s'accroît 
tous les ans ; cela veut-il dire que son degré de vérité s'accroît également 
d'année en année ? Il y a plus de chrétiens dans le monde que de 
musulmans : doit-on en déduire que le christianisme est plus véridique ? 
Quand un livre intitulé Cent auteurs contre Einstein fut publié, Einstein fit 
cette remarque : « Si j'avais tort, alors un seul aurait suffi ! » Et l'inverse 
serait tout aussi juste. 

Mais enfin, même en laissant de côté la véracité de ce qu'il a prêché, un 
imposteur n'aurait pas eu autant de succès. Cette fois encore, c'est un faux 
argument. Comment savons-nous que Muhammad était sincère ? Parce 
qu'autrement il n'aurait pas eu autant de succès. Pourquoi a-t-il eu autant 
de succès ? Parce qu'il était sincère ! Cette façon de raisonner est tautolo-
gique. 

On raconte que Ron Hubbard paria avec Arthur C. Clarke qu'il pourrait 
fonder une nouvelle religion, et c'est ainsi qu'est née l'Église de Scientolo
gie. Il est particulièrement difficile de savoir jusqu'à quel point les charlatans 
croient en leurs boniments : télé-évangélistes, médiums, gourous, le 
révérend Moon, les fondateurs de religions, de cultes et de mouvements — 
il y a en chacun d'eux un peu d'Elmer Gantry. 

Tout comme ses prédécesseurs, Carlyle n'avait qu'une connaissance 
superficielle de l'islam. Nous pouvons dire sans nous avancer que comme 
travail universitaire, son essai est totalement dénué de valeur. Toutefois, son 
originalité fut d'utiliser l'islam contre le matérialisme et l'utilitarisme de 
Bentham.71 Profondément perturbé par l'émergence du machinisme con
sécutive à la révolution industrielle, il eut recours au mythe réconfortant de 
la sagesse de l'Orient. Comme le Bouvard de Flaubert, Carlyle désirait 
ardemment une régénération qui viendrait de l'Orient et qui réveillerait 
l'Occident de sa léthargie spirituelle. Carlyle anticipa certaines idées qui 
devaient réapparaître durant les X I X e et X X e siècles. Carlyle voyait l'islam 
comme une forme abâtardie du christianisme, dépouillée de ses détails 
absurdes. Au contraire de Dante et de ses contemporains qui n'avaient vu 
dans l'islam qu'une forme d'hérésie chrétienne, Carlyle considérait « la foi 
de Muhammad comme une sorte de christianisme... Je dirais d'un genre 
meilleur que celui de ces misérables sectes syriennes, avec leurs tintinnabu-

71. Recherche du plus grand bien pour le plus grand nombre. 
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lements prétentieux au sujet d'homoiousion et d'homoousion, la tête pleine 
de sons discordants, le cœur vide et desséché. » 7 2 

Le portrait de Muhammad, selon Cariyle, n'est rien d'autre qu'une 
reformulation de l'idée du bon sauvage mais revêtue cette fois d'un froc de 
religieux. C'est un homme qui est en contact direct avec les mystères de 
l'existence, de la vie et de la nature, qui possède l'intuition mystique de la 
nature réelle des choses alors qu'elle nous échappe dans notre Occident civi
lisé et sceptique. « Un homme vrai, spontané, passionné et cependant juste ! 
C'est un primitif, tout à fait inculte ; accomplissant sa vocation dans 
l'immensité du désert. C'est la nature même qui parle par la voix de cet 
homme. » Ailleurs, Muhammad est décrit comme « un barbare inculte, fils 
de la nature, beaucoup du bédouin reste collé à lui »73. 

Pour Cariyle, les Arabes sont en général des gens actifs mais aussi des 
méditatifs, avec une forte animalité, et ils possèdent cette qualité suprême, 
la religiosité. Leur foi est profondément sincère. Ce qui compte le plus, c'est 
la sincérité, pas la vérité. Peu importe ce en quoi l'on croit aussi longtemps 
que l'on y croit avec une véhémence qui dépasse la simple raison : « Les 
pires mensonges de Muhammad sont plus vrais que les vérités (d'un homme 
qui n'est pas sincère). » 7 4 

Russell et d'autres ont vu dans les idées de Carlyle l'ancêtre intellectuel 
du fascisme. Le fascisme de Carlyle est perceptible non seulement dans son 
adulation inconditionnelle du chef despotique, mais aussi dans son exalta
tion de la violence, de la cruauté, de l'extrémisme, de l'irrationalisme et dans 
son mépris pour la raison pure. « Une férocité candide (...) est en lui ; il ne 
mâche pas ses mots. » 7 5 II est ahurissant que quelqu'un ait pu prendre au 
sérieux les balivernes de Carlyle. Il est également affligeant que les musul
mans aient colporté ces absurdités dans un opuscule de propagande, comme 
une sorte de sceau d'approbation, pour montrer qu'un Européen prenait 
leur prophète au sérieux. Mais c'est aussi surprenant, car une lecture atten
tive du chapitre présente Muhammad sous un jour peu flatteur : il n'est pas 
toujours sincère, ses principes moraux ne sont pas des plus élevés, il n'est en 
aucun cas le plus authentique des prophètes, et ainsi de suite. Par dessus 
tout, ce chapitre contient cette fameuse insulte contre le Coran : c'est « un 
fatras ennuyeux et confus, grossier, indigeste, des répétitions sans fin, du 
verbiage, des enchevêtrements, très indigeste. En résumé : des âneries 
insoutenables ! Rien, sauf le devoir, ne pousserait un Européen à lire le 
Coran. »76 Et nous à lire Carlyle ! 

La publication de ce chapitre dans un opuscule de propagande a fait que 
les musulmans ont été sciemment ou inconsciemment protégés contre le 

72. Carlyle, p. 297. 
73. Carlyle, pp. 288-301. 
74. Carlyle, p. 307. 
75. Carlyle, p. 306. 
76. Carlyle, p. 299. 
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chapitre suivant de Hero as Poet, dans lequel Cariyle retire tout ce qu'il a 
jamais écrit de positif sur Muhammad. Tout d'abord, l'historien nous dit 
qu'il faudrait être d'un niveau mental passablement primitif pour croire aux 
prophètes. Deuxièmement, Muhammad « s'adresse aux foules, dans un 
patois vulgaire qui leur est adapté ; un dialecte rempli d'incohérences, de 
grossièretés, de sottises : il n'a d'emprise que sur les grandes foules, et seu
lement par un étrange mélange de bien et de mal. » 7 7 Troisièmement, 
l'impact de Muhammad s'estompe : 

Cette perception de Muhammad, de sa nature de prophète suprême, 
était intrinsèquement une erreur : elle nous est parvenue inextricablement 
confuse ; elle traîne avec elle un tel écheveau de fables, d'impuretés, 
d'intolérances, que je (Cariyle) m'interroge sur l'opportunité de dire, ici et 
maintenant, comme je l'avais fait, que Muhammad était un véritable orateur 
et non un charlatan ambitieux, pervers et simulateur. Non pas un orateur, 
mais un bavard. Même en Arabie, comme je le suppose, Muhammad se 
serait épuisé et serait passé de mode. Hélas, pauvre Muhammad, tout ce 
dont il était conscient, n'était simplement qu'erreur, futilité et banalité.78 

Ultime blasphème : 

Son Coran est devenu un recueil d'absurdités prolixe ; nous ne croyons 
pas, comme lui, que Dieu ait écrit cela ! 7 9 

La plupart des apologistes européens des X V I I e et XVIIIe siècles 
n'avaient qu'une connaissance limitée des documents arabes. La plupart 
d'entre eux ne maîtrisaient leur sujet que d'une manière superficielle. Ils uti
lisaient l'islam comme une arme contre l'intolérance, la cruauté, le dogma
tisme et le clergé chrétien. 

La plupart des apologistes européens des XIXe et X X e siècles avaient au 
contraire une connaissance beaucoup plus étendue de l'islam. C'étaient des 
chrétiens fervents, des prêtres et des missionnaires qui avaient compris que 
pour être cohérents, ils devaient accorder à l'islam une certaine dose d'éga
lité religieuse et concéder à Muhammad une certaine clairvoyance spiri
tuelle. Ils réalisèrent que l'islam était une religion sœur, lourdement 
influencée par l'idéologie judéo-chrétienne et que le christianisme et l'islam 
tiendraient ou tomberaient ensemble. Ils savaient que s'ils commençaient à 
critiquer les dogmes et les absurdités de l'islam, leur propre Eglise, elle-
même tout aussi grotesque, commencerait à se fissurer et qu'elle finirait par 
s'écrouler autour d'eux. Ils sentirent que certaines évolutions économiques, 
philosophiques et sociales de l'Occident (l'essor du rationalisme, la révolu
tion industrielle, la révolution bolchevique, l'avènement du communisme et 
du matérialisme) représentaient un danger commun. Sir Hamilton Gibb 

77. Carlyle, p. 332. 
78. Carlyle, p. 343. 
79. Carlyle, p. 344. 
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écrivit sur l'islam comme un chrétien « engagé dans une entreprise spiri
tuelle commune » 8 0 . Défions-nous du scepticisme, « le christianisme et 
l'islam souffrent avec patience sous la pression du monde, et des attaques 
des athées, des scientifiques et de leurs pareils », se lamente Norman 
Daniel. 8 1 

Ainsi s'explique la complaisance des érudits chrétiens qui souhaitent 
avant tout ménager la susceptibilité de leurs confrères et amis musulmans. 
Un écrivain présentera ouvertement ses excuses avant de dire quelque chose 
qui risque de paraître offensant. Il pourra encore utiliser divers artifices pour 
ne pas donner l'impression de prendre parti, ou bien il s'abstiendra de porter 
un jugement catégorique sur un problème. Dans la préface de sa biographie 
de Muhammad, le professeur Watt donne un exemple de cette manière de 
faire : « Pour éviter de trancher si le Coran est ou n'est pas la parole de 
Dieu, je me suis abstenu d'utiliser les expressions Dieu dit et Muhammad dit 
quand je me référais au Coran, et j'ai tout simplement écrit : le Coran 
dit. » 8 2 Bernard Lewis a remarqué que de telles précautions tendent à rendre 
les propos des orientalistes modernes « circonspects et peu sincères ». Voilà 
un bel euphémisme ! Mais encore plus choquante est la façon dont le travail 
de grands islamologues a été corrigé pour ne pas offenser la sensibilité des 
musulmans, « sans changer » le sens du texte, nous assure-t-on ! La remar
que de Richard Robinson : « La religion est gravement infectée par la mal
honnêteté intellectuelle », est fort pertinente. 

Le professeur Watt est un chrétien fervent qui ne croit pas que le Coran 
soit la parole de Dieu. Il fut curé de Saint Mary Boitons à Londres et de 
Old Saint Paul's à Edimbourg. De l'avis de tous, il est le plus grand et le 
plus influent des spécialistes de l'islam en Angleterre, et peut-être même en 
Occident. Le révérend Watt et Hamilton Gibb considèrent que le scepti
cisme, l'athéisme et le communisme sont les ennemis communs de toutes 
les vraies religions. Tout comme Cariyle, ils espèrent que l'Orient leur 
apportera un renouveau de spiritualité. Relisons Watt : « L'islam, ou peut-
être serait-il plus juste de dire l'Orient, a eu tendance à suraccentuer la sou
veraineté divine, alors que l'Occident a attribué trop d'influence à la volonté 
de l'homme, particulièrement dans une période récente. Les deux se sont 
écartés du vrai chemin, quoiqu'en prenant des routes différentes. L 'Occi
dent a probablement quelque chose à retenir de cette conception de la vérité 
qui a été si clairement perçue par l'Orient. » 8 3 (Voyez comme l'Orient a tou
jours le dernier mot ! L'Orient n'aurait-il donc rien à apprendre de 
l'Occident ?) 

Dans son article Religion and Anti-Religion, le Professeur Watt peut 
tout juste dissimuler son mépris pour la laïcité. Il note avec satisfaction que 

80. Daniel, p. 306. 
81. Daniel, p. 307. 
82. Watt (4), p. X, Intro. 
83. Watt (1), p. 2. 
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« la vague de sécularisme et de matérialisme régresse. Tous les Arabes cen
sés sont conscients de la gravité des problèmes actuels, et ressentent le 
besoin d'une religion qui permettrait de les résoudre, pour éviter qu'ils 
n'empiètent sur leur vie privée. » 8 4 Watt poursuit en commentant les tra
vaux de Manfred Halpern, qui 

parle des Frères Musulmans en Egypte, en Syrie et ailleurs, en même temps 
que des mouvements comme Fida'iyan-i-Islam en Perse et Khaksars et 
Jama'at-i-Islam au Pakistan, comme du totalitarisme néo-islamique, et 
(qui) montre leurs ressemblances avec le fascisme, y compris le National 
Socialisme d'Adolf Hitler. D'un point de vue purement politique, ceci pour
rait être justifié, et il est certain qu'il existe des ressemblances. Toutefois, 
dans une perspective plus large, cette caractérisation est trompeuse. Il est 
vrai que ces mouvements se concentrent sur la mobilisation des passions et 
de la violence pour accroître le pouvoir de leurs leaders charismatiques et la 
solidarité du mouvement (...) et qu'ils se font les champions des valeurs et 
des sentiments d'un passé héroïque, tout en réprimant toute analyse critique 
de leurs origines passées ou de leurs problèmes actuels. Cependant, leurs 
inepties et même leurs échecs ne l'emportent pas sur l'aspect positif qui est 
la marque d'une résurgence de la religion. (...) Les mouvements de masse 
néo-islamiques, loin d'être l'équivalent du nazisme ou du fascisme, seront 
probablement une barrière importante contre un tel développement. 

L'euphémisme utilisé par Watt pour décrire le fascisme est 
merveilleux : ce n'est qu'une ineptie ! Non seulement il nous demande de 
fermer les yeux sur ce fascisme, mais en plus il veut qu'on l'admire pour son 
aspect positif qui marque la résurgence de la religion. Rendez-vous compte 
que Watt soutient ceux qu'Amir Taheri appelle les Terroristes Saints ! On 
ne doit pas oublier que les Frères Musulmans est une organisation dont le 
fondateur ne faisait pas secret de son admiration pour Hitler et Mussolini. 
Après la fin de la Seconde guerre mondiale, les Frères Musulmans lancèrent 
une série d'attaques contre des cibles civiles : cinémas, hôtels et restaurants 
furent plastiqués ou incendiés, des femmes dont la tenue vestimentaire 
n'était pas correcte furent attaquées au couteau. Ce mouvement a commis 
des dizaines de meurtres et on nous demande de fermer les yeux, au nom 
d'une résurgence de la religion ! 

Watt avoue encore d'autres travers aussi inquiétants, comme par exem
ple une défiance à l'égard de l'intelligence et le refus de reconnaître l'impor
tance de l'objectivité historique et de la vérité : « Cette insistance sur 
l'historicité a pour corollaire un manque d'égard pour les symboles et il se 
peut que l'ultime vérité symbolique soit plus importante que la vérité 
historique. » 8 3 Dans Introduction to the Quran, Watt semble avoir une con
ception très restreinte de la notion de vérité : la vérité objective est entiè
rement occultée au profit d'une subjectivité totale. 

84. Watt (7), pp. 625-627. 
85. Watt (10), p. 116. 
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L'idéologie des juifs, des chrétiens, des musulmans, des bouddhistes et 
de bien d'autres religions n'est vraie que dans la mesure où elle permet à 
l'homme d'avoir une expérience plus ou moins satisfaisante de la vie. Aussi 
loin que l'observation peut le dire, aucun des grands systèmes théologiques 
n'est, de façon marquée, inférieur ou supérieur aux autres. Chacun est par 
conséquent vrai. Dans cette optique, le Coran lui aussi est vrai. Le fait que 
la conception coranique de l'unité de Dieu paraisse contredire celle des reli
gions chrétiennes, n'implique pas que les deux systèmes soient faux, ni 
même que l'une ou l'autre des conceptions soit fausse. 

Chaque conception est vraie parce qu'elle est une partie d'un système qui 
est vrai. Dans la mesure où une partie du système semble en contradiction 
avec l'enseignement reconnu des sciences ou de l'Histoire, pour autant qu'il 
soit objectif, cette contradiction soulève des problèmes pour ceux qui adhè
rent au système mais ne prouve pas que le système, considéré dans son 
ensemble, soit inférieur aux autres systèmes. C'est-à-dire : que le Coran 
affirme que les juifs n'ont pas tué Jésus ne prouve pas que le système cora
nique dans son ensemble soit inférieur au système chrétien, même dans 
l'hypothèse où la crucifixion est un fait objectif.86 

Dans cet époustouflant passage de malhonnêteté intellectuelle, Watt se 
livre à toutes sortes de contorsions mentales pour plaire à tout le monde et 
pour n'offenser personne. Abstraction faite des formules ésotériques qu'il 
emploie, telles que l'expérience de la vie comme un tout, conception, système 
coranique, nous comprenons maintenant pourquoi les islamologues anglais 
ont formulé si peu de critiques contre l'islam. « L'érudit qui n'est pas musul
man, continue Watt, n'est pas concerné par un quelconque problème de 
vérité absolue, puisqu'elle ne peut pas, ainsi qu'on l'a suggéré, être atteinte 
par l'homme. Il suppose la vérité (je souligne), dans le sens relatif qui vient 
juste d'être expliqué, à partir de l'idéologie du Coran. » Dans de telles con
ditions, un système de croyances sera à l'abri de toute critique, aussi long
temps qu'il satisfera aux besoins spirituels d'un individu. 

L'attitude que nous venons d'illustrer par l'exemple de Watt fut brillam
ment exposée et attaquée par Julien Benda dans son ouvrage La Trahison 
des Clercs : 

Ce n'est pas seulement la morale universelle que les clercs modernes ont 
livrée au mépris des hommes, c'est aussi la vérité universelle. Ici les clercs se 
sont montrés vraiment géniaux dans leur application à servir les passions laï
ques. Il est évident que la vérité est un grand empêchement pour ceux qui 
entendent se poser dans le distinct : elle les condamne, dès l'instant qu'ils 
l'adoptent, à se sentir dans un universel. Quelle joie pour eux d'apprendre 
que cet universel n'est qu'un fantôme, qu'il n'existe que des vérités 
particulières, dès vérités lorraines, des vérités provençales, des vérités bre
tonnes, dont l'accord, ménagé par les siècles, constitue ce qui est bienfaisant, 
respectable, vrai en France. 87 

86. Watt (2), p. 183. 
87. Benda, pp. 76-77. 



L ' A F F A I R E R U S H D I E 53 

Watt aurait ajouté : une vérité musulmane, une vérité chrétienne, et 
ainsi de suite ; ou bien comme il le dit dans son livre Islamic Revelation, 
« chaque grande religion n'est valable que dans une certaine aire culturelle, 
et pas au-delà ». 

Tout comme Russell qui démontrait dans son article Ancestry of Fascism 
que l'abandon de l'idée de vérité objective conduit au fascisme, Benda 
essayait de combattre la montée des nationalismes dans les années vingt. 
Pour Hider, il était absurde de dire que la science était à la recherche d'une 
vérité objective. Hitler n'acceptait ou ne rejetait une doctrine que sur son 
utilité politique. 

La poussée des nationalismes depuis 1848 est une forme de culte de la 
déraison. Le principe d'une vérité universelle a été abandonné : il y a la 
vérité anglaise, la vérité française, la vérité allemande. La rationalité, au sens 
d'une recherche d'un standard universel de la vérité, est d'une importance 
suprême pour le bien-être de l'humanité, non seulement aux époques où elle 
fut prédominante, mais encore et plus même, dans ces périodes moins heu
reuses où elle a été méprisée et rejetée comme le rêve vain des hommes qui 
manquent de virilité pour tuer là où ils ne peuvent pas être d'accord.88 

Karl Popper attaque lui aussi le relativisme intellectuel et moral, qu'il 
croit être le mal de notre temps, et ses commentaires sont tout à fait perti
nents dans ce contexte. On a même l'impression que Popper répond direc
tement à Watt. Popper commence par étudier un argument fallacieux qui 
est souvent utilisé pour défendre le relativisme à la Watt . Citant 
Xénophane, Popper reconnaît que nous avons tendance à voir nos dieux et 
notre monde selon notre propre point de vue : nous avons tendance à être 
subjectifs. Toutefois, ce serait aller trop loin que de conclure que nos pro
pres antécédents historiques et culturels sont une barrière insurmontable à 
l'objectivité. 

Nous pouvons graduellement nous débarrasser de ce parti pris (ou de 
cette subjectivité), en adoptant un esprit critique et plus spécialement en 
écoutant les critiques (...) Deuxièmement, c'est un fait avéré que des per
sonnes ayant des origines culturelles les plus opposées peuvent mener à bien 
une discussion des plus fécondes lorsqu'elles sont décidées à rechercher la 
vérité et à s'écouter mutuellement. (Il est aussi important de ne pas voir) 
cette recherche de l'objectivité, comme une démarche vers le relativisme. Si 
deux parties ne sont pas d'accord, cela peut vouloir dire que l'une a tort, ou que ce 
soit l'autre, ou que ce soit les deux : cela c'est le point de vue des objectivistes. 
Cela ne signifie pas, comme les relativistes le diront, que les deux peuvent éga
lement avoir raison. Ils peuvent avoir également tort, sans aucun doute, bien 
que ce ne soit pas nécessaire, mais quiconque dit qu'avoir tort de façon égale 
veut dire avoir raison de façon égale, joue tout simplement avec les mots, ou avec 
les métaphores. 

C'est un grand progrès que d'apprendre à être autocritique, que de pen-

88. Russell (5), p. 107. 
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ser que l'autre puisse avoir raison, qu'il ait même plus raison que nous. Mais 
il y a un grand danger en cela : nous pouvons être tentés de croire que nous 
avons tous deux raison. Cette attitude, qui peut nous sembler pleine de 
modestie, n'est jamais ni modeste ni autocritique, comme nous pouvons être 
enclins à le croire ; car il est probable que nous ayons, tous les deux... tort. Ainsi 
l'autocritique ne devrait pas être une excuse, ni pour la paresse ni pour 
l'adoption du relativisme.89 

Sentimentalité et paresse mises à part, un point de vue comme celui 
qu'adopte Watt a des conséquences logiques que Watt lui-même n'accep
terait pas. Si les croyances religieuses sont aussi dissemblables les unes des 
autres, alors c'est de la pure arrogance que de parler de religions supérieures 
ou inférieures. Comme je le demanderai plus loin, pourquoi le mono
théisme devrait-il être considéré comme une croyance plus élevée que le 
polythéisme ; pourquoi ne pas accorder une respectabilité intellectuelle 
égale à l'Eglise de Scientologie, aux Bahaïs, au culte du révérend Jones, aux 
moonistes ou à chacune des sectes dont parle le Professeur Evans dans Cults 
of Unreason ? Watt ne peut légitimement pas employer les termes inférieur 
et supérieur ni même, en l'occurrence, vrai. 

Du reste, il y a une extraordinaire condescendance implicite dans une 
telle attitude. Watt traite les musulmans et les chrétiens d'enfants débiles 
dont les croyances au Père Noël et à la Petite Souris ne doivent pas être 
remises en question, puisqu'elles ne font pas de mal et qu'elles leur appor
tent même du réconfort. « Ce n'est pas par des illusions, aussi élevées 
soient-elles, que l'humanité peut prospérer, mais seulement par une quête 
constante de la vérité », écrivait Russell. 

Maintes et maintes fois Watt nous dit que ce qui est important, c'est la 
vérité symbolique, et non pas la vérité historique. Mais ceci est explicitement 
nié par les musulmans et les chrétiens eux-mêmes. J. L. Thompson a montré 
que « beaucoup de spécialistes de l'Ancien Testament ont été tentés de croire 
que non seulement l'histoire est au cœur du message d'Israël, mais que la 
reconnaissance historique des plus anciennes traditions juives, en particulier 
celles qui concernent les patriarches, est essentielle à la foi chrétienne, et 
même que la foi en la résurrection dépend directement de la réalité histori
que des promesses faites aux patriarches ». Roland de Vaux a plusieurs fois 
réaffirmé qu'il est de la plus haute importance d'établir scientifiquement les 
fondations historiques des traditions bibliques, « car si la foi historique 
d'Israël n'est pas fondée sur l'histoire, alors elle est erronée et par conséquent, 
notre propre foi l'est aussi ». De Vaux soutient que pour que la foi survive, 
la concordance entre l'histoire religieuse et l'histoire objective doit être avé
rée. Il fait valoir que « récuser l'historicité des récits bibliques reviendrait à 
s'interroger, en fin de compte, sur les fondements de la foi elle-même »90. 

89. Popper (1), vol. II, pp. 369-388. 
90. Thompson, pp. 326-327. 
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Norman Daniel nous offre un autre exemple de duplicité : 

Il est capital que les chrétiens voient Muhammad comme un homme 
saint, c'est-à-dire le voir comme les musulmans le voient. S'ils ne le font pas, 
ils doivent abandonner tout espoir de comprendre l'islam. Cela ne veut pas 
dire qu'ils doivent affirmer que Muhammad était saint, ou peut-être même 
penser qu'il l'était. Il est tout à fait possible de ne pas croire que Dieu ait 
parlé à Muhammad ainsi que les musulmans le prétendent. Il faut plutôt 
juger la situation qui en résulte comme si elle était vraie. Si les gens la croient 
vraie, cela ne la rendra pas vraie, mais leurs actions seront les mêmes que ce 
qu'elles auraient été, si elle avait été vraie. Si un tel emprunt mental et spi
rituel n'a pas lieu, aucun progrès n'est possible.91 

Comme Maxime Rodinson le remarqua avec tant de justesse, la compré
hension a fait place à l'apologie. Norman Daniel semble lui aussi incapable 
de saisir la notion de vérité objective. Daniel et Watt, et en France des éru-
dits comme Louis Massignon, ont tous insisté sur la lutte spirituelle com
mune dans laquelle toutes les croyances monothéistes sont engagées. Même 
le Concile Œcuménique Vatican II reconnaît que l'islam a donné à l'huma
nité des vérités importantes sur Dieu, Jésus et les Prophètes. 

Au regard des arguments que nous venons de développer, il n'est plus 
du tout surprenant que des leaders religieux chrétiens et Israélites aient joint 
leurs mains et serré les rangs pour condamner Rushdie, sans daigner émet
tre le moindre murmure de réprobation contre un appel au meurtre si peu 
chrétien. L'Osservatore Romano, le porte-parole officiel du Vatican, critiqua 
Rushdie encore plus ouvertement que ne le fit l'ayatollah. Le cardinal John 
O'Connor de New York exhorta les catholiques à ne pas lire ce livre, cepen
dant que le cardinal Albert Decourtray de Lyon qualifiait Les Versets Sata-
niques d'insulte à la religion. Au même moment, en Israël, le principal 
rabbin ashkénaze, Avraham Shapria, voulait bannir le livre : « Tel jour, 
disait-il, cette religion est attaquée, et le jour suivant ce sera cette autre. » 9 2 

Plus récemment, mais toujours de la même veine, Monseigneur Carey, 
l'archevêque de Cantorbéry, exprima sa sympathie aux musulmans blessés 
dans leur foi, car le livre de Rushdie « contenait une insulte outrageante 
pour le Prophète ». 

Que pense Monseigneur Carey de l'insulte outrageante faite au Christ 
dans le Coran ? Le Coran récuse explicitement la crucifixion et, d'ailleurs, 
Rice signale qu'« il n'y a pas un seul fait fondamental qui concerne la vie, la 
personne et les actes du Seigneur Jésus-Christ qui n'ait pas été démenti, 
perverti, travesti, ou tout simplement ignoré par la théologie 
mahométane ». Le Muslim World fait remarquer que « l'islam, dans un 

91. Daniel, p. 305. 
92. Pipes, p. 165. 
93. Cité dans MW, vol. 1, n° 2, avril 1911. 
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94. Idem. 
95. Pipes, p. 165. 
96. Russell (1), p. 58. 

sens, est la seule religion antichrétienne »94. Est-ce que Monseigneur Carey 
renoncera à la jouissance cléricale que lui procure la fustigation des athées 
et émergera de ses limbes dogmatiques quand les musulmans commence
ront à lacérer les tableaux de la National Gallery qui représentent la 
crucifixion ? Après tout, chaque crucifixion, quelle que soit sa forme, est 
une insulte pour les musulmans et une réfutation de la véracité du Coran 
qui demeure, pour tout musulman, la parole même de Dieu. 

Comme on peut le lire dans The Economist, « les rabbins, les prêtres et 
les mullahs s'unissent, semble-t-il, pour empêcher la liberté d'expression, 
de peur que chaque membre de leur troupeau ne soit offensé (...) L'affaire 
Rushdie ne montre pas seulement que certains musulmans ne comprennent 
pas les vertus de la liberté d'expression, elle montre aussi qu'en Occident, 
les clercs ne les comprennent pas non plus. »95 

L'aide inattendue fournie par les prêtres et les rabbins fut reçue avec 
reconnaissance par l'Iran : « (Ils) ont compris les conditions et les objectifs 
des efforts colonialistes qui nient les valeurs divines et qui insultent les 
divins prophètes. » Les musulmans n'eurent pas à attendre longtemps pour 
rembourser leur dette envers les chrétiens : à Istanbul, on put voir le spec
tacle extraordinaire de musulmans joignant leurs mains avec des chrétiens 
pour protester contre la diffusion de La Dernière Tentation du Christ (Scor-
sese). 

En Occident, dans les années 1920, les intellectuels de gauche com
mençaient à se sentir mal à l'aise vis-à-vis du colonialisme et de l'impéria
lisme européen. Or, selon Russell, « une forme plutôt curieuse de cette 
admiration pour les groupes auxquels on n'appartient pas est la croyance 
dans la vertu supérieure des opprimés : les nations assujetties »96. Toute 
critique de l'islam ou des pays islamiques était donc perçue comme une atta
que raciste, ou pire, une conspiration sioniste. Tenter d'étudier l'influence 
de la loi romaine sur la loi islamique était alors, pour citer Patricia Crone, 

considéré comme ethnocentrique et blessant pour l'islam, et bien que les 
influences gréco-romaines soient vraisemblablement moins blessantes que 
ne le sont les juives, c'est seulement dans le domaine de l'art islamique, des 
sciences et de la philosophie, que le classique Fortleben est de nos jours dis
cuté sans circonlocution ni excuse (les trois domaines sont bien sûr consi
dérablement plus marginaux à l'autodéfinition du musulman que la 
théologie et le droit). Comme l'orientaliste démodé a fait place à l'historien 
moderne, à l'arabisant ou au sociologue, tous trois dotés d'une conscience 
post-coloniale attendrie et occasionnellement d'intérêts plus substantiels 
dans le maintien du bon vouloir musulman, la capacité et le penchant à voir 
le vierden und wesen du monde islamique du point de vue du croissant fertile 
ont été perdus et la civilisation islamique en est venue au point d'être ensei-
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gnée et étudiée avec presque de l'indifférence pour le Proche-Orient dans 
lequel elle naquit.97 

Au milieu des années soixante et dans les premières années de la 
décennie suivante, les musulmans ne représentaient qu'une minorité en 
Europe occidentale. Dans l'intérêt du multiculturalisme, on nous enseigna 
que chaque civilisation était son propre miracle. Dans les écoles et les uni
versités, la mode était aux ateliers de travail multiculturels et la seule pensée 
d'une critique était anathème. Le relativisme culturel, le multiculturalisme 
et leurs conséquences désastreuses sont quelque chose dont je parlerai plus 
en détail au chapitre X V I I . Ici, il suffit de dire que dans un tel climat, la 
critique signifiait racisme, néo-colonialisme et fascisme. 

Les retombées de l'affaire Rushdie offrent de remarquables similitudes 
avec la période des années vingt à cinquante quand les intellectuels de gau
che répugnaient à critiquer aussi bien la théorie que la pratique du commu
nisme. Il y avait, pour reprendre les termes de Russell, « une conspiration 
de la dissimulation » 9 8 . On peut comparer l'hostilité de la gauche en 1920 
contre le livre courageux de Russell qui critiquait la Russie soviétique et le 
communisme en général, avec la réception similaire que firent les intellec
tuels et les islamophiles Amongt The Believers de V. S. Naipaul, parce qu'il 
osait critiquer la révolution iranienne, et de manière plus subtile, l'islam lui-
même. 

George Orwell, Arthur Kœstler et Robert Conquest ont tous dénoncé 
les mensonges que les intellectuels de gauche avaient avalés au sujet de 
Lénine, de Staline et du communisme, pour ne pas faire le jeu des forces 
réactionnaires. La vérité était alors moins importante que, pour reprendre 
une expression moderne, la nécessité d'être politiquement correct. Dans un 
tel climat, les discussions et les critiques devenaient tabous : « toute parole 
critique était considérée par les adorateurs comme un blasphème et un 
crime. » 9 9 II y avait, comme disait Kœstler, une reddition inconditionnelle 
des facultés critiques.100 

Sans pousser l'analogie trop loin, on pourrait encore comparer l'attitude 
de Sartre envers les camps de travail de Staline, à celle de Foucault vis-à-vis 
des atrocités de Khomeyni. Sartre1 0 1 pensait que les preuves des camps de 
travail devaient être occultées pour ne pas démoraliser le prolétariat fran
çais. Foucault, écrivant en octobre 1978, s'enthousiasmait pour les événe
ments d'Iran « qui rappelaient quelque chose que l'Occident avait oublié 
depuis la Renaissance et les grandes crises de la chrétienté, c'est-à-dire la 

97. Crone (3), pp. 6-7. 
98. Russell (4), p. 165. 
99. Kœstler, p. 125. 
100. Kœstler, p. 127. 
101. Conquest, pp. 678-679. 
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possibilité d'une spiritualité politique » 1 0 2 . Une Iranienne lui écrivit pour lui 
reprocher son admiration béate pour l'islam : 

Après 25 ans de silence et d'oppression les Iraniens n'ont-ils le choix 
qu'entre la Savak (la police politique du Shah) et le fanatisme religieux ? 
Spiritualité ? Un retour aux sources populaires de l'islam ? L'Arabie Saou
dite se repaît à la même source. Les têtes des amants et les mains des voleurs 
tombent. Pour la gauche en Occident (...) l'islam est désirable, mais 
ailleurs ? Beaucoup d'Iraniens sont comme moi confus et désespérés à la 
perspective d'un gouvernement islamique. (Ces Iraniens) savent de quoi ils 
parlent. Dans les pays voisins de l'Iran, l'islam dissimule une oppression 
féodale ou pseudo-révolutionnaire. Souvent, dans des pays comme la Tuni
sie, le Pakistan et l'Indonésie, et dans mon propre pays, l'islam, malheureu
sement, est le seul moyen d'expression pour un peuple muselé. La gauche 
libérale en Occident devrait réaliser quel poids mort la loi islamique peut-
être pour une société désireuse de changer, et elle ne devrait pas être séduite 
par un remède qui est pire que le mal. 

Foucault écrivit une réponse incompréhensible, incompréhensible dans 
la mesure où cette réponse ne répondait à aucune des charges portées contre 
l'islam romanesque de la gauche. Plus tard, après que Khomeyni se fut 
emparé du pouvoir, et que d'autres têtes furent tombées (par milliers), Fou
cault n'exprima pas le moindre regret, ni la moindre excuse et refusa de cri
tiquer la politique spirituelle de Khomeyni. 

Il n'est pas inutile de donner des exemples de cette haine de l'Occident 
qui revient si souvent dans les écrits des compagnons de route du commu
nisme et de l'islam auxquels M. Foucault appartient : « quelque chose que 
l'Occident avait oublié », et le vieux mythe de la spiritualité orientale, de la 
spiritualité politique. Bien sûr, la haine de soi affichée par les intellectuels 
occidentaux mérite à elle seule un chapitre entier. Leur auto-humiliation 
est véritablement surprenante. Ils critiquent l'Occident et ses valeurs, dans 
des termes qui, se fussent-ils adressés à l'islam, auraient été dénoncés, répri
més ou condamnés comme impérialistes, racistes, et colonialistes. 

Pendant tout ce temps, ces mêmes intellectuels étaient grassement rétri
bués par les universités occidentales. 

Il conviendrait de terminer ce chapitre avec le cas de Roger Garaudy. A 
une époque, le camarade Garaudy fut le philosophe officiel, un apparatchik, 
du bureau politique du Parti Communiste français. Un critique anglais l'a 
décrit comme « auparavant grand inquisiteur et maintenant dispensateur de 
l'extrême onction, coup sur coup champion de Staline puis défenseur de la 
religion de Khrouchtchev » 1 0 3 . Après avoir été exclu du Parti Communiste 
pour sédition, ce stalinien typique adopta diverses causes, flirta tout d'abord 
avec l'humanisme marxiste puis finit par se convertir à l'islam. Après tout, 

102. Eribon, pp. 305-306. 

103. Macey, p. 110. 
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il n'est pas si grand le pas à franchir pour passer d'une forme de totalitarisme 
à l'autre. On espère cependant pour lui qu'il n'est pas attiré par le révérend 
Moon et qu'il restera là où il est, car dans l'islam, la sentence pour l'aposta
sie... c'est la mort. 

Etant donné leur manque d'esprit critique, il n'est guère surprenant que 
les arabisants soient accusés « par les réformateurs musulmans et les parti
sans de la laïcité de supporter et d'encourager les forces conservatrices et 
intégristes dans leur résistance au changement ». Le professeur Lewis con
tinue ainsi : «J'ai souvent entendu de telles accusations, exprimées avec 
colère par des étrangers et avec angoisse par des amis, et je dois admettre 
qu'elles ne sont pas totalement injustifiées, puisque certains intégristes par
tagent la même opinion. » Ayant concédé autant que cela, Lewis retire tout 
en affirmant que : « La convergence d'opinion entre arabisants et intégris
tes musulmans n'est qu'apparente, non pas réelle, et les accusations de com
plicité entre réactionnaires, que portent les réformateurs proviennent d'un 
manque de discernement entre les déclarations descriptives et 
prescriptives. » 1 0 4 

Mais il est parfaitement clair, pour les raisons que je viens d'exposer, que 
des spécialistes comme Watt, Daniel ou Esposito sont plus des apologistes 
que des historiens objectifs. Watt rejette expressément la possibilité d'une 
objectivité. Norman Stillman commente les explications de Watt pour 
l'assassinat d'environ 600 à 900 juifs de Qyrayza par les musulmans sous 
Muhammad « comme un plaidoyer vigoureux et apologétique en faveur de 
Muhammad tel qu'on l'attendrait de n'importe quel musulman fervent » 1 0 5 . 
Watt dépasse clairement le descriptif quand il décrit sur un ton triomphant 
la rencontre d'Al-Ghazali avec la philosophie grecque, une confrontation 
« de laquelle la théologie islamique sortit victorieuse et enrichie » 1 0 6 . On 
voit clairement à qui Watt prête allégeance. Le professeur Lewis lui-même 
dépasse le domaine du descriptif pour le normatif quand il conseille un 
remède chrétien aux problèmes du Moyen-Orient contemporain, c'est-à-
dire la séparation de l'église et du pouvoir.1 0 7 

Un autre phénomène récent explique le manque d'attitude critique des 
islamologues envers l'islam. En Angleterre, un universitaire a été démis de 
son poste d'enseignant sous la pression des sponsors saoudiens, qui n'appré
ciaient pas la façon dont il enseignait l'islam. 1 0 8 

Un ami algérien, cultivé, musulman sans être particulièrement religieux, 
passant en revue les livres de ma bibliothèque, remarqua le Why I Am not a 
Christian de Russell. Il s'en saisit avec une satisfaction évidente. Comme je 
l'appris plus tard, il considérait apparemment cet ouvrage comme un grand 
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coup porté contre le christianisme. A aucun moment il ne se douta que 
l'argumentation de Russell s'appliquait, mutatis mutandis, à l'islam. Je me 
suis souvent demandé s'il serait sorti de sa tour d'ivoire, si j'avais remplacé 
tous les mots Dieu que j'aurais rencontrés par le mot « Allah ». Par exemple, 
mon ami aurait-il été plus choqué par ce passage de Nietzsche dans lequel 
j'ai substitué chaque occurrence de Dieu par Allah (qui est d'ailleurs la tra
duction du mot Dieu en arabe) ? « Le concept d'Allah était jusqu'à présent 
la plus grande entrave à l'existence. Nous renions Allah, nous nions toute 
responsabilité envers Allah. » Et que dire du « Dieu est mort » de 
Nietzsche ? « Allah est mort ! » Ce qui précède n'est qu'une fantaisie ridi
cule pour mieux faire sentir aux musulmans, par tous les moyens dont je 
dispose, le fait qu'ils ne peuvent rester à l'écart des développements intel
lectuels, scientifiques et sociaux de l'Occident. Les musulmans ne peuvent 
pas ignorer éternellement les implications philosophiques de la pensée de 
Nietzsche, Freud, Marx, Feuerbach, Hennell, Strauss, Bauer, Wrede, de 
Wells et de Renan. Les écrits de Hume sur les miracles gardent toute leur 
pertinence dans un contexte islamique, et même si les miracles de Jésus sont 
attestés par les musulmans. Que dire de l'essor de la méthode critique en 
Allemagne au X I X e siècle et de ses applications dans l'étude de la Bible et 
de la religion en général ? Le Coran fait référence à divers personnages de 
l'Ancien et du Nouveau Testament : Abraham, Ismaël, Isaac, Jacob, 
Moïse, David, Jonas, Noé et Jésus pour n'en citer que quelques-uns. Quand 
les chercheurs de la Bible disent que Jonas n'a jamais existé ou que Moïse 
n'est pas l'auteur du Pentateuque, alors, implicitement, la véracité du Coran 
est remise en question. 

Le Coran peut-il résister à l'attaque de la pensée scientifique 
occidentale ? Que dire de la théorie de l'évolution des espèces de Darwin 
qui porta un coup si rude au récit biblique de la création ? La Bible et le 
Coran parlent tous deux d'Adam et Eve. Beaucoup de chrétiens ont réajusté 
leurs croyances en conséquence, ne prenant pas leur existence au pied de la 
lettre, mais les musulmans ont encore à faire le premier pas. 



CHAPITRE II 

LES ORIGINES DE L'ISLAM 

Les plus importantes étapes de l'histoire de l'islam furent carac
térisées par l'assimilation d'influences étrangères (...) Muhammad, 
son fondateur, ne proclamait pas d'idée nouvelle. Il n'enrichissait 
pas les conceptions antérieures sur les relations entre l'homme et le 
transcendants] ou l'infini. (...) Le message du prophète arabe fut 
une composition éclectique d'idées religieuses et de règles. Ces idées 
lui furent inspirées par des contacts avec des juifs, des chrétiens, et 
d'autres encore qui l'avaient profondément impressionné.1 

Ignaz G O L U Z I H E R 

La nature éclectique et hétérogène de l'islam est connue depuis long
temps. Muhammad n'était pas un penseur original. Il n'a pas découvert de 
nouvelles règles d'éthique ; il s'est simplement contenté de puiser dans le 
milieu culturel ambiant. Muhammad savait que l'islam n'était pas une reli
gion nouvelle et que les révélations contenues dans le Coran ne faisaient que 
confirmer des écritures saintes qui existaient depuis des millénaires. Il a tou
jours proclamé l'affiliation de l'islam aux autres grandes religions judéo-
chrétiennes et des commentateurs musulmans tels qu'Al-Sharestani ont 
reconnu que le Prophète avait incorporé dans l'islam des croyances et des 
rites païens, en particulier dans les cérémonies du grand pèlerinage. Malgré 
cela, les musulmans croient encore aujourd'hui que leur foi vient directe
ment du ciel, que Dieu Lui-même, par l'intermédiaire de l'ange Gabriel, a 
donné le Coran à Muhammad. Ils considèrent que le Coran est éternel, 
écrit au ciel, reposant comme il est, là, sur la Table gardée (sourates 
L X X X V . 2 1 ; V I . 19 ; X C V I I ) . Dieu est la source de l'islam : essayer de 
trouver une origine humaine à n'importe laquelle de ses composantes est 
non seulement vain mais dénué de sens et, bien sûr, totalement blasphéma
toire. 

Sans doute les musulmans craignent-ils inconsciemment que si nous fai
sons remonter les enseignements du Coran à une source humaine purement 
terrestre, alors l'édifice tout entier de l'islam s'écroulera. Mais, comme 

l. Goldziher (2), pp. 4-5. 
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Ernest Renan avait l'habitude de dire, « les religions sont des faits ; elles 
doivent être discutées comme des faits et soumises aux lois de la critique 
historique » 2 . Pour paraphraser une autre remarque de Renan3, l'étude cri
tique des origines de l'islam ne produira des résultats historiques probants 
que lorsqu'elle sera menée dans un esprit purement laïc par des personnes 
soustraites à l'influence dogmatique de la théologie. Alors seulement 
découvrirons-nous la véritable personnalité de Muhammad et alors seule
ment sa vie extraordinaire pourra être intégrée dans l'histoire humaine, avec 
une portée et un sens profane pour tous, aussi bien musulmans que non-
musulmans. 

Les travaux d'Ignaz Goldziher et d'Henri Corbin sur l'influence du 
zoroastrisme sur le judaïsme ; les travaux exploratoires de Richard Bell sur 
l'influence du christianisme ; les travaux de Wellhausen, Noldeke, Hur-
gronje et de Robertson Smith sur le sabéisme et l'Arabie préislamique ; 
ceux d'Arthur Jeffery sur le vocabulaire étranger dans le Coran ; tous se 
combinent pour nous faire adhérer à la conclusion formulée par Zwemer : 
que l'islam « n'est pas une invention, mais une concoction ; rien n'y est neuf 
si ce n'est le génie de Muhammad qui mélange de vieux ingrédients pour 
en faire une nouvelle panacée aux maux de l'humanité et qui l'impose à la 
pointe de l'épée » . 4 

L'IDOLÂTRIE ARABE 

Dans de nombreux passages du Coran « le vernis islamique ne recouvre 
que très superficiellement le substrat païen ». 5 C'est le cas de la sourate 
C X I I I : « Au nom de Dieu ; celui qui fait miséricorde, le Miséricordieux. 
Dis : "Je cherche la protection du Seigneur de l'aube contre le mal qu'il a 
créé ; contre le mal de l'obscurité lorsqu'elle s'étend ; contre le mal de celles 
(les sorcières) qui soufflent sur les nœuds ; contre le mal de l'envieux, 
lorsqu'il porte envie." » 

L'islam doit au vieux paganisme arabe la plupart de ses superstitions, en 
particulier celles qui composent les cérémonies du pèlerinage à La Mecque 
(voir les sourates II.153, XXII.28-30, V . l - 4 , XXII .37) . Nous pouvons 
encore trouver des traces de paganisme dans les noms de certaines divinités 
antiques (sourates L I I I . 19-20, LXXI.22-23), dans les superstitions liées 
aux djinns, dans de vieux contes populaires tels que ceux d'Ad et Thamud. 

2. Cité par Anatole France in The Unrisen Dawn, London 1929, pp. 110-111. 
3. Renan (1), p. 352. 
4. Zwemer (1), p. 24. 
5. Cité par Jeffery (1), p. 1. 
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LE PÈLERINAGE À LA MECQUE 

Les gens viennent des contrées les plus lointaines 
pour jeter des cailloux (à Satan) et pour baiser la Pierre Noire. 
Combien étranges sont les choses qu'ils disent ! 
Est-ce que l'humanité tout entière devient aveugle à la vérité ?6 

Ho imbéciles, réveillez-vous ! Les rites que tu crois sacrés 
ne sont qu'impostures inventées par les anciens 
Avides de pouvoir, qui vécurent dans la luxure 
Et moururent dans la bassesse et leur loi n'est que poussière. 

Al-Ma'arri 

Je cherche le chemin, mais pas celui de la Kaaba ni du temple 
Car je ne vois dans le premier qu'une troupe d'idolâtres et dans le 
second une bande d'auto-adorateurs. 

Jalal al-Din Rumi 7 

N'aurais-je pas vu le Prophète te baiser, que je ne te baiserais pas 
moi-même. 

Calife Omar, s'adressant à la Pierre Noire de la Kaaba 8 

D'un point de vue moral, le pèlerinage à La Mecque, avec ses 
superstitions et ses rites enfantins, est une souillure sur le mono
théisme mahométan. 

S. Zwemer9 

Toute la cérémonie du pèlerinage a été copiée sans vergogne sur des rites 
païens préislamiques : « C'est un fragment de paganisme incompréhensi
ble incorporé dans l'islam sans avoir été digéré. » 1 0 Le hadj, ou Grand Pèle
rinage, se déroule pendant le mois de dhu al hijjah, c'est-à-dire au cours du 
douzième mois de l'année lunaire. C'est le cinquième pilier de l'islam et un 
devoir religieux obligatoire fondé sur une injonction du Coran. Tout 
musulman en bonne santé qui peut en supporter le coût doit faire le pèle
rinage au moins une fois dans sa vie. 

L'umrah ou pèlerinage mineur 

L'umrah constitue une version abrégée du hadj. Il ne faut qu'une heure 
et demie pour l'accomplir et il peut être fait à m'importe quel moment de 
l'année, excepté aux huitièmes, neuvièmes et dixièmes jours du mois de dhu 
al hijjah, ces trois jours étant réservés au Grand Pèlerinage. 

6. Cité par Dashti, p. 94. 
7. Cité par Dashti, p. 1. 
8. Cité par Zwemer (3), p. 150. 
9. Cité par Zwemer (3), p. 148. 
10. Zwemer (3), p. 150. 
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Avant d'entrer à La Mecque, le pèlerin se purifie. Il fait ses ablutions, 
récite des prières et endosse l'ihram, le vêtement blanc du pèlerin. Puis, il 
pénètre dans l'enceinte sacrée de La Mecque, où il est supposé s'abstenir de 
tuer des animaux, d'arracher des plantes, de toute violence et de tout acte 
sexuel. Dans la Mosquée Sacrée al Masjid al Haram, il renouvelle ses ablu
tions et fait d'autres prières. Il doit ensuite tourner sept fois autour de la 
Kaaba, la construction cubique qui se trouve au centre de la cour ouverte de 
la Mosquée Sacrée, trois tours à pas rapides et quatre à pas lents. A chaque 
passage il embrasse la Pierre Noire qui est enchâssée dans l'angle le plus 
oriental de la Kaaba et touche la Pierre de la Félicité qui se trouve à l'angle 
opposé. 

Il va ensuite à maquam Ibrahim (la station d'Abraham), où Abraham 
aurait prié en se tournant vers la Kaaba. Le pèlerin dit une prière et retourne 
à la Pierre Noire qu'il embrasse à nouveau. Tout proche se trouve le puits 
sacré de Zem Zem où, selon la tradition musulmane, Hagar la femme 
d'Abraham et Ismaël son fils se sont désaltérés. Le pèlerin boit un peu d'eau 
de Zem Zem et déambule dans une enceinte connue sous le nom d'al hijr, 
où les musulmans croient qu'Hagar et Ismaël sont inhumés et où l'on dit 
que Muhammad aurait dormi la nuit de son voyage miraculeux de La Mec
que à Jérusalem. 

Ensuite le pèlerin quitte la Mosquée Sacrée par l'une de ses vingt-quatre 
portes. Dehors, il grimpe la pente douce de la colline Safa en récitant des 
versets du Coran. De là, il court jusqu'au sommet de la colline Marwah en 
récitant diverses prières. Il recommence cet aller et retour sept fois. Ce rituel 
absurde symbolise le cheminement d'Hagar dans le désert à la recherche 
d'eau. 

Le Hadj ou Grand Pèlerinage 

Premier jour : Le pèlerin accomplit les rites de l'umrah s'il ne les a pas 
encore faits, puis il va à Mina où il passe la nuit en prière. 

Deuxième jour : Après les prières du matin, il va au Mont Arafat pour 
assister à la cérémonie de la station (wuquf, en arabe). Selon la tradition 
musulmane, Adam et Eve s'y seraient retrouvés après avoir été expulsés du 
paradis. Le pèlerin écoute une prédication sur le thème du repentir. Il se 
précipite (le mot en arabe, najrah, signifie se ruer) à Muzdalifah, un lieu 
situé entre Mina et Arafat, où il lui faut arriver pour la prière du soir. 

Troisième jour : Le jour suivant, le dixième du mois de dhu al hijja, est 
célébré par tous les musulmans comme Id al Adha, le jour du sacrifice. Tôt 
le matin, le pèlerin dit ses prières et va aux trois piliers de Mina. Il doit jeter 
sept petits cailloux. Cette cérémonie s'appelle ramyu'r rijam, la lapidation. 
« Tenant un caillou entre le pouce et l'index de la main droite, le pèlerin le 
jette d'une distance qui ne doit pas être inférieure à quinze pas et dit : "Au 
nom de Dieu, le Tout-Puissant, je fais cela en haïssant le diable et sa 
honte." » Les cailloux qui restent sont jetés de la même façon. Le pèlerin 
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repart et doit faire le sacrifice d'un animal : mouton, chameau, bélier ou 
tout autre animal licite. 

Après cela le pèlerinage est fini et avant de reprendre ses habits ordinai
res, le pèlerin se coupe une mèche de cheveux. Certains se rasent entière
ment la tète. Les musulmans expliquent que cette dernière superstition 
représente Abraham rejetant le diable qui essayait d'empêcher le grand 
patriarche de sacrifier Ismaël, son fils adoré, ainsi que Dieu le lui avait 
ordonné. Le sacrifice d'un agneau ou d'une chèvre commémore la substitu
tion miraculeuse du bélier au fils d'Abraham. 

Comment un monothéiste intransigeant et iconoclaste comme 
Muhammad en est-il venu à incorporer ces superstitions au cœur même de 
l'islam ? 

La plupart des historiens admettent que si juifs et chrétiens avaient 
abandonné Moïse et Jésus pour reconnaître en Muhammad un vrai 
prophète qui enseignait la religion d'Abraham, alors le Rocher du Mont 
Moriah à Jérusalem, et non pas la Kaaba à La Mecque, aurait été choisi pour 
la qïblah (la direction de la prière) et aurait fait l'objet d'une dévotion supers
titieuse. Frustré par l'intransigeance des juifs, réalisant qu'il ne serait jamais 
accepté comme leur nouveau prophète, Muhammad reçut fort à propos une 
révélation qui lui ordonnait de changer la qiblah (sourate II.138 et suivan
tes) pour celle de la Kaaba. 

L'ambition de Muhammad était de se rendre maître de la Kaaba et de 
tout son symbolisme historique. C'est dans la sixième année de l'hégire que 
Muhammad essaya de prendre La Mecque, mais il échoua. Les Mecquois 
et les Médinois se rencontrèrent à Hadaibiyah sur la frontière du territoire 
sacré. Après moult palabres, les musulmans acceptèrent de retourner à 
Médine et en échange ils obtinrent la permission de célébrer une fête à La 
Mecque l'année suivante. Muhammad revint donc avec une suite nom
breuse et fit le circuit de la Kaaba, embrassa la Pierre Noire et se livra à tous 
les autres rites que nous venons de décrire. 

La Mecque fut définitivement conquise l'année suivante (an 8 de 
l'hégire). Au début, les musulmans s'unirent au hadj côte à côte avec les 
Arabes païens, mais sans le Prophète lui-même. Cependant, une révélation 
informa bientôt Muhammad que tous les accords entre musulmans et 
incroyants devaient être rompus et que toute personne qui n'était pas un vrai 
croyant ne pourrait plus approcher de La Mecque ou du hadj (sourate IX.1 
et 28). 

Finalement, 

la dixième année, Muhammad fit son pèlerinage à La Mecque, le lieu de 
pèlerinage de ses ancêtres et chaque détail des rites païens qu'il avait accom
plis dans sa jeunesse se transforma en norme de l'islam. Comme le dit Wel-
lhausen, le résultat c'est que nous avons les stations du Calvaire sans 
l'histoire de la Passion. Les rites païens furent justifiés en inventant des 
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légendes musulmanes attribuées à des personnages de la Bible et le tout est 
un fatras incompréhensible de folklore artificieL11 

L'Arabie centrale est certes le berceau de l'islam, mais notre connais
sance de la religion animiste des Arabes est malheureusement insuffisante. 
Faute de preuves épigraphiques, les érudits doivent s'en remettre à Ibn A1 
Kalbi (mort en 819), l'auteur du Livre des Idoles, qui est une source d'infor
mations sur les noms dérivés de celui d'une divinité, c'est-à-dire sur les noms 
que portent ceux que l'on a dédiés à telle ou telle divinité. Les spécialistes 
peuvent également étudier des fragments de poésie préislamique ou encore 
certaines polémiques auxquelles il est fait allusion dans le Coran. 
Nous devons prendre en considération le fait que Muhammad a incorporé 
dans sa religion un certain nombre de rites et de croyances païennes, avec 
pas ou très peu de modifications. Diverses reliques du paganisme qui sont 
étrangères à l'islam orthodoxe ont aussi été conservées par les Arabes. 11 est 
d'ailleurs courant que l'adoption d'une nouvelle religion ne transforme pas 
complètement les croyances populaires et que les vieilles coutumes, 
déguisées sous un nom différent, persistent, avec ou sans le consentement 
des autorités religieuses. 

On peut ajouter que Muhammad a greffé aux rites du pèlerinage musul
man plusieurs cérémonies qui, auparavant, étaient accomplies de façon 
totalement indépendante dans différents sanctuaires. 

Les populations de l'Arabie centrale préislamique étaient organisées 
autour de la tribu et chaque tribu, y compris les tribus nomades, possédait 
une divinité tutélaire que l'on vénérait dans un sanctuaire. La divinité 
résidait dans une pierre vaguement anthropomorphe, quelquefois un gros 
bloc de roche, quelquefois une statue. Les Arabes idolâtres croyaient que la 
puissance divipe qui s'incarnait dans leur fétiche exerçait une influence 
bénéfique. C'est ainsi que les noms des collines al Safa et al Marwa veulent 
dire pierre, c'est-à-dire, une idole. Les idolâtres couraient entre les deux col
lines pour toucher et baiser les fétiches placés là et appelés Isaf et Naila, dans 
le but d'acquérir chance et bonne fortune. 

La Pierre Noire et Hubal 

Nous avons la preuve que des pierres noires faisaient l'objet d'un culte 
dans diverses parties du monde arabe. Faisant allusion à la pierre noire de 
Dusares à Petra, Clément d'Alexandrie mentionnait vers 190 « que les Ara
bes adorent des pierres ». Maximus Tyrius écrivait également au second siè
cle de notre ère que « les Arabes rendent hommage à je ne sais quel dieu, 
qu'ils représentent par une pierre quadrangulaire (la Kaaba) ». Les Perses 
prétendaient que la Pierre Noire avait été déposée dans la Kaaba par Maha-
bad et ses successeurs, avec d'autres reliques, et que c'était une représenta-

12. Zwemer (3), p. 157. 
12. Noldeke (1), in ERE, vol. l ,p. 659. 
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don de Saturne. De toute évidence, le culte voué à la Pierre Noire est très 
ancien. 

D'autres pierres sacrées se trouvent dans le voisinage de La Mecque. 
Elles étaient à l'origine des fétiches et « elles ont acquis une personnalité 
mahométane superficielle en étant associées à certains personnages de 
l'islam ».13 

La Pierre Noire est de toute évidence une météorite et elle doit sa répu
tation au fait qu'elle est tombée du ciel. On ne peut donc que sourire en 
regardant les musulmans vénérer ce morceau de roche comme étant celui 
que l'ange Gabriel aurait donné à Abraham pour reconstruire la Kaaba, 
d'autant plus que son « authenticité est douteuse, car la Pierre Noire fut 
enlevée par (...) les Qarmates au IVe siècle de l'hégire (930), et qu'ils ne la 
restituèrent qu'après de nombreuses années (vingt et un ans). On peut 
légitimement se demander si la pierre qu'ils ont rendue est la même que 
celle qu'ils avaient prise » . 1 4 

Avant l'islam, on adorait à La Mecque le dieu Huhal. Son idole, faite de 
cornaline rouge, était dressée dans la Kaaba au-dessus du puits sec dans 
lequel on jetait les offrandes votives. L'idole d'Hubal avait probablement 
une forme humaine. Sa place, à côté de la Pierre Noire, laisse supposer qu'il 
devait exister un lien entre elles. Wellhausen pense qu'Hubal était à l'ori
gine de la Pierre Noire qui, comme nous l'avons déjà remarqué, est plus 
ancienne que l'idole. Wellhaussen note que dans le Coran, Dieu est appelé 
Seigneur de la Kaaba et Seigneur de la région de La Mecque. Le prophète 
avait ironisé sur l'hommage que les Arabes rendaient aux divinités al Lat, 
Manat et al-Uzza et qu'ils appelaient les filles de Dieu. Mais très vite, 
Muhammad s'était arrêté de critiquer le culte d'Hubal. De tout cela Well
hausen conclut qu'Hubal n'est rien d'autre qu'Allah, le dieu des Mecquois. 
D'ailleurs, quand les Mecquois battirent le Prophète à proximité de 
Médine, leur chef se serait écrié « Hurrah pour Hubal ! » 

Tout comme aujourd'hui, les processions autour d'un sanctuaire étaient 
courantes. En déambulant, le pèlerin embrassait ou touchait l'idole. Sir 
William Muir pense que tes sept tours autour de la Kaaba « symbolisaient 
la révolution des planètes tandis que Zwemer va jusqu'à suggérer que 
les trois tours à pas rapides et les quatre tours à pas lents « imitaient le mou
vement des planètes intérieures et extérieures » . 1 6 

Il ne fait aucun doute que les Arabes adoraient « à une période relative
ment tardive le Soleil et divers corps célestes La constellation des Pléia
des était supposée apporter la pluie. La planète Vénus était une grande 
déesse que l'on révérait sous le nom d'al Uzza. Nous savons pat la fréquence 

13. Noldeke (1). in ERE, vol. 1, p. 665. 
14. Margoliouth (3). in MW, vol. 20, p. 241. 
15. Muir (1), p . X C I . 
16. Zwemer (3), p. 158. 
17. Noldeke (1), in ERE, vol 1, p. 660. 
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du nom Shams que beaucoup d'enfants étaient dédiés au Soleil. Shams était 
le dieu tutélaire de nombreuses tribus et Snouck Hurgronje18 estime que la 
cérémonie du wuqııf (voir plus haut) est la réminiscence d'un culte solaire. 

La déesse al-Lat est également identifiée à la divinité solaire. Le dieu 
Dharrih était probablement le Soleil levant. La course que les musulmans 
doivent accomplir entre les monts Arafat, Muzdalifah et Mina doit être 
achevée avant le crépuscule ou avant l'aube. Muhammad a délibérément 
introduit cette variante pour se démarquer des rites solaires païens. Quant 
au culte lunaire, il est attesté par des noms propres comme Hilal (le crois
sant) ou encore Qamar (la Lune). 

Houtsma1 9 a suggéré que la lapidation qui a lieu à Mina était originel
lement dirigée contre le démon du Soleil. Ceci s'accorde avec le fait que les 
pèlerinages païens coïncidaient avec l'équinoxe d'automne. Le démon Soleil 
était chassé et ses lois rigoureuses se terminaient avec la fin de l'été. C'est 
alors que l'on priait à Muzdalifah le dieu du tonnerre qui apporte pluie et 
fertilité. 

Muzdalifah était un lieu où l'on adorait le feu. Les historiens musulmans 
se réfèrent à cette colline comme étant celle du feu sacré. Le dieu de Muzda
lifah était Quzah, le dieu du tonnerre. « Un feu était allumé sur la colline 
sacrée que l'on appelait aussi Quzah. On y faisait halte et cette sorte de 
wuquf ressemblait à l'épisode du Sinaï. Dans les deux cas le dieu du tonnerre 
est révélé par le feu. On peut également penser que la coutume qui consiste 
à se réjouir en faisant le plus de bruit possible était à l'origine une incanta
tion pour appeler le dieu bénéfique du tonnerre. »2 0 

LA KAABA 

L'idole était généralement placée dans une enceinte sacrée délimitée par 

des pierres. Le sanctuaire était un heu d'asile pour toute créature. Il était 

courant d'y trouver un puits. On ne sait pas quand la Kaaba a été construite, 

mais la présence du puits Z e m Z e m a certainement joué un rôle détermi

nant dans le choix du site. Le puits Z e m Z e m fournissait une eau précieuse 

aux caravanes en route vers la Syrie et le Yémen. 

Les fidèles rendaient hommage aux idoles en déposant des offrandes 

dans le puits sec qui se trouve au centre de la Kaaba. Les pèlerins se rasaient 

habituellement la tête à l'intérieur du sanctuaire. Tous ces rites sont pré

sents sous une forme ou sous une autre dans le pèlerinage hadj. 

Selon les sources musulmanes, la Kaaba a d'abord été construite au ciel 

deux mille ans avant la création du monde et la maquette de l'édifice y est 

toujours conservée. A d a m construisit la Kaaba, mais elle fut détruite par le 

18. Zwemer (3), p. 159. 
19. Zwemer (3), p. 160. 
20. Zwemer (3), p. 159. 
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Déluge. Abraham reçut l'ordre de la reconstruire, ce qu'il fit avec l'aide 
d'Ismaël. Alors qu'il cherchait une pierre pour marquer l'angle de la cons
truction, Ismaël rencontra l'ange Gabriel qui lui donna la Pierre Noire qui, 
en ce temps-là, était plus blanche que le lait. Ce n'est que plus tard qu'elle 
noircit au contact des péchés de ceux qui la touchaient. Ce récit n'est évi
demment qu'une adaptation de la légende juive de la Jérusalem céleste. 

De leur côté, Muir et Torrey sont convaincus que le mythe de la fonda
tion de La Mecque par Abraham est antérieur à l'époque de Muhammad. 
A l'inverse, Snouck Hurgronje et Aloys Sprenger conviennent que l'asso
ciation d'Abraham à la Kaaba fut une invention personnelle de Muhammad 
et qu'elle lui permit de libérer l'islam du judaïsme. La conclusion de Spren
ger est rude : « Par ce mensonge, (...) Muhammad donna à l'islam tout ce 
dont l'homme a besoin et qui différencie la religion de la philosophie : une 
nationalité, des cérémonies, une mémoire collective, des mystères, une 
assurance d'entrer au paradis. Il trompait ainsi sa conscience et celles des 
autres. » 

ALLAH 

L'islam doit aussi le nom d'Allah aux païens. Nous savons qu'Allah était 
un nom propre fréquemment utilisé par les Arabes du nord et par les 
Nabatéens. Wellhausen se réfère également à la littérature préislamique 
dans laquelle Allah est une grande divinité. Nous avons le témoignage du 
Coran lui-même où Il est reconnu comme dispensateur de la pluie, créateur, 
etc. Le seul crime des Mecquois fût d'adorer d'autres dieux que Lui. Fina
lement, on réserva le nom d'Allah à la divinité suprême. « En tout cas, il est 
extrêmement important que Muhammad n'ait pas jugé nécessaire de fabri
quer une divinité entièrement nouvelle et qu'il se soit contenté de 
débarrasser le Allah païen de ses compagnons (les idoles païennes), en le 
soumettant à une sorte de purification dogmatique. (...) S'il n'avait pas été 
habitué depuis sa plus tendre enfance à l'idée qu'Allah était le Dieu 
suprême, en particulier de La Mecque, il ne se serait certainement pas posé 
en apôtre du monothéisme. » 2 1 

L'islam a aussi conservé les coutumes des arabes païens : polygamie, 
esclavage, divorce facile, circoncision et ablutions rituelles. Je reviendrai sur 
tout cela, mais j'aimerais aborder dès à présent la question des ablutions 
rituelles. 

Wensinck, Noldeke et Goldziher ont tous trois étudié les éléments ani
mistes des rites musulmans.22 Dans la préparation aux cinq prières quoti
diennes, l'ablution n'a aucun rapport avec l'hygiène corporelle. Son objectif 
est de libérer le fidèle de la présence ou de l'influence des esprits du mal. 

21. Noldeke (1), in ERE, vol. 1, p. 664. 
22. Zwemer (4), in MVV, vol. 8, p. 359. 
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Les traditions montrent clairement que Muhammad lui-même entretenait 
d'innombrables superstitions à propos de la pollution démoniaque et 
qu'elles remontaient au paganisme de sa jeunesse. Selon une tradition, 
Muhammad aurait dit : « Si l'un d'entre vous se réveille durant son som
meil, qu'il se mouche trois lois, car le diable passe la nuit dans les narines 
d'un homme. » En une autre occasion, Muhammad vit qu'un homme avait 
laissé une parcelle de son pied sèche pendant ses ablutions. Il lui ordonna 
de les recommencer et fit cette homélie : « Si un serviteur musulman de 
Dieu fait ses ablutions, quand il lave son visage, tous ses péchés sont empor
tés par l'eau ou par la dernière goutte d'eau. Et quand il lave ses mains, les 
péchés de ses mains sont emportés par l'eau. Et quand il lave ses pieds, tous 
les péchés que ses pieds ont commis sont emportés par l'eau ou par la der
nière goutte d'eau, jusqu'à ce qu'il soit purifié de tout péché. » Cela va dans 
le sens de Goldziher pour qui, selon la pensée sémitique, l'eau chasse les 
démons. Cela dit, le Prophète avait l'habitude de se laver les pieds en pas
sant simplement la main sur le dessus de ses sandales. 

Traditionnellement, un musulman doit couvrir sa tête, en particulier 
l'arrière du crâne. Wensinck pense que c'est pour empêcher les esprits du 
mal d'entrer dans son corps. Bien d'autres gestes, le chant du muezzin, l'élé
vation des mains, etc., ont une origine animiste et ils étaient souvent 
employés avec l'intention d'écarter les esprits du mal. 2 3 

MAZDÉISME (OU ZOROASTRISME) 

L'influence du zoroastrisme (quelquefois appelé le parsisme) sur les 
autres religions a été tout autant contestée par certains érudits que vigou
reusement défendue par d'autres. 

L'importance historique des religions iraniennes réside dans le rôle pri
mordial qu'elles ont joué dans le développement des Iraniens eux-mêmes et 
dans l'influence significative qu'elles ont exercée sur l'Occident, en particu
lier sur la religion juive après la sortie d'Egypte, sur les religions hellénisti
ques à mystères telles que le culte de Mithra, sur le gnosticisme et sur l'islam, 
dans lequel on retrouve les idées iraniennes à la fois dans le chiisme, la plus 
importante secte médiévale, et dans l'eschatologie populaire (doctrines por
tant sur la fin du monde). 2 4 

Dans Die Religionen Irans (1965), Widengren a montré quelle fut 
l'influence du zoroastrisme sur l'Ancien Testament pendant l'exil des juifs 
à Babylone. Morton Smith a peut-être été le premier à mettre en évidence 
les similitudes qui existent entre Isaïe 40-48 et les hymnes zoroastriens con
nus sous le titre de Gatha, surtout Gatha 44.3-5. Dans chacun de ces textes, 

23. De même, les musulmans obstruent les orifices d'un mort avec du coton pour 
empêcher que le Diable ne pénètre dans son corps. (N.d.T.) 

24. Widengren art. Iranian Religions, in EB, p. 867. 
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Dieu a créé la lumière et les ténèbres. De son côté, John Hinnels a écrit sur 
L'image zoroastrienne du sauveur et son influence sur le Nouveau Testament, 
cette influence s'exerçait surtout à l'occasion de contacts entre juifs et Par-
thes du I I e siècle avant J . - C . jusqu'au milieu du I e r siècle avant J . - C . 2 5 

L'islam fut directement influencé par la religion iranienne, mais 
l'influence indirecte du judaïsme et du christianisme n'a jamais été mise en 
doute. Pour ces raisons, un parallèle entre judaïsme et zoroastrisme sera des 
plus instructifs. 

Ahura Mazda, le seigneur suprême de l'Iran, omniscient, omniprésent 
et éternel, doué d'un pouvoir créatif, lequel s'exerce précisément au travers 
du médium du Spenta Mainyu (l'Esprit Saint) et qui gouverne l'univers par 
l'intermédiaire d'anges et d'archanges, présente les plus grandes similitudes 
avec Y H W H (lahvé) que l'an trouve dans l'antiquité. Le pouvoir 
d'Ormazd 2 6 est entravé par son adversaire, Ahriman, dont l'empire, comme 
celui de Satan, sera détruit à la fin du monde. (...) Il existe des ressemblan
ces frappantes (...) dans leurs enseignements eschatologiques — la doctrine 
d'un monde reconstitué, un royaume parfait, la venue d'un messie, la 
résurrection des morts et la vie étemelle. Toutes deux sont des religions 
révélées : dans l'une, Ahura Mazda fait part de sa révélation et formule ses 
commandements à (Zarathoustra) sur la Montagne des Deux 
Communions ; dans l'autre, Y H W H rient un discours similaire à Moïse sur 
le Mont Sinaï Qui plus est, les lois (zoroastriennes) de purification, plus 
particulièrement celles qui sont observées pour enlever la souillure contrac
tée au contact de la mort ou d'objets impurs, sont données dans l'Avestan 
Vendidad d'une façon presque aussi élaborée que dans le code du Lévitique. 
(...) Les six jours de la création dans la Genèse font écho aux six périodes 
de la création mentionnées dans les écritures zoroastriennes. Pour chaque 
religion, l'humanité descend d'un couple unique. Mashya (l'homme) et 
Mashyana (la femme) sont les Adam et Eve iraniens. Dans la Bible, un 
déluge détruit l'humanité sauf un seul homme vertueux et sa famille. Dans 
l'Avestan, un hiver dépeuple la Terre sauf le Vara (l'enclos de Yma). Dans 
chaque cas, la Terre est repeuplée par les plus beaux couples de chaque 
espèce et le monde est divisé plus tard en trois royaumes. Les trois fils de 
Thraetaona (le successeur de Yima), Airya, Sairima et Tura, sont les 
héritiers dans le récit persan ; Sem, Cham et Japhet dans le récit hébraïque. 
(Le judaïsme) fut grandement influencé parle zoroastrisme pour tout ce qui 
concerne les anges, la démonologie et aussi la doctrine de la résurrection.27 

Goldziher fut probablement le premier islamologue de renom à prendre 
au sérieux l'hypothèse d'une influence du zoroastrisme sur l'islam et cette 
section est abondamment étayée par ses écrits.28 

25. Hinnels in Numen 16 : 161-85, l969. 
26. Ormazd ou Ormuzd : contraction pahlavi pour Ahura Mazda. 
27. Article Zaroastrianism, in J E , pp. 695-97. 
28. Goldziher (3), pp. 163-186. 
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La victoire des musulmans sur les Perses sassanides à Qadisiya en 636 
marque le premier contact direct entre les deux peuples. Les Perses fraîche
ment convertis allaient profondément influencer l'islam et apporter un sens 
nouveau à la vie religieuse. 

Quand ils eurent renversé les Omeyyades, les Abbassides s'inspirèrent 
de l'idéologie politico-religieuse perse pour fonder un état théocratique. 
Abu Muslim qui était l'instigateur de la révolution était lui-même d'origine 
perse. Les Abbassides adoptèrent de nombreuses traditions sassanides. Ils 
prirent le titre de roi de Perse, en parfaite connaissance de la relation qui 
existait entre l'institution du califat et la conception de la royauté chez les 
Perses. Ils exerçaient un pouvoir de droit divin et, comme les Sassanides, ils 
prétendaient être les représentants de Dieu sur Terre. Le gouvernement 
était intimement lié à la religion, voire en parfaite union avec elle. Le gou
vernement et la religion étaient identiques et, par conséquent, la religion 
était le gouvernement du peuple. 

Les indulgences que l'on achète en récitant diverses parties du Coran 
sont l'écho des mérites que les Perses pouvaient acquérir en récitant l'Aves-
tan Vendidad. Pour l'une et l'autre religion, la récitation du livre saint sou
lage l'homme de ses torts. Elle est même essentielle pour le salut de l'âme. 
Musulmans comme zoroastriens recommandent la lecture de leur livre saint 
pendant plusieurs jours après le décès d'un membre de leur famille. Les deux 
communautés condamnent les marques d'affliction pour le mort. 

La doctrine eschatologique du mizan, c'est-à-dire les plateaux sur les
quels les actes des hommes seront pesés, est empruntée aux Perses (Coran, 
sourate XXI.47) . A leur exemple, les musulmans calculent la valeur des 
bonnes et mauvaises actions comme autant d'unités de poids. Par exemple, 
le Prophète est réputé avoir dit : « Quiconque dit une prière sur la bière 
d'un mort gagne un kirat, mais celui qui assiste à la cérémonie jusqu'à ce 
que le corps soit enterré mérite deux kirats, chacun étant aussi lourd que le 
Mont Chod. » La prière récitée en communauté a vingt-cinq fois plus de 
valeur qu'une prière individuelle. 

Selon les commentateurs musulmans, au jour du jugement dernier, 
l'ange Gabriel tiendra la balance sur laquelle les bonnes et mauvaises actions 
seront pesées, un côté suspendu au-dessus du paradis et l'autre au-dessus de 
l'enfer. De la même façon, dans le parsisme, au dernier jour, deux anges se 
tiendront sur le pont qui sépare le paradis de l'enfer, interrogeant chaque 
personne qui passe. Un ange, représentant la miséricorde divine, tiendra 
dans sa main une balance pour peser les actions des hommes. Si leurs bon
nes actions l'emportent-ils pourront aller au ciel, autrement le deuxième 
ange, représentant la justice divine, les jettera en enfer. D'autres éléments 
de la représentation islamique de la balance viennent des sectes hérétiques 
chrétiennes. 

L'institution musulmane des cinq prières quotidiennes a aussi une ori
gine perse. Au début, Muhammad n'institua que deux prières quotidiennes. 
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Mais, comme cela est raconté dans le Coran, une troisième prière, celle du 
matin, fut ajoutée, puis la prière du soir et finalement celle du milieu, toutes 
trois correspondant aux prières juives shakharith, mikado et rabiot. Les 
musulmans qui ne souhaitaient pas être surpassés en dévotion par les 
zoroastriens, adoptèrent simplement leurs coutumes. Dès lors, les musul
mans rendirent cinq fois par jour hommage à leur Dieu, à l'imitation des 
cinq gahs (prières) des Perses. 

Comment ces idées perses ont-elles pénétré l'Arabie préislamique ? Les 
marchands de La Mecque étaient constamment en contact avec la culture 
perse, et il est avéré que plusieurs poètes arabes tels qu'al-Asha, qui utilise 
fréquemment des mots du persan dans sa poésie, ont voyagé vers le royaume 
arabe d'al Hira sur l'Euphrate, qui resta pendant longtemps sous l'influence 
de la Perse et qui « fut un grand centre de diffusion de la culture iranienne 
parmi les Arabes » . 2 9 Le nombre de mots et d'expressions perses dans 
l'arabe est élevé, en particulier des mots de l'Avestan et du moyen persan 
(c'est-à-dire pahlavi). On a même la preuve que des Arabes païens (animis
tes) de cette région s'étaient convertis au zoroastrisme. Des dignitaires per
ses avaient exercé une autorité au nom des Sassanides dans le sud de 
l'Arabie. Par-dessus tout, nous avons le témoignage du Coran lui-même qui 
se réfère aux zoroastriens comme des majus et qui les place au même niveau 
que les juifs, les sabéens et les chrétiens, comme ceux qui croient (sourate 
X X I I . 17). Ibn Hisham, le biographe du Prophète, nous raconte qu'un cer
tain Nadr Ibn al-Harith avait l'habitude de raconter aux Mecquois des con
tes du Grand Rustem, d'Isfandiyar et des rois de Perse, en se vantant 
toujours que les contes du Prophète n'étaient pas meilleurs que les siens. 
« Muhammad voyait son auditoire diminuer et ruminait une vengeance, 
qu'il prit après la bataille de Badr. Cet adversaire trop divertissant, capturé 
pendant la bataille, paya ses histoires de sa vie. »30 Ibn Hisham nous 
apprend aussi que parmi les compagnons du prophète, un Perse nommé 
Salman avait enseigné à Muhammad des choses sur la religion de ses ancê
tres. 

L'hostilité de Muhammad contre le sabbat et l'idée absurde que Dieu 
aurait eu besoin de se reposer après avoir créé le monde en six jours pour
raient avoir été influencées par les zoroastriens. Les théologiens parsis 
avaient en effet adopté une position similaire contre le sabbat des juifs. Pour 
Muhammad et pour tous les musulmans, vendredi n'est pas le sabbat, un 
jour du repos, mais un jour de rassemblement pour la célébration hebdo
madaire du culte. 

Selon les traditions, Muhammad aurait fait un voyage nocturne au para
dis sur un animal ailé appelé le buraq, un animal blanc plus gros qu'un âne 
mais plus petit qu'une mule. On dit que le buraq ressemble au griffon assy-

29. Jeffery (1), p. 14. 
30. Torrey, p. 106. 
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rien, mais Blochet a montré que la représentation musulmane du buraq doit 

tout aux idées perses. Les détails de l'ascension au paradis et de sa rencontre 

avec Gabriel, Moïse et Abraham sont aussi empruntés à la littérature 

xoroastrienne. Le récit musulman dît à peu près ceci (Muhammad est le 

narrateur)31 : 

Gabriel me tir monter sur le buraq, et m'ayant transporté jusqu'au para
dis inférieur, il appela aux portes (du paradis). « Qui est là ? » cria une voix. 
« C'est Gabriel. » « Qui est avec toi ?» « C'est Muhammad. » « A-t-il été 
convoqué ? » « Oh oui ! » répondit Gabriel. « Alors qu'il soit le bienvenu ; 
c'est bien qu'il soit venu. » Et ainsi on ouvrit les portes. En entrant, Gabriel 
dit : « Voici votre père Adam, faites-lui vos salutations. » Alors je lui fis mes 
salutations et il me les retourna en ajoutant « Bienvenu à un excellent 
prophète. » Ensuite Gabriel me conduisit au second paradis et voilà qu'il y 
avait Jean (le Baptiste) et Jésus. Dans le troisième ciel il y avait Joseph ; dans 
le quatrième İ1 y avait Idris (Enoch), dans le cinquième Aaron et dans le 
sixième Moïse. Comme il me retournait mes salutations, Moïse pleurait et 
lorsqu'on lui en eut demandé la raison, il répondit : « Je pleure parce qu'il 
entre au paradis plus de gens de lui qui fut envoyé après moi que de moi-
même. » Ensuite nous montâmes au septième ciel : « Voici ton père 
Abraham » dit Gabriel, et les salutations furent faites comme avant. Enfin 
nous fîmes la dernière ascension. Là, il y avait des fruits magnifiques et des 
feuilles larges comme des oreilles d'éléphant. « Ceci, dit Gabriel, c'est 
l'ultime paradis ; et voilà quatre fleuves : deux à l'intérieur et deux à 
l'extérieur. » « Quels sont-ils ? » demandai-je à Gabriel. « Ceux qui sont à 
l'intérieur, dit-il, sont les rivières du Paradis et ceux à l'extérieur sont le Nil 
et l'Euphrate. » 

Cette ascension (ou miraj en Arabe) peut être comparée au récit du texte 
pahlavi appelé Arta (ou Artay) Viraf, composé plusieurs centaines d'années 
avant l'ère musulmane.32 Les prêtres zoroastriens sentaient que leur foi fai
blissait et ils avaient envoyé Arta Viraf au ciel pour découvrir ce qui s'y pas
sait. Arta monta donc d'un ciel à l'autre et finalement revint sur terre pour 
raconter à son peuple ce qu'il avait vu : 

Notre première ascension nous mena au paradis inférieur (...) et là nous 
vîmes des anges resplendissants de lumière. Et je demandai à Sarosh le saint 
et Azar l'ange : « Quel est cet endroit, et ceux-là, qui sont-ils ?» (Il est 
ensuite dit que Arta monte de la même façon aux second et troisième deux). 
Se levant d'un trône recouvert d'or, l'archange Bahman me conduisit, 
jusqu'à ce que nous rencontrâmes Ormazd entouré d'une compagnie 
d'anges et de puissances célestes, si brillamment couverts d'or que jamais je 
n'avais vu quelque chose de comparable auparavant. Mon guide dît r 
« Voici Ormazd. » Je lui fis mes salutations et il répondît qu'il était heureux 
de m'accueillir dans ce monde immaculé (...) Finalement, dit Arta, mon 

31. Tisdall, p. 78. 
32. Tisdall, p. 80. 
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guide et l'ange du feu m'ayant fait visiter le paradis, ils me firent descendre 
en enfer et de cet endroit noir et épouvantable me portèrent dans un lieu 
magnifique où se tenait Ormazd et sa compagnie d'anges. Je désirais le 
saluer, sur quoi il dit gracieusement : « Arta Viraf, va dans le monde maté
riel, tu as vu et maintenant tu connais Ormazd, car je suis Lui. Celui qui est 
droit et vertueux, lui, je le connais. » 

Dans les traditions musulmanes, nous trouvons aussi la notion de route, 
sirat. Quelquefois, ce terme signifie le droit chemin de la religion, mais le 
plus souvent il est utilisé pour faire référence au pont qui traverse le feu 
Infernal. Ce pont est décrit comme étant « plus fin qu'un cheveu et plus 
tranchant qu'une épée et il est entouré de chaque côté par des ronces et des 
épines crochues. Le juste le traversera avec la rapidité de l'éclair, mais les 
méchants trébucheront bien vite et tomberont dans le feu de l'enfer. » 

Cette idée a manifestement été importée du système zoroastrien. Après 
la mort, l'âme doit traverser le Pont du Trieur, Chinvat Peretu, qui est tran
chant comme une lame de rasoir pour l'homme inique et par conséquent 
impossible à franchir. 

Les religions de l'Inde et de l'Iran partagent un même héritage culturel, 
car les ancêtres des Indiens et des Iraniens formaient autrefois un peuple 
unique, les Indo-iraniens, qui à son tour appartenait à une branche plus 
importante de nations, les Indo-européens. Ainsi il n'y a rien de surprenant 
à trouver l'idée d'un pont (Chinvat Peretu) dans des textes hindous (par 
exemple le Yajur Veda) ou à ce que la vision musulmane du paradis ressem
ble aussi étroitement aux récits indiens, hindous et iraniens. Le texte 
zoroastrien Hadhoxt Nask décrit le destin d'une âme après la mort. L'âme 
du juste passe trois nuits près du cadavre et à la fin de la troisième nuit, l'âme 
voit sa propre religion (daena) sous la forme d'une splendide damoiselle, une 
ravissante jeune vierge de quinze ans. Elle a été transfigurée en récompense 
de ses bonnes actions. Ensuite ils vont au ciel. Cette vision ressemble à l'his
toire hindoue des Apsarasas qui sont décrites comme de « séduisantes nym
phes célestes qui habitent dans le paradis d'Indra » 3 3 et qui souvent servent 
de danseuses aux dieux, mais qui également accueillent l'âme au paradis. 
« Elles sont au paradis d'Indra les récompenses offertes aux héros qui sont 
tombés à la bataille. » 3 4 

En de nombreux points, les récits hindous évoquent la conception 
musulmane du paradis, avec ses scènes pittoresques et voluptueuses de hou-
ris ou de vierges qui ont tant scandalisé les premiers commentateurs chré
tiens. Au paradis, ces jeunes filles sont offertes aux guerriers qui ont péri en 
combattant pour l'islam. 

De nombreux mots utilisés dans le Coran pour décrire le Paradis sont 
clairement d'origine perse : ibriq, pot à eau ; araik, lit ou divan. Voici ce 

33. Stutley, p. 16. 
34. Dowson, p. 20. 
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que Jeffery dit à ce sujet : « Il ne semble pas certain que le mot perse hour, 
au sens de blancheur et que l'on utilise pour désigner une jeune fille à la peau 
blanche, soit entré en usage parmi les Arabes du nord comme un emprunt 
aux communautés chrétiennes et ensuite que Muhammad, influencé par 
(un mot iranien) l'utilisa pour les vierges du paradis. » 3 5 

Dans un texte pahlavi, chaque recoin du paradis ressemble à un jardin 
au printemps dans lequel on trouverait toutes sortes de fleurs et d'arbres. 
Cela nous rappelle la vision musulmane du Jardin des délices (sourates 
L V I . 12-39, L X X V I . 12-22, X.10, LV.50). « Mais pour ceux qui craignent 
le Seigneur, il y a deux jardins (...) plantés avec des arbres ombragés. (...) 
Chacun est arrosé par une source qui coule. (...) Chacun porte toutes sortes 
de fruits deux par deux. » 

Zoroastriens et soufïs ont des conceptions très proches de l'homme par
fait. Pour chaque croyance, la prière n'est acceptable que si elle est dite avec 
une intention particulière. Toutes deux donnent un symbolisme aux 
nombres : par exemple, le nombre 33 joue un rôle important dans les rites 
parsis. Dans l'islam, 33 anges portent au ciel les louanges du défunt. Chaque 
fois qu'il est question d'incantations, nous trouvons la mention de 33 tasbih, 
33 tahmid, 33 takbir. 

DJINNS, DÉMONS ET AUTRES FANTÔMES 

Étant donné toutes les superstitions grossières que l'on vient de décrire, 
on se demande comment les philosophes du X V I I I e siècle ont pu considérer 
l'islam comme une religion rationnelle. Eussent-ils un peu plus approfondi 
les croyances musulmanes qui concernent les djinns, les démons et autres 
esprits malins, ces philosophes auraient été encore plus confus de leur pro
pre naïveté. 

L'existence des anges et des démons est une idée qui a été empruntée 
aux Perses. Le mot ifrit que l'on trouve dans le Coran est d'origine pahlavi. 
Si tel est le cas, alors l'emprunt se serait donc fait bien avant Muhammad 
car les Arabes païens (animistes) avaient déjà une notion confuse de la classe 
des êtres de l'ombre « partout présents et cependant nulle part distincte
ment perçus » : le djinn. Le mot djinn signifie probablement caché, voué, 
ou obscurité. Les djinns sont la personnification de ce qui est mystérieux 
dans la nature, son côté hostile et indompté. Ils étaient craints des Arabes 
païens et ce n'est qu'avec l'avènement de l'islam qu'ils commencèrent à être 
considérés, de temps à autre, comme bienveillants. 

Pour les Arabes païens, les djinns étaient invisibles mais ils pouvaient 
revêtir divers aspects, tels que celui d'un serpent, d'un lézard ou d'un scor
pion. Si un djinn s'emparait d'un homme, il le rendait fou. Muhammad, 
élevé dans une superstition des plus grossières, continua à croire aux esprits. 

35. Jeffery (1), p. 120 
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« Le prophète alla jusqu'à reconnaître l'existence des dieux païens, les clas
sant parmi les démons (voir sourate XXXVII.158). Ces superstitions pri
mitives tinrent bon dans l'Arabie (musulmane), elles se répandirent dans le 
reste du monde (musulman) et souvent se combinèrent avec d'autres 
superstitions, parfois bien plus sophistiquées. » 

Le professeur Macdonald raconte comment le poète et proche ami de 
Muhammad, Hasan ibn Thabit, écrivit des vers sous l'influence d'un djinn. 

Il le rencontra dans une des rues de Medine, lui sauta dessus, l'écrasa au 
sol et le força à dire trois vers de poésie. Après cela, il fut poète et les vers 
lui venaient... de l'inspiration directe du djinn. Il fait lui-même référence à 
ses frères du djinn qui tissent pour lui des mots harmonieux et dit comment 
des vers puissants lui ont été envoyés du ciel. (...) La chose curieuse, c'est 
que les expressions qu'il utilise sont exactement les mêmes que celles qui ser
vent à révéler le Coran. 3 6 

Quelques lignes plus loin, Macdonald relève un parallèle extraordinaire 
entre les expressions utilisées dans l'histoire d'Hasan ibn Thabit et le récit 
de la première révélation de Muhammad : 

Exactement comme Hassan avait été projeté à terre par l'esprit féminin 
et qu'il lui avait extirpé des vers, de même les premières paroles des prophé
ties furent pressurées, comme le jus d'un citron, de Muhammad par l'ange 
GabrieL Et la ressemblance va plus loin. On parle de l'ange Gabriel comme 
du compagnon de Muhammad, comme s'il était le djinn qui accompagnait 
le poète. Le même mot nafatha, souffler sur, est utilisé par un magicien, par 
le djinn qui inspire le poète et par Gabriel qui transmet les révélations au 
Prophète. 

La littérature arabe et le Coran font abondamment allusion aux djinns : 
la sourate L X X I I est intitulée Le Djinn ; VI.100 reproche aux Mecquois 
d'en faire des compagnons d'Allah ; V I . 128 dit que les Mecquois leur 
auraient offert des sacrifices ; dans X X X V I I . 158, les Mecquois soutiennent 
l'existence d'une parenté avec Allah ; LV.14 dit que Dieu les aurait créés 
d'un feu sans fumée. Pour notre propos, on retiendra que cette superstition 
est inscrite dans le Coran, que les djinns sont officiellement reconnus par 
l'islam et que toutes les conséquences de leur existence ont été étudiées. 
« Leur statut légal (selon la loi islamique) a été discuté sous chaque angle et 
leurs relations possibles avec l'humanité, particulièrement en ce qui con
cerne le mariage et la propriété, ont été examinées. »37 Notons qu'Ibn Sina 
a probablement été le premier philosophe musulman à rejeter catégorique
ment la possibilité même de leur existence. 

Le Coran prête foi à une autre superstition largement répandue dans 
tout le monde musulman, l'oeil du diable, qui porte malheur (sourate 

36. Cité par Zwemer (3), pp. 126-127. 
37. Macdonald, in El1, article Djinn. 
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CXII1). On dit que Muhammad lui-même aurait cru à son influence malé
fique. Asma bint Umais raconte qu'elle a dit : « O Prophète, la famille de 
Jafar est affectée par l'influence néfaste de l'œil du diable. Puis-je utiliser 
des envoûtements et des charmes ? Le Prophète répondit : Oui, car s'il y a 
quelque chose dans le monde qui pourrait triompher du destin, ce serait 
bien l'œil du diable. » 

LA DETTE DES MUSULMANS ENVERS LE JUDAÏSME 

L'islam n'est ni plus ni moins que du judaïsme, plus 
la nature apostolique de Muhammad. 

S . M. Zwemer 3 5 

De nombreux témoignages indiquent que les juifs jouaient un rôle 
important dans la vie commerciale de Médine. Nous savons que les tribus 
juives étaient assez riches pour posséder des terres et des plantations et 
qu'elles formaient l'essentiel de la main-d'œuvre qualifiée et des comme
rçants de la cité. D'autres communautés importantes s'étaient établies dans 
les villes du nord de l'Arabie, comme à Khaibar, Taima et Fadak. Torrey 
pense que les juifs étaient présents à Taima au V I e siècle avant le Christ. En 
tout cas, leur présence dans cette région est attestée sans le moindre doute 
possible au début de l'ère chrétienne. D'autres migrations curent lieu après 
la destruction de Jérusalem en 70. Ils exerçaient une influence considérable 
dans le sud de l'Arabie comme en témoignent les nombreuses inscriptions 
religieuses qu'ils ont laissées. On peut enfin citer la légende de Dhu Nuwas, 
un roi himvarite qui s'était converti au judaïsme. 

Incontestablement, la première impression que ressent un lecteur du 
Coran c'est que Muhammad a reçu le matériau de sa foi et de ses pratiques 
religieuses principalement des juifs du Hedjaz. Sur presque toutes les pages 
on trouve soit des épisodes de l'histoire hébraïque, soit des légendes fami
lières aux juifs, soit des détails de la loi et des usages rabbiniques, ou encore 
des arguments qui disent que l'islam est la foi d'Abraham et de Moïse. 3 9 

Quelques savants, tels que Noldeke et Wellhausen, se rangent à la tra
dition musulmane pour dire que Muhammad était analphabète,40 Torrey 
et Sprenger sont convaincus du contraire. Il semble en effet peu probable, 
si l'on considère son origine sociale, que Muhammad n'ait pas reçu une 
quelconque éducation. Il venait d'une famille respectable et il est impensa
ble qu'une riche veuve ait pu lui confier la gestion de ses biens s'il avait été 
incapable de lire ou écrire. Au demeurant, il est vrai que Muhammad ne 
voulait pas paraître comme un homme de grande culture biblique, car cela 
aurait jeté des doutes sur l'origine purement divine de ses révélations. 

38. Zwemer (1), p. 17. 
39. Torrey, p. 2. 
40. Cf. sourate VI1.157 : « Le Prophète qui ne sait ni lire ni écrire. » 
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Où et quand le Prophète a-t-il donc acquis ses connaissances de l'his
toire, des lois et des traditions juives ? Deux passages importants du Coran 
laissent entendre qu'il aurait eu un professeur juif, probablement un rabbin. 
Dans la sourate X X V . 5 , les incroyants lui reprochent de prêter foi à de 
vieilles histoires qui lui ont été rapportées par un tiers. Muhammad ne renie 
pas son professeur terrestre, mais il insiste sur l'origine divine de son inspi
ration. Dans la sourate XVI.105, l'ange de la révélation nous dit : « Nous 
savons très bien qu'ils disent : c'est seulement un homme mortel qui l'a 
enseigné. Mais la langue de celui à qui ils font référence est étrangère, bien 
que cette langue soit du pur arabe ! » Torrey a prétendu que ce mentor 
aurait pu être un juif babylonien. 

Outre ses professeurs, Muhammad a appris par l'observation directe, en 
visitant le quartier juif, en assistant aux cérémonies juives. Dans tous les cas, 
les Arabes qui étaient entrés en contact avec des communautés juives con
naissaient déjà leurs coutumes. La poésie préislamique y fait d'ailleurs abon
damment référence. Les premières sourates du Coran montrent que 
Muhammad était très favorablement impressionné par les juifs et par leur 
religion, et qu'il fit tout son possible pour leur faire plaisir en adoptant leurs 
pratiques religieuses (par exemple en choisissant la direction de Jérusalem 
pour la prière) et en essayant de les convaincre qu'il ne faisait que perpétuer 
la vieille tradition des prophètes. 

Zwemer, se basant sur Judentum und Islam de Geiger a présenté sous la 
forme d'un tableau très commode les influences du judaïsme sur l'islam : 

(A) IDÉES ET D O C T R I N E S 

A. l : Les mots rabbiniques en hébreu dans le Coran 

A.2 : Vues doctrinales 

A.3 : Les lois morales et cérémonielles 

A.4 : Regards sur la vie 

(B) HISTOIRES ET L É G E N D E S 

A.l LES MOTS RABBINIQUES ET HÉBREUX DANS LE CORAN 

Geiger relève quatorze mots de l'hébreu qui expriment des conceptions 
juives qui n'existent pas dans l'Arabie païenne : 

1. Tabut — ark : la terminaison en -ut indique l'origine hébraïque, car il 
n'y a aucun mot en pur arabe qui se termine de cette façon. 

2. Torah (Taurat) — La révélation juive. 
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3. Jannatu Adn — Paradis, le jardin d'Édcn. 

4. Jahannam (Gehinnom) — l'enfer (de la vallée de Hinnom où le culte des 
idoles était répandu ; ce mot signifiera plus tard l'enfer). 

5. Ahbar — professeur. 

6. Darasa — pour atteindre la signification profonde des écritures par une 
étude précise et attentive. 

7. Rabbani — Professeur. 

8. Sabt — Jour du repos (le sabbat). 

9. Sakinat— la présence de Dieu. 

10. Taghut — erreur. 

11. Furqan — Délivrance, rédemption. 

12. Maun — Refuge. 

13. Masani — répétition. 

14. Malakut •— gouvernement — La loi de Dieu. 

Le Coran contient aussi un grand nombre de mots araméens et syria
ques. Ces emprunts extensifs montrent que Muhammad était manifeste
ment incapable d'exprimer certains concepts en utilisant uniquement sa 
langue maternelle. Des mots tels que Sawt (fléau), Madina, Masjid (endroit 
pour prier), Sultan, Sullam (échelle), Nabi (prophète) lui faisaient défaut. 

A.2 LES VUES D O C T R I N A L E S 

A.2.1. L'unicité de Dieu. 

Comme nous l'avons déjà noté avec Hubal, l'unicité de Dieu n'est pas 
une idée neuve dans l'Arabie païenne. Ce fut néanmoins le monothéisme 
strict des juifs qui influença Muhammad et le conduisit à rejeter toute forme 
de polythéisme. 

A.2.2. La révélation écrite 

L'idée qu'Allah aurait guidé l'humanité en lui communiquant des révé
lations écrites par l'intermédiaire de prophètes inspirés fut capitale pour 
Muhammad. Il était ébranlé par la connaissance des saintes écritures que 
possédaient les juifs instruits ; « Ils connaissent le Livre comme ils connais
sent leurs propres enfants ! » (sourates 11.141 et VI.20). Muhammad voulait 
à tout prix donner un livre en arabe à ceux qui le suivaient, qu'ils pourraient 
apprendre de la même manière et dans le même esprit. Enfin, on dit que le 
Coran lui-même est une copie de l'original qui est écrit sur une table gardée, 
au ciel (sourate L X X X V . 2 2 ) . Cette idée se retrouve dans Pirke Aboth V.6 
qui mentionne les tables célestes de la Loi. 
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A.2.3 La création 

Le récit de la création est clairement basé sur celui qui se trouve dans 
l'Exode X X . 11 : « Nous avons créé le ciel et la terre et ce qui se trouve entre 
les deux en six jours et sans éprouver nulle fatigue » (sourate 1.37). Ailleurs, 
le Coran dit que la Terre a été créée en deux jours (XL1.8-11). 

A.2.4. Les sept paradis, les sept enfers 

Le Coran se réfère souvent aux sept paradis (sourates X V I 1.46, 
XXIII .88, XLI .11 , LXV.12) une notion que l'on trouve aussi dans Chegiga 
9.2. Selon le Coran, l'enfer a sept divisions et sept portes (sourate XV.44). 
La même description existe dans Zohar 11.150. Ces notions sont inspirées 
par des textes sacrés hindous et zoroastriens. Dans la sourate XI .9 il est dit 
que « le trône de Dieu se trouve au-dessus des eaux, » tandis que le Rashi 
juif qui commente la Genèse 1.2 dit : « le trône glorieux se tenait au ciel au-
dessus de la surface des eaux. » La sourate XLIII .76 fait référence à Malik, 
le gardien des enfers qui préside à la torture des damnés. Les juifs parlent 
de façon similaire du prince des enfers. Malik est manifestement une 
variante du dieu du feu des Ammonites, Moloch (Molek) dont il est fait 
mention dans le Lévitique, Rois I et Jérémie. 

Dans la sourate VII.46, une cloison appelée Araf sépare le paradis de 
l'enfer : « Un voile épais est placé entre le Paradis et la Géhenne : des hom
mes, se connaissant les uns et les autres d'après leurs traits distinctifs, seront 
sur Araf. Ils crieront aux hôtes du Paradis : Salut sur vous ! mais ils n'y 
entreront pas, bien qu'ils le veuillent. » Dans le Midrash Qohélèt Rabba sur 
Écclésiaste VII. 14, on peut lire : « Quel est l'espace qui les sépare ? Rabbin 
Jochanan dit un mur, Rabbin Acha dit un empan, toutefois d'autres maîtres 
croient qu'ils sont si proches que les gens peuvent se voir. » Là encore, sem
blables passages existent dans les écrits zoroastriens où la distance n'est que 
celle qui sépare la lumière de l'obscurité. 

Dans le Coran (sourates XV.17 , X X X V I L 7 , LXVII .5) , Satan espionne 
ce qui se dit et il est chassé à coups de pierre. Pareillement, nous trouvons 
dans les écrits juifs que les djinns « écoutaient derrière le rideau pour con
naître l'avenir », 

On peut lire dans la sourate L.29 : « Le Jour où nous dirons à la 
Géhenne : Es-tu remplie ? Elle répondra : Peut-on en ajouter encore ? » 
et dans le livre rabbinique Othioth Drabbi Akiba 8,1, on trouve : « Le 
prince des ténèbres dira, jour après jour, "Donne-moi de la nourriture que 
je sois plein." » 

En parlant du Déluge, les sourates XI.40 et XXIII .27 disent que « le four 
se mit à bouillonner » tandis qu'un écrit juif nous raconte que le peuple du 
Déluge fut puni avec de l'eau bouillante. Quand ils commentent les diffi
cultés qui attendent ceux qui veulent entrer au paradis, tes rabbins prennent 
l'exemple d'un éléphant qui passe par le chas d'une aiguille, tandis que le 
Coran (sourate VII.40) utilise l'image d'un chameau, ce qui est un remar
quable plagiat du Nouveau Testament (Mathieu XIX.24) « Il est plus facile 
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à un chameau de passer par un trou d'aiguille qu'à un riche d'entrer dans le 
royaume de Dieu » (voir aussi Marc X.25 et Luc X V I I 1.25). 

Le Talmud, Chegiga 16. Taanith 11, dit : « Les membres mêmes d'un 
homme portent témoignage contre lui, car il est dit : "Vous-mêmes êtes 
mes témoins dit le Seigneur", devient dans la sourate XXIV.24 « le jour où 
leur langue, leurs mains et leurs pieds témoigneront contre eux sur ce qu'ils 
ont fait » (voir XXXVI .65 et XLI.20). 

Comparons encore la sourate XXII .47 « Un seul jour, pour Dieu, est en 
vérité comme mille ans d'après votre manière de compter « avec le psaume 
X C . 4 : « Oui, mille ans, à tes yeux, sont comme hier, un jour qui s'en va, 
comme une heure de la nuit » (voir aussi la sourate X X X I I . 5 et Sanhédrin 
96.2). 

Le mont Caf 

Dans les traditions, il est dit qu'un jour « Abdallah demanda au 
Prophète quel était le point le plus élevé sur Terre. "Le mont Caf, répondit-
il, (il est fait) d'émeraudes vertes." » Cette histoire est une version déformée 
d'un passage du Hagigah dans lequel se trouve le commentaire qui suit sur 
le mot thohu de La Genèse 1.2 : « Thohu est une ligne verte (Cav ou Caf) 
qui entoure le monde tout entier et au-delà se trouve i'obscurité. » 

A.3 LES LOIS MORAL E S ET C É R É M O N I E L L E S 

Les préceptes moraux qui suivent ont été empruntés par Muhammad au 
Talmud : les enfants ne doivent pas obéir à leurs parents quand ceux-ci leur 
demandent de s'associer au Malin (Jebhamoth V I , sourate XXIX.7) , Con
cernant la nourriture et la boisson durant le jeûne du Ramadan, la sourate 
11.187 commande « Mangez et buvez jusqu'à ce que l'on ne puisse plus dis
tinguer à l'aube un fil blanc d'un fil noir. Jeûnez, ensuite, jusqu'à la nuit », 
tandis que dans le Mishnah Berachoth 1.2, c'est la prière du Shema qui doit 
être faite au moment où l'on ne peut plus distinguer un fil bleu d'un fil blanc. 
La sourate IV.43 dit que les croyants ne doivent pas prier quand ils sont 
ivres, impurs ou quand ils ont touché des femmes; toutes ces restrictions se 
retrouvent dans Berachoth 31.2,111.4 et dans Erubin 64. Les prières peu
vent être dites debout, en marchant, ou même en chevauchant (Berachoth 
X, sourates 11.239, III. 188, X.12). En cas d'urgence, les dévotions peuvent 
être abrégées sans commettre de péché (Mishnah Berachoth IV.4, sourate 
IV.101). Les ablutions rituelles prescrites par la sourate V.6 sont compara
bles à celles demandées dans Berachoth 46. Selon les sourates IV.43 et V.6, 
la purification par le sable est admise quand il n'y a pas d'eau disponible, et 
pour le Talmud, celui qui « se purifie avec du sable en fait assez » (Bera
choth X L V I ) . Les prières ne doivent pas être trop bruyantes (sourate 
XVII.110 et Berachoth 31.2). 



L E S O R I G I N E S D E L ' I S L A M 83 

Le Coran (sourate 11.228) prescrit que les femmes répudiées devront 
attendre un délai de trois mois avant de pouvoir se remarier. Là encore, 
Mishnah Jebhamoth IV. 10 contient la même loi. Les degrés de parenté à 
l'intérieur desquels les mariages sont permis par le Coran (sourate 11.33) 
sont empruntés au Talmud Kethuboth X L . l . Les deux religions insistent 
pour qu'une femme allaite son enfant pendant deux ans (voir les sourates 
X X X I . 14,11.233 et Kcthuboth 60.1). 

Torrey résume les autres doctrines que Muhammad a empruntées au 
judaïsme : 

La résurrection des hommes, aussi bien des justes que des impies, une 
idée familière, du moins depuis Daniel X11.2, et toujours puissamment 
influente ; le jour du jugement dernier, yom dina rabba, quand les livres 
seront ouverts et quand chaque homme devra rendre des comptes ; la 
récompense du paradis, le jardin et la punition de l'enfer, avec le feu éternel 
de Gchinnam : autant de conceptions que Muhammad a naturellement 
enrichies de son imagination fertile ; la doctrine des anges et des esprits 
démoniaques, en particulier les activités d'Iblis et de Gabriel, l'ange de la 
révélation. Muhammad a dû être profondément impressionne par le pre
mier chapitre de la Genèse, si l'on en juge par l'importance que le Coran 
consacre à la création du ciel et de la terre, de l'homme et de tout ce qui 
compose la nature.41 

(B) HISTOIRES ET L É G E N D E S 

Pour Emmanuel Deutsch, « c'est presque comme si (Muhammad) avait 
respiré depuis son enfance l'atmosphère du judaïsme contemporain, ce 
judaïsme que nous trouvons cristallisé dans le Talmud, les Targums, et le 
Midrash ». 

Les personnages de l'Ancien Testament qui suivent sont mentionnés 
dans le Coran : Aaron-Harun, Abel-Habil, Abraham-Ibrahim, Adam-
Adam, Caïn-Qabil, Coré-Qarun, David-Dawd, Elie-llyas, Elisée-Alyasa, 
Enoch-Idris, Ezra-Uzair, Gabriel-Jibril, Gog-Yajuj, Goliath-Jalut, Isaac-
Ishaq, Ismaël-Ismail, Jacob-Yacub, Job-Aiyub, Jonas-Yunus, Joseph-
Yusuf, Josué-Yusha, Lot-Lut, Magog-Majuj, Michel-Mikail, Moïse-
Musa, Noé-Nuh, Pharaon-Firaun, Salomon-Sulaiman, Saül-Talut, 
Terakh-Azar. 

Les péripéties et les contes suivants sont tirés de l'Ancien Testament, 
mais, comme le signale le Dictionnaire de l'Islam, « avec un étrange désir de 
précision et un copieux mélange de fables talmudiques » : 

Aaron tait un veau : XX,90 
CaïnetAbel : V.30 

41. Torrey, p. 60. 
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Abraham visité par les anges : XI.69, XV.52 
Abraham prêt à sacrifier son fils : X X X V I 1.103 
La chute d'Adam : VII.24,11.35 
Coré et sa compagnie : XXVIII .76 , XXIX.38 , XL.25 
La création du monde : XV1.3, X I I 1.3, X X X V . 1-12 
La louange de David à Dieu : X X X I V . 10 
Le déluge : LIV.9 , L X I X . l l , XI.42 
Jacob en Egypte : X I I . 100 

Jonas et la baleine : VI.86, X.98, XXXVII .139 , LXV111.48 
La manne et les cailles : V I I . 160, XX.82 
Moïse frappe le rocher : VII.160 
L'Arche de Noé : XI.40 
Pharaon : 11.46, X.76. XLIII .45. XL.38 
Le jugement de Salomon : XXI.78 
La reine de Saba : X X V I I 7 2 

Muhammad souhaitait évidemment établir « une relation univoque avec 
les précédentes religions du Livre et surtout avec les écritures 
hébraïques » . 4 2 Or , malgré tous les personnages et les péripéties qu'il 
emprunte à l'Ancien Testament, la plupart des spécialistes conviennent que 
Muhammad n'a pas eu directement accès à ta Bible. 

Un texte original en hébreu ou n'importe quelle traduction aurait permis 
d'éviter les erreurs qu'il commet régulièrement quand ses révélations impli
quent des données de l'Ancien ou du Nouveau Testament. Toutefois, là où 
un élément biblique est dénaturé ou déformé dans les révélations de 
Muhammad, il peut être prouvé que l'erreur identique réapparaît dans des 
sources post-bibliques telles que des commentaires homilétiques professés 
dans les synagogues et les églises chrétiennes.45 

En plagiant le Talmud et les autres sources juives, Muhammad fit 
preuve de très peu de créativité. 

Ses personnages sont tous pareils et ils débitent les mêmes platitudes. Il 
aime les dialogues théâtraux, mais il a une conception limitée de la mise en 
scène et de l'action théâtrale. L'enchaînement logique des épisodes est fan
taisiste et des détails importants, nécessaires à la compréhension du récit 
sont fréquemment oublies. Il ne peut s'empêcher de ressasser les mêmes his
toires et il a un sens très limité de l'humour. (...) La sourate XI.27-51 donne 
un récit ennuyeux des aventures de Noé. Elle contient très peu de faits. Elle 
est composée de harangues uniformément lassantes qui se répètent sans ins
piration et on a le sentiment qu'un contemporain de Noé, placé devant 
l'éventualité de passer quarante jours et quarante nuits dans l'arche, préfé
rerait affronter le déluge. 4 4 

42. Torrey, p. 105. 
43. Cité par Obermann, p. 94 
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Par ailleurs, Muhammad n'avait que des notions très vagues de la chro
nologie hébraïque. Il savait que Saül, David et Salomon étaient postérieurs 
aux Patriarches, mais il ignorait la chronologie des autres prophètes ou 
l'époque à laquelle ils avaient vécu. 11 avait des idées bizarres sur Ezra qu'il 
était manifestement incapable de situer. 

Il laissait Élie, Elisée, Job, Jonas et Enoch errer comme des âmes en 
peine. Il ne connaissait absolument rien de la généalogie de Jésus (le pré
tendu descendant de David), ni sur ses contemporains (à l'exception de la 
famille de Jean le Baptiste), ni sur aucune histoire chrétienne. Il associait 
Moïse et Jésus, croyant de toute évidence que très peu de temps après la 
révélation faite au grand législateur hébreu avait suivi une révélation simi
laire qui avait produit les chrétiens et leur livre sacré. Ceci est flagrant quand 
il confond Marie la mère de Jésus et Miriam, la sœur de Moïse et d'Aaron. 

Un événement que les rabbins affirment s'être déroulé au temps de Noé 
est situé à l'époque de Salomon. Entre autres erreurs, Muhammad fait vivre 
Noé 950 ans avant le début du déluge (sourate XXIX.14) , alors qu'il s'agit 
de la durée totale de sa vie (Genèse 1X.29). Muhammad se trompe éga
lement à propos de la mauvaise conduite de Ham qui, selon la Genèse 
(IX.22), a eu lieu après le déluge. On ne comprend pas clairement pourquoi 
la femme de Noé est classée parmi les incroyants. Le Coran confond éga
lement Saül et Goliath (cf. sourate II.249 et Juges VII.5). 

La création d'Adam 

Dans la sourate II.30-33 nous lisons : 

Lorsque ton Seigneur dit aux anges : « Je vais établir un lieutenant sur 
Terre », ils dirent : « Vas-Tu y établir quelqu'un qui fera le mal et qui 
répandra le sang, tandis que nous célébrons Tes louanges en Te glorifiant 
et que nous proclamons Ta sainteté ?» Le Seigneur dit : « Je sais ce que 
vous ne savez pas ». Il apprit à Adam le nom de tous les êtres, puis Il les 
présenta aux anges en disant : « Faites-Moi connaître leur nom, si vous êtes 
véridiques ». Ils dirent : « Gloire à Toi ! Nous ne savons rien en dehors de 
ce que Tu nous as enseigné ; Tu es, en vérité, Celui qui sait tout, le Sage ». 
Il dit : « O Adam ! fais-leur connaître les noms de ces êtres ! » Quand 
Adam eut instruit les anges, le Seigneur dit : « Ne vous ai-Je pas avertis ? 
Je connais le mystère des cieux et de la terre ; Je connais ce que vous montrez 
et ce que vous tenez secret. » 

Essayons de retrouver les sources de cette fable. 
Quand Dieu projeta de créer l'homme, Il convoqua les anges et leur dit : 

« Nous ferons l'homme à Notre propre image » (Genèse I.26). « Alors, 
d i r en t - i l s , qu 'es t -ce qu 'un h o m m e , que Tu T ' e n rappelles 
(Psaumes V I I . 5 ) , quelle sera sa particularité ?» II répondit : « Sa sagesse 

44. Torrey, p. 108. 
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est supérieure à la vôtre. » Alors 11 leur présenta du bétail, des animaux et 
des oiseaux et leur demanda leur nom, mais ils ne le savaient pas. Après 
avoir créé l'homme, Il les fit passer devant lui et lui demanda leur nom. Il 
répondit : « C'est un bœuf, c'est un âne, c'est un cheval et ça un chameau. » 
« Mais quel est ton nom ?» « Pour moi, je devrais être appelé terrestre, car 
c'est de la terre que je suis créé. » (Midrash Rabbah sur le Lévitique, Paras-
hah X I X , et Genèse, Parashah VII I , et Sanhédrin X X X V I I I ) . 

Diverses sourates racontent aussi que Dieu ordonna aux anges de véné
rer Adam (VII.11, XV.29, XVIII .50, XX.116, XXXVIII .71) . lis obéirent 
à l'exception de Satan. Cela concorde avec le récit de Rabbin Moïse dans le 
Midrash. 

Caïn et Abel 

Geiger cite l'histoire de Caïn et Abel comme un exemple de ce que Tor-
rey critique dans le style narratif de Muhammad : des points importants de 
l'histoire sont laissés de côté. Geiger montre que telle qu'elle est présentée 
dans le Coran (sourate V.27), l'histoire de Caïn et Abel est incohérente et 
ne peut être comprise qu'en consultant le même passage dans Mishnah 
Sanhédrin IV.5. Le meurtre d'Abel est emprunté à la Bible, mais la conver
sation entre Caïn et Abel, avant qu'Abel ne soit tué, est un plagiat des tar-
gums de Jérusalem. Dans le Coran, après le meurtre, Dieu envoie un 
corbeau pour montrer à Caïn comment ensevelir Abel : 

Dieu envoya un corbeau qui se mit à gratter la terre pour lui montrer 
comment cacher le cadavre de son frère. Il dit : « Malheur à moi ! Suis-je 
incapable d'être comme ce corbeau et de cacher le cadavre de mon frère ? » 
— Il se trouva alors au nombre de ceux qui se repentent — Voilà pourquoi 
nom avons prescrit aux fils d'Israël : « celui qui a tué un homme qui lui-même 
n'a pas tué, ou qui n'a pas commis de violence sur Terre, est considéré tomme s'il 
avait tué tous les hommes ; et celui qui sauve un seul homme est considéré comme 
s'il avait sauvé tous les hommes » (sourate V.31-32). 

Les lignes en italique n'ont aucun rapport avec le reste du texte. Cepen
dant, tout devient limpide si nous lisons le Mishnah Sanhédrin IV.5 : 

Nous trouvons qu'il disait dans le cas de Caïn qui assassina son frère : 
La votx des sangs de ton frère criait. Ici, il n'est pas dit sang au singulier mais 
sangs au pluriel, c'est-à-dire son propre sang et le sang de sa semence. 
L'homme rut créé en un seul exemplaire de façon à montrer à celui qui tue 
un seul individu, qu'il sera considéré qu'il a tue la race endere ; mais à celui 
qui préserve la vie d'un seul individu il sera compté qu'il a préservé !a race 
entière. 

La partie omise sert de liaison et sans elle la sourate est inintelligible. 
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Noé 

De toute évidence, une partie de l'histoire de Noé provient de la Genèse, 
mais les détails sur le personnage de Noé sont tirés des sources rabbiniques 
(sourates VII.59, X.71, X X I 1.42, etc.). Les conversations entre Noé et son 
peuple, quand il construit l'Arche, sont les mêmes que celles que l'on trouve 
dans le Sanhédrin C V I I I . Le Coran et les écritures rabbiniques déclarent 
tous que la génération du Déluge fut punie par de l'eau bouillante (Rosh 
Hashanah X V I . 2 , Sanhédrin C V I I I et les sourates XI.40 et XXIII.27). 

Abraham sauvé du feu de Nemrod 

L'histoire d'Abraham (Ibrahim) est disséminée dans tout le Coran — 
sourates 11.260, Vl.74-84, XLX.41-50, XXI.51-72, XXVI.69-82, X X I X . 16 
et suivantes, X X X V I I . 8 3 et suivantes, XLIII.26-28, LX.4 , etc. Les tradi
tions musulmanes reposent également sur la vie du patriarche. Geiger et 
Tisdall ont montre que les sources des récits coraniques et traditionnels 
reposent sur le Midrash Rabbah juif. Les sources talmudiques et musulma
nes sont en contradiction avec le récit biblique. Par la Genèse, nous appre
nons que Nemrod est le petit-fils de Ham et qu'il fonda un grand empire. 
Dans le Midrash et dans le Coran, Abraham est puni pour avoir détruit les 
idoles adorées par le peuple de Nemrod. Il est jeté dans un brasier mais en 
sort indemne. Selon Tisdall,l 'histoire entière est basée sur une mauvaise 
interprétation de la Genèse X V . 7 : « Je suis le Seigneur qui t' sorti d'Ur en 
Chaldée. » Ur en babylonien veut dire la ville, et l'Ur Chaldéenne était la 
ville où habitait Abraham. Mais Ur ressemble à un autre mot, Or, qui veut 
dire lumière ou feu. Des années plus tard, un commentateur juif peu ins
truit, Jonathan ben Uzziel, traduisit ce verset de la Genèse en « Je suis le 
Seigneur qui t'a délivré de la fournaise chaldéenne ». Ce commentateur 
aggrava son erreur en rajoutant que tout ceci s'était passé « au temps où 
Nemrod avait jeté Abraham dans le feu, parce qu'il ne voulait pas adorer les 
idoles ». Bien sûr, même si Nemrod a existé, il ne fut certainement pas un 
contemporain d'Abraham, si nous nous en tenons au récit de la Genèse. 

Joseph (Ancien Testament, Père de Jacob) 

Bien que l'histoire du grand patriarche soit dans son ensemble tirée de 
la Bible, Torrey46 montre que le récit coranique est incohérent (la sourate 
X I I lui est entièrement consacrée) et que ce récit ne s'éclaire que si nous le 
complétons par des passages du Midrash (Midrash Yalkut C X L V I ) . 

La femme de Putiphar essaie de séduire Joseph qui tout d'abord résiste. 
Il est sur le point de céder quand une vision l'en dissuade. Naturellement. 

45. Tisdall, p. 23. 
46. Torrey, pp. 109 et suivantes. 
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le Coran ne nous explique pas quelle est la nature de la vision. Quoi qu'il en 
soit, « rabbin Jochanan dit dans Sota X X X V I . 2 , duquel le récit coranique 
est tiré, que tous deux avaient l'intention de commettre le péché. Le saisis
sant par son vêtement, elle dit à Joseph : "Allonge-toi avec moi" (...) alors 
se dessina à la fenêtre la silhouette de son père qui l'appela, "Joseph, Joseph ! 
Les noms de tes frères seront gravés sur les pierres d'Ephod et aussi le tient. 
Veux-tu que cela soit effacé?" » 

Dans le Coran, la suite de l'histoire est incompréhensible si l'on ne con
sulte pas la source, dans ce cas précis le Midrash Yalkut C X L V I . L'épouse 
de Putiphar invite toutes les femmes qui ont ri de sa toquade à une fète où 
elles peuvent se rendre compte de la beauté de Joseph et, dans leur excita
tion, elles se coupent aux mains avec des couteaux. Le Coran ne dit pas 
pourquoi elles ont des couteaux ; dans le Midrash Yalkut, au contraire, nous 
voyons que c'est pour manger des fruits. 

Dans le Coran, nous apprenons que Jacob dit à ses fils d'entrer par des 
portes différentes, de même dans Midrash Rabbah sur la Genèse, Parashah 
X C I , Jacob leur dit, « n'entrez pas par une et même porte ». Laissons Torrey 
continuer cette histoire : 

Quand la coupe fut trouvée dans le sac de Benjamin et qu'on l'accusa 
d'être un voleur, ses frères dirent : « S'il a volé, un de ses frères a aussi volé 
autrefois ». Les commentateurs ne savent plus quoi faire pour expliquer 
comment Joseph aurait pu avoir été accusé de vol. La solution est donnée 
dans le Midrash qui remarque que la mère de Benjamin avait volé avant lui, 
se référant bien sûr à l'époque où Rachel avait emporté les biens de son père 
(Genèse X X X I . 19-35). D e nouveau, le Coran nous dit que Jacob savait par 
une révélation que son fils Joseph était toujours vivant (sourate XII.86) mais 
c'est dans le Midrash Yalkut C X L I I I que nous apprenons quand il en fut 
informé : « Un incroyant demanda à notre maître : "Est-ce que les morts 
continuent à vivre ? Vos parents ne le croyaient pas et le croirez-vous ? De 
Jacob il est dit qu'il refusa d'être consolé : n'aurait-il pas été réconforté s'il 
croyait que le mort était vivant ?" Mais il répondit : "Insensé, il savait par 
l'Esprit Saint qu'il vivait toujours, et que pour une personne vivante on n'a 
pas besoin de réconfort." » 

Hud, Moïse et d'autres 

Les détails qui concernent le patriarche Hud, que l'on identifie habituel
lement au Eber de la Bible, sont aussi tirés des écrits rabbiniques (voir la 
sourate XI.63 et Mishnah Sanhédrin X.3). Le récit coranique de Moïse et 
Pharaon contient lui aussi de nombreux emprunts. Citons quelques exem
ples pris au hasard : dans Rashi (Exode XV.27), les commentateurs juifs 
ajoutent que douze fontaines furent trouvées près d'Elim et que chaque 
tribu avait un puits. Muhammad transpose l'énoncé et déclare que douze 
fontaines jaillirent du rocher qui avait été frappé par Moïse à Rephidim. 
Aboda Saralı II.2 contient un conte fabuleux où Dieu recouvre les Israélites 
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avec le mont Sinaï, lorsqu'il remet les Tables de la loi. Le Coran en donne 
la version suivante (sourate VII. 171) : « Nous avons projeté le Mont au-
dessus d'eux comme s'il avait été une ombre. Ils pensèrent qu'il allait tomber 
sur eux : "Prenez avec force ce que nous vous avons donné, rappelez-vous 
son contenu." » 

Salomon et Saba 

Le Coran s'étend sur l'histoire de Salomon, plus particulièrement sur sa 
rencontre avec la reine de Saba. Se référant à la sagesse de Salomon, le 
Coran mentionne qu'il était capable de parler aux oiseaux. Les commenta
teurs juifs partageaient la même opinion. De diverses sourates nous appre
nons que les vents lui obéissaient et que les démons, les oiseaux et les bêtes 
formaient une partie de son armée (sourates X X I . 8 1 , X X V I I . 1 5 , 
X X X I V . 12, XXXVII I .35) . Dans le deuxième targum du Livre d'Esther, on 
peut lire : « Des démons de toutes sortes, et les esprits du mal lui étaient 
soumis. » Muhammad raconte comment les démons aidèrent à la construc
tion du Temple et, ayant été dupés, continuèrent après sa mort (sourate 
X X X I V ) . Cette fable est un emprunt direct aux juifs (Gittin L X V I I I ) . 

Alexandre le Grand 

La sourate X V I I I est insolite parce qu'elle est faite de toutes sortes de 
légendes qui ne proviennent pas des sources habituelles, à savoir l'Ancien 
Testament, la littérature rabbinique ou le folklore arabe. Moïse et son ser
viteur recherchent le confluent des deux rivières (Makjma'al-Bahrain) : 

Quand ils atteignirent cet endroit, ils s'aperçurent que, influencés par 
Satan, ils avaient oublié les poissons qu'ils avaient pris avec eux. Les poissons 
s'étaient frayés un chemin jusqu'à l'eau et ils étaient partis au loin. Pendant 
qu'ils cherchaient leurs poissons, ils rencontrèrent un serviteur de Dieu. 
Moïse lui dit qu'il le suivrait s'il voulait bien lui enseigner le droit chemin. 
Ils parvinrent à un arrangement, mais le serviteur de Dieu dit à Moïse qu'au 
début il (Moïse) ne comprendrait pas ses actes, qu'il ne devrait pas deman
der d'explication et que, par conséquent, Moïse serait incapable de le sup
porter. Ils se mettent toutefois en route et, durant le voyage, le serviteur de 
Dieu se comporte de façon scandaleuse. Moïse est exaspéré et finit par lui 
demander des explications. Sur quoi le serviteur de Dieu repond : « Ne t'ai-
je pas dit que tu perdrais patience avec moi ?» Il se sépare de Moïse et au 
moment de partir lui donne la raison de ses actes qui, effectivement, avaient 
de bonnes raisons d'être (versets 59 à 81). 

Noldeke et d'autres ont retrouvé les sources de cette histoire dans (1) 
L'Epopée de Gilgamesh; (2) La Romance d'Alexandre; (3) La Légende juive 
d'Elisée et rabbin Josué ben Levi. 

(1) L'Epopée de Gilgamesh. Ce poème babylonien, qui date environ de 
1198 avant J . - C , raconte la vie héroïque de deux amis Enkidu et Gilga-



90 P O U R Q U O I J E N E SUIS PAS M U S U L M A N 

mesh. Quand Enkidu meurt, Gilgamesh, craignant lui-même de mourir, 
part à la recherche de l'immortalité. Il va trouver son ancêtre Utnapishtim, 
qui vit à l'embouchure de deux rivières. Gilgamesh sait qu'Utnapishtim est 
le seul homme qui ait acquis l'immortalité. Son ancêtre lui parle d'une 
plante qui a la propriété de rajeunir les vieillards, mais qui ne pousse qu'au 
fond des océans. Gilgamesh finit par la trouver mais au dernier moment, la 
plante est volée par un serpent. 

(2) Le Roman d'Alexandre. L'origine du Roman d'Alexandre remonte à la 
littérature syrienne, dans le Lai d'Alexandre dont la source première est Le 
Roman d'Alexandre du pseudo-Callisthène qui date environ de 100 av. J . -
C. La version syriaque raconte comment Alexandre et son cuisinier 
Andreas se mettent en quête de la source de jouvence. Alors qu'ils font des
saler du poisson dans une source, le poisson revit au contact de l'eau et 
s'échappe. Andreas plonge après le poisson et ainsi devient immortel. 
Quand plus tard Alexandre apprend l'histoire, il comprend qu'il a manqué 
de découvrir la source même qu'il recherchait. Malheureusement, il n'arrive 
plus à retrouver cette source. 

(3) La Légende juive dit comment Josué ben Levi part en voyage avec 
Elisée et comment ce dernier fixe des conditions identiques à celles du ser
viteur de Dieu dans l'histoire de Muhammad. Elisée se comporte lui aussi 
de façon outrageante et tout comme Moïse, Josué s'en trouve affecté. 

Wensinck résume le résultat de la comparaison de toutes ces sources : 
« Le personnage de Josué ben Levi, que Muhammad connaissait par l'inter
médiaire des juifs et qui n'apparaît plus dans les légendes musulmanes, a été 
identifié... avec Joshua b. Nun. Cette méprise doit être la conséquence 
d'une confusion entre Elisée, le maître de Josué ben Lévi et Moïse, le maître 
de josué ben Nun. Moïse incarne à la fois Gilgamesh et Alexandre dans la 
première partie de l'histoire coranique, et Elisée dans la seconde. » 

Enfin, Alexandre lui-même est présenté dans les versets 82 à 96 comme 
Dhu'I-Karnain, Celui aux Deux Cornes. Nous savons, d'après une version 
syrienne de la légende, qu'Alexandre était appelé Deux Cornes parce que 
Dieu « fit pousser deux cornes sur ma tête, pour qu'avec elles je puisse écra
ser les royaumes du monde ». Le récit coranique continue en mélangeant 
l'histoire de Gog et Magog avec celle d'Alexandre (voir Genèse X .2 , Ezé-
chiel X X X V I I I ) . 

Autres emprunts 

Muhammad fait souvent référence à Dieu comme rabb, Seigneur, quel
quefois comme rabb alal-'alamin, c'est-à-dire le Seigneur des mondes (sou
rates LVI.80, L X X X I . 2 9 ) . 4 S Dans la liturgie juive tout comme dans la 
Aggadah, nous trouvons ribbon ha-olamin. Muhammad parle aussi de Dieu 

47. Wensinck, article Al Khadir, in El1. 
48. Obermann, p. 100. 
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comme ar-rahman, le Miséricordieux. Cet attribut se rencontre bien sûr en 
tête de chaque sourate, mais il apparaît en d'autres endroits plus de cin
quante fois, presque comme un nom personnel de Dieu. Ce qualificatif 
semble avoir été employé en Arabie bien avant l'islam. Il a été trouvé dans 
des inscriptions du sud de l'Arabie. Richard Bell doute que Muhammad 
l'ait adopté directement du judaïsme. Toutefois, Obermann signale que 
« ha-rahman » est aussi fréquemment utilisé dans la liturgie juive. Jeffery 
résume ainsi sa propre opinion : « Le fait que ce mot apparaisse dans la 
poésie ancienne et qu'il ait été utilisé par des prophètes rivaux de Muham
mad comme Musaylamah de Yamamah et al Aswad du Yémen, indiquerait 
une origine plutôt chrétienne que juive, bien que ceci soit incertain. » 4 9 

Christianisme 

Il avait des idées très vagues sur l'enseignement de l'Eglise ou 
sur ce que l'Église Catholique pouvait être. En fait, il n'a jamais 
acquis une connaissance approfondie de ces choses. Noldeke avait 
remarqué, il y a assez longtemps, que l'homme qui avait fait une 
telle description du principal sacrement chrétien, comme celle de la 
sourate V. 111, une sourate tardive du Coran, ne peut pas avoir 
connu grand chose de la religion catholique. 

Richard Bel l 5 0 

Le christianisme, influencé par les Eglises syriennes (jacobite et nesto-
rienne), était largement répandu en Arabie à l'époque de Muhammad. A al 
Hira, une ville d'Irak, beaucoup de familles chrétiennes étaient monophy-
sites. Nous savons également que le syriaque est « la source principale des 
emprunts coraniques ». Sans aucun doute possible, ce fut du syriaque utilisé 
par les chrétiens d'al Hira que provient la majeure partie du vocabulaire 
importé dans la langue arabe. Il existait également une communauté chré
tienne à Najran dans le sud de l'Arabie. Les chrétiens y étaient principale
ment nestoriens, mais un nombre non négligeable d'entre eux étaient 
monophysites associés à l'Eglise d'Abyssinie. D'après la tradition musul
mane, Muhammad lui-même aurait eu des contacts personnels avec les 
chrétiens de l'Eglise syrienne. D'après les sources musulmanes, nous savons 
qu'il fit dans sa jeunesse du négoce avec la Syrie. Il aurait écouté un sermon 
de Quss, l'evêque de Najran, lors d'une fête à Ukaz près de La Mecque. 

Des contacts commerciaux étroits existaient depuis longtemps avec 
l'Abyssinie. L'Arabie du sud avait même vécu sous la domination abyssi
nienne. Les sources musulmanes nous rapportent l'histoire d'un groupe de 
Mecquois qui s'étaient convertis à l'islam et qui s'étaient enfuis en Abyssinie 
pour éviter toute persécution. Torrey date de cette période l'intérêt nouveau 
de Muhammad pour le christianisme. 

49. Jeffery (l), p. 141. 
50. Bell, p. 136. 
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Néanmoins, malgré tous ses efforts, Muhammad ne comprit jamais la 
doctrine de la Sainte Trinité, et toutes les informations contenues dans le 
Coran sur le christianisme proviennent exclusivement de doctrines héré
tiques. 

Les Sept Dormants 

La légende des Sept Dormants d'Ephèse apparaît vers la fin du Ve siècle, 
et se répand bientôt dans tout le Moyen-Orient et en Europe. La première 
mention en est faite, semble-t-il, dans Le Syriaque de Jacques de Saroug, un 
évêque syriaque (452-521). Elle fut ensuite traduite en latin par Grégoire 
de Tours (538 — 594) dans De Gloria Martyrum (1 . I .C , 95). Pour Gibbon, 
« ce conte populaire, que Muhammad a pu apprendre quand il conduisait 
ses chameaux dans les foires de Syrie, est ajouté au Coran comme une 
révélation divine » (sourate XVIIL9-26) . Le récit du Coran commence 
ainsi : « Comprends-tu que les hommes de la Caverne et d'al Raqim cons
tituent une merveille parmi nos Signes ? » D'après cette fable, quelques jeu
nes chrétiens s'étaient réfugiés dans une caverne pour échapper aux 
persécutions sous l'Empereur Decius. Leurs poursuivants trouvèrent leur 
cachette et les y emmurèrent. Les jeunes gens survécurent miraculeusement 
et réapparurent environ deux siècles plus tard. Pendant longtemps, les com
mentateurs se sont disputés sur la signification du nom al Raqim. Torrey 5 1 

a suggéré qu'il s'agirait d'une erreur de lecture du nom de Decius tel qu'il 
est écrit dans le manuscrit araméen. 

Erreurs sur l'histoire de Marie 

Dans la sourate XLX.27-28, nous lisons qu'après la naissance de Jésus, 
les gens vinrent à Marie et lui dirent « Ô Marie ! Tu as fait quelque chose 
de monstrueux ! Ô sœur d'Aaron ! Ton père n'était pas un homme mauvais 
et ta mère n'était pas une prostituée. » Ailleurs, Marie est appelée la fille 
d'Imran (sourate LXV1.12,111,36), et nous trouvons encore : « Nous avons 
donné le Livre à Moïse et lui avons adjoint son frère Aaron comme vizir. » 
Il est évident que Muhammad a confondu Myriam, la soeur de Moïse, et 
Marie, la mère de Jésus. En vérité, les commentateurs ont mis leur cerveau 
à rude épreuve pour expliquer cette merveilleuse confusion de l'espace et du 
temps. 

Dans la sourate XLX, Marie, la mère de Jésus, reçoit la visite d'un ange 
qui lui annonce qu'elle va donner naissance à un enfant, bien qu'elle soit 
vierge, car telle est la volonté de Dieu. La sourate (versets 22 et suivants) 
continue ainsi : 

51. Torrey, pp. 46-47. 
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Elle devint enceinte de l'enfant puis elle se retira avec lui dans un lieu 
éloigné. Les douleurs la surprirent auprès du tronc d'un palmier. Elle dit : 
« Malheur à moi ! Que ne suis-je déjà morte, totalement oubliée ! » 
L'enfant qui se trouvait à ses pieds l'appela : « Ne t'attriste pas ! Ton Sei
gneur a fait jaillir un ruisseau à tes pieds. Secoue vers toi le tronc du palmier ; 
il fera tomber sur toi des dattes fraîches et mûres. Mange, bois et cesse de 
pleurer. Lorsque tu verras quelque mortel, dis : "J'ai voué un jeûne au 
Miséricordieux ; je ne parlerai à personne aujourd'hui." » 

La source directe de cette histoire se trouve dans le livre apocryphe 
appelé l'Histoire de la Nativité de Marie et de la petite enfance du Sauveur, dans 
lequel l'enfant Jésus demande au palmier : « Fais descendre tes branches 
ici-bas, que ma mère puisse manger de tes fruits. Immédiatement l'arbre se 
courbe aux pieds de Marie et tous mangent de ses fruits. (Ensuite Jésus dit 
à l'arbre de taire) jaillir une fontaine à sa base. (...) A l'instant, l'arbre se 
redresse et de ses racines une eau merveilleusement douce et claire com
mence à couler. » 

D'autres parties de l'histoire coranique sont tirées du proto-Evangile de 
Jacques le Mineur, écrit en grec, et aussi de l'histoire copte de la Vierge. 

Jésus 

La sourate IV. 157 nie la crucifixion de Jésus : « Mais ils ne l'ont pas 
tué ; ils ne l'ont pas crucifié, cela leur est seulement apparu ainsi. » Certains 
ont supposé qu'il s'agissait d'une pure invention de Muhammad, mais nous 
savons que plusieurs sectes hérétiques niaient la crucifixion, en particulier 
celle des basilides qui prétendaient que Simon de Cyrène avait été crucifié 
à la place du Christ. D'autres légendes sur Jésus, parlant au berceau, insuf
flant la vie à des oiseaux d'argile (sourate V.110), etc., sont copiées sur 
l'ouvrage copte, L'Evangile de Saint Thomas. La sourate V parle d'une 
table qui descend du ciel et dont l'origine est sans aucun doute la dernière 
cène. 

La Sainte Trinité 

Deux sourates mentionnent la doctrine chrétienne de la trinité : 

Crovez donc en Dieu et en ses prophètes. Ne dites pas : « Trois ». 
(IV.171) 

Oui, ceux qui disent : « Dieu est, en vérité, le troisième de trois » sont 
impies. (V.73) 

Le Messie, fils de Marie, n'est qu'un prophète. Sa mère était parfaite
ment juste. Tous deux se nourrissaient de mets. (V.75) 
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Dieu dit : « Ô Jésus, fils de Marie ! Est-ce toi qui as dit aux hommes : 
"Prenez, moi et ma mère, pour deux divinités, en dessous de Dieu ?" » 
(V.116) 

Le très révéré commentateur musulman Al Baidawi affirme que les 
chrétiens résumaient la Trinité à Dieu, au Christ et à Marie. Cela devait 
également être l'opinion personnelle de Muhammad . 

La balance 

Nous avons vu plus haut que la balance du jugement dernier, c'est-à-dire 
la bascule sur laquelle les actions des hommes seront pesées au jour du juge
ment, venait des Perses. Mais d'autres éléments sont clairement empruntés 
à un ouvrage hérétique, le Testament d'Abraham, qui date probablement du 
I I e siècle avant J . - C . De toute évidence, cette œuvre s'inspire du Livre des 
Morts égyptien. Nous avons déjà expliqué comment l'ascension du 
Prophète était largement fondée sur le texte Pahlavi ; là encore, des élé
ments importants ont été puisés dans le Testament d'Abraham. Dans le 
texte apocryphe, le Patriarche est mené au ciel par l'archange Michel et il 
voit deux routes qui conduisent au paradis et en l'enfer. 

(Abraham) voit aussi deux portes, l'une large comme une route, l'autre 
étroite comme l'autre route. A l'extérieur Us voient un nomme (Adam) assis 
sur un trône d'or, l'air terrible comparé au Seigneur. Ils voient une multitude 
d'âmes passer la porte large conduites par des anges, mais peu d'âmes passer 
la porte étroite. Et quand le grand Homme (...) en vit si peu passer par la 
porte étroite et autant par la porte large, il s'arracha les cheveux et se jeta à 
terre en pleurant et en gémissant. Mais quand il vit beaucoup d'âmes entrer 
par la porte étroite, il se releva avec joie et allégresse et se rassit sur le trône. 

D'après le texte musulman Mishkat'l Masabih, Muhammad vit Adam au 
cours de sa visite au ciel : « Voilà ! un homme assis, sur sa main droite il y 
avait des chiffres noirs, et sur sa main gauche (aussi) des chiffres noirs. 
Quand il regardait sa main droite, il riait ; quand il regardait sa gauche, il 
pleurait. Et il disait : "Bienvenue au prophète vertueux et à l'excellent fils." 
C'est Adam... les gens sur sa droite sont les habitants du paradis, et les chif
fres sombres sur sa gauche sont ceux de l'enfer. Quand il regarde sa droite, 
il sourit, et quand il regarde sa gauche, il pleure. » 

Les Sabéens 

Beaucoup de savants, tels que Muir, ont supposé que Muhammad et ses 
contemporains de l'Arabie centrale, ont dû être influencés par les sabéens. 
Il y a là une source de confusion car cette appellation regroupe deux sectes 
distinctes. Selon Carra de Vaux,52 les sabéens, qui sont considérés comme 

52. Cara de Vaux, E.I. 
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un Peuple du Livre au même titre que les juifs et les chrétiens, seraient en 
fait des mandéens. Ces derniers formaient une secte judéo-chrétienne ori
ginaire de l'est du Jourdain qui pratiquait le baptême au IIe siècle de notre 
ère. Toutefois, d'autres spécialistes comme Bell et Torrey ne croient pas que 
Muhammad ait voulu appeler les mandéens par le terme de sabi'in. 

Le second groupe que l'on connaît sous ce nom est la secte des sabéens 
de Harran qui adoraient les astres et reconnaissaient l'existence d'esprits 
célestes. Selon al Sharastani, un groupe de sabéens adorait directement les 
étoiles qu'ils croyaient être des temples abritant des divinités, alors que le 
second groupe rendait un culte dans des temples à des idoles qui représen
taient les étoiles. Pour autant qu'ils aient pu influencer Muhammad, il con
vient de noter le nombre élevé de serments faits sur les étoiles et les planètes 
dans le Coran : « J'en jure par les couchers des étoiles » (sourate LVI.75), 
la sourate LIII appelée L'Etoile commence ainsi : « Par l'étoile lorsqu'elle 
disparaît ». Les Mecquois païens ont pu être tout autant influencés par les 
sabéens dans l'organisation de leurs rites. Nous savons par exemple que les 
Mecquois gardaient 360 idoles dans la Kaaba et que la procession autour de 
la Kaaba, comme on l'a déjà vu, symbolisait peut-être la rotation des sept 
planètes. 



C H A P I T R E I I I 

LE PROBLÈME DES SOURCES 

En ces temps de scepticisme, rien n'échappe à la criti
que, et nous devons nous attendre à ce qu'on nous dise un 
jour ou l'autre que Muhammad n'a jamais existé. 

Snouck H U R G R O N J E 1 

Les récits musulmans de la vie du Prophète et des origines de l'islam sont 
basés exclusivement sur des sources musulmanes, à savoir : 

(1) Le Coran 
(2) Les biographies musulmanes de Muhammad 
(3) Les hadiths, c'est-à-dire, les traditions musulmanes 

(1) Le Coran 

La nature divine, l'infaillibilité, l'inimitabilité et tous les dogmes qui se 
rattachent au Coran sont justifiés non seulement par les affirmations extra
vagantes des musulmans, mais aussi par des récits traditionnels. Comme 
nous le verrons, toutes ces affirmations sont fausses et les textes tradition
nels ne sont qu'« un ramassis de confusions, de contradictions et 
d'incohérences ». 2 

Des spécialistes dignes de foi ont mis en doute l'authenticité même du 
Coran et nous examinerons leurs arguments ; mais tout d'abord il nous faut 
mentionner les noms des commentateurs musulmans qui font autorité en 
la matière, car nous aurons besoin de nous référer à leurs travaux au cours 
de ce chapitre : 

Muhammad ibn Jarir al Tabari (838-933) 
Al Baghawi (mort en 1117 ou 1122) 
Al Zamakhshari (1075-1140) 
Al Baydawi (mort en 1286 ou 1291) 
Fakhr al Din al Razi (mort en 1209) 

1. Hurgronje (2), p. 16. 
2. Burton John, The Collection of the Quran, Cambridge, 1977, p. 225. 
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Jalal-al-Din al Mahalli (mort en 1459) 
Jalal-al-Din al Sayuti (mort en 1505) 

(2) Les biographes musulmans 

Muhammad est mort en 632. Le document le plus ancien que nous pos
sédions sur lui a été rédigé en 750 par Ibn Ishaq, c'est-à-dire 118 ans après 
la mort du Prophète. L'authenticité de ce document est douteuse car le texte 
original d'Ibn Ishaq est perdu et il n'est qu'en partie disponible dans une 
recension plus tardive d'Ibn Hisham qui mourut en 834, soit deux siècles 
après la mort du Prophète. Les autres sources dont nous disposons com
prennent les Annales d'al Tabari (mort en 923) qui fait également référence 
à Ibn Ishaq. Voici donc les principales sources : 

— Ibn Ishaq (mort en 767) : en plus d'une biographie du Prophète, il a 
écrit une histoire des califes qui est citée par Al Tabari. 

— Ibn Hisham (mort en 833) est l'auteur du Sirah, c'est-à-dire La Vie 
de Muhammad, ou, d'une façon peut-être plus précise, édita l'œuvre d'Ibn 
Ishaq. 

— Sayf B. Omar (mort vers 796) est la source principale d'al Tabari sur 
les premières années de l'islam. 

— Al Waqidi (mort en 823) écrivit une biographie du Prophète et de 
ses campagnes qui fut extensivement utilisée par Tabari et Baladhuri (mort 
en 829). 

— Muhammad Ibn Sa'd (mort en 845) est le principal éditeur d'al 
Waqidi et le compilateur d'un dictionnaire biographique. 

— Al Tabari (mort en 923) est un très grand érudit qui a écrit sur divers 
sujets (entre autres un commentaire du Coran). Il est peut-être plus connu 
pour son Histoire du Monde qui va jusqu'en juillet 915. 

— Ali b. Muhammad al-Madaini (mort en 840), important pour les 
conquêtes arabes en Perse. 

(3) Les hadiths 

Les hadiths ou Livres des Traditions sont des recueils d'actes et de paroles 
attribués au Prophète que l'on fait remonter jusqu'à lui par une série de 
témoignages qui sont réputés dignes de foi (chaque chaîne de personnes qui 
transmettent ces traditions est appelée isnad. Le texte ou la substance réelle 
de ce que l'on rapporte est appelé matn). Outre ce que Muhammad fit et 
ordonna, ces traditions comprennent ce qui fut fait en sa présence, ce qu'il 
n'interdit pas et même les faits et paroles des compagnons du Prophète qui 
font autorité. Un autre terme est utilisé dans ce contexte, la sunnah, qui veut 
dire les us et coutumes. De cette façon, la sunnah du Prophète comprend 
ses actes, ses propos et ses approbations tacites. Comme dit Wensinck, 
« l'observance de la sunnah peut être d'une certaine façon appelée imitatio 
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Muhammadis ». Il est important de bien distinguer ces deux termes : les 
hadiths sont des communications orales dérivées du Prophète, alors que la 
sunnah est la norme traditionnelle des rites et des lois qui gouvernent la vie 
courante. La sunnah traite d'un point de religion ou de la loi sans qu'il y ait 
nécessairement une tradition orale qui s'y rapporte. Autrement dit, on peut 
considérer que quelque chose fait partie de la sunnah même si aucun hadith 
ne lui correspond. 

Les non-spécialistes et les non-musulmans ignorent à quel point les 
hadiths sont révérés. « Les hadiths sont presque aussi estimés que le Coran 
dans tout le monde (musulman). (...) Quelquefois, on croit que la parole 
de Dieu elle-même se trouve dans les hadiths au même titre que dans le 
Coran. » Naturellement, ces livres de traditions servent de base théorique à 
la loi islamique et par conséquent à l'islam lui-même. 

Six compilations des traditions sont acceptées comme authentiques et 
sont agréées par les musulmans sunnites, à savoir : 

Al-Bukhari (- mort 870) 
Muslim ibn al Hajjaj (- mort 875) 
Ibn Maja (- mort 887) 
Abu Dawud (- mort 889) 
Al-Tirmidhi (- mort 892) 
Al-Nisai (- mort 915) 

A cette liste on ajoute habituellement le nom d'Ahmed ibn Hanbal 
(- 855), dont la grande encyclopédie des traditions, appelée Musnad, 
contient près de 29 000 traditions et fait l'objet d'une pieuse lecture. 

SCEPTICISME ET DOUTES 

Ce n'est qu'à la fin du X I X e siècle que les traditions historiques et biogra
phiques concernant Muhammad et les premières années de l'islam com
mencèrent à faire l'objet d'un examen attentif. Jusque-là, les érudits savaient 
parfaitement que ces traditions étaient truffées de légendes et de détails 
dont la seule finalité était de justifier des points de théologie. Certaines tra
ditions n'étaient motivées que par des intérêts personnels et elles enten
daient « donner une apparence de fondement historique aux intérêts 
particuliers de certaines personnes ou de certaines familles. Toutefois, on 
pensait alors qu'il resterait malgré tout, après un examen minutieux, assez 
de matériel digne de foi pour dresser un portrait assez précis de la vie de 
Muhammad, en tout cas plus précis que celui de n'importe quel autre fon
dateur de religion universelle. »3 Cette illusion fut brisée par Wellhausen, 

a. 
b. 
c. 
d. 
e. 
f. 

3. Hurgronje (2), p. 23. 
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Caetani et Lammens qui remirent en question « l'une après l'autre les don
nées de la tradition musulmane ». 

Wellhausen4 fit un tri parmi les vieilles traditions que l'on trouve dans 
les compilations des I X e et Xe siècles. D'un côté, il mit les traditions primi
tives authentiques, telles qu'elles étaient définitivement fixées au V I I I e siè
cle et, de l'autre, les versions parallèles qui furent intentionnellement 
falsifiées pour réfuter les premières. Ce type de fiction tendancieuse se 
trouve dans les travaux d'historiens comme Sayf b. Omar (voir plus haut). 
De leur côté, le Prince Caetani et le jésuite Lammens mirent en doute les 
données qui avaient été jusque-là acceptées comme objectives. Pour eux, les 
biographes de Muhammad étaient trop éloignés de son époque pour 
recueillir des données exactes. De plus, leur but n'était pas de connaître les 
choses telles qu'elles s'étaient passées, mais plutôt de construire une vision 
idéalisée du passé, tel qu'il aurait dû être. « Sur la toile nue des versets du 
Coran qui réclamaient des explications, les traditionnaires ont brodé avec 
une grande hardiesse des scènes qui convenaient mieux aux désirs ou aux 
idéaux de leurs groupes respectifs ou, pour utiliser l'expression favorite de 
Lammens, ils remplirent les vides par un procédé de stéréotype qui permet 
à un observateur critique de reconnaître l'origine de chaque métaphore. »5 

« Lammens alla jusqu'à rejeter toute la biographie, jugeant qu'elle n'était 
rien de plus qu'une exégèse hasardeuse basée sur quelques passages du 
Coran dont le contenu est biographique, imaginée et façonnée par des 
générations tardives de croyants. »6 Même les spécialistes qui n'étaient pas 
d'accord avec le scepticisme extrême de Caetani et de Lammens furent obli
gés de reconnaître qu'ils ne connaissaient « que très peu de choses sur la vie 
de Muhammad avant qu'il ne s'impose comme messager de Dieu ; prati
quement rien comparé à la biographie des légendes telle qu'elle est estimée 
par les croyants. »7 

Les idées positivistes de Caetani et celles du père Lammens ne furent 
jamais oubliées. Elles furent reprises par un groupe d'islamologues soviéti
ques et poussées dans leurs conclusions, certes les plus extrêmes, mais fina
lement logiques. Dans son livre Christ (1930), N. A. Morozov propose une 
théorie selon laquelle l'islam, jusqu'aux croisades, ne pouvait pas être dis
tingué du judaïsme et qu'il n'acquit une certaine indépendance que lorsque 
Muhammad et les premiers califes devinrent des figures mythiques. 

Au Moyen Age, l'islam n'était simplement qu'une ramification de l'aria-
nisme motivée par un événement météorique dans la région de la Mer 
Rouge, près de La Mecque. Il s'apparentait à l'iconoclasme byzantin. Le 
Coran porte des traces de compositions tardives, jusqu'au X I e siècle. La 

4. Humphreys, p. 82. 
5. Hurgronje (2), p. 24. 
6. Lewis (4), p. 94. 
7. Hurgronje (2), p. 25. 
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péninsule arabe était bien trop éloignée des grands centres culturels pour 
donner naissance à une quelconque religion. Jusqu'à ce que l'impact des 
croisades ne leur donne une identité distincte, les islamistes ariens, qui pas
saient au Moyen Age pour des agaréniens, des ismaélites et des Sarrasins, 
ne pouvaient être distingues des juifs. Toutes les vies de Muhammad et de 
ses successeurs directs sont apocryphes, tout comme le sont les récits du 
Christ et de ses apôtres.8 

Influencé par Morozov, Klimovich publia un article intitulé Est-ce que 
Muhammad a existé ? (1930), duquel il ressort que toutes les sources d'infor
mation sur Muhammad sont tardives. Muhammad était une fiction néces
saire puisque toute religion doit avoir un fondateur. Tolstov compare le 
mythe de Muhammad à celui des chamans déifiés des Yakuts, des Buryats 
et des Altays. « L'intention sociale de ce mythe était de contrôler la désin
tégration du bloc politique des négociants, des nomades et des paysans qui 
avaient porté au pouvoir la nouvelle aristocratie féodale. » Vinnikov com
pare lui aussi le mythe de Muhammad au chamanisme, soulignant ainsi le 
caractère primitif de rites magiques tels que celui des ablutions.9 

Ce que Caetani et Lammens firent pour la biographie du Prophète, 
Ignaz Goldziher le fit pour l'étude des hadiths. Goldziher a eu une 
influence énorme dans le domaine des études islamiques et il n'est pas exa
géré de dire qu'il est, avec Hurgronje et Noldeke, l'un des pères fondateurs 
de l'étude moderne de l'islam. Ce qu'il a écrit entre 1870 et 1920 est toujours 
étudié avec assiduité dans toutes les grandes universités. Dans On the Deve
lopment of the Hadiths, Goldziher « a démontré qu'un grand nombre de 
hadiths, même ceux qui sont acceptés par les compilations musulmanes les 
plus critiques, n'étaient que de pures et simples contrefaçons de ce qui exis
tait à la fin du V I I I e et au I X e siècles et que, par conséquent, les isnads méti
culeux (chaînes de transmetteurs) qui les avaient transmis étaient 
complètement fictifs. ».10 

Confrontés aux arguments et aux preuves inattaquables de Goldziher, 
les historiens commencèrent à paniquer et imaginèrent toutes sortes de 
stratagèmes pour faire échec au scepticisme, par exemple en postulant ad 
hoc des distinctions entre traditions légales et traditions historiques. Mais, 
comme le dit Humphreys,1 1 dans leur structure formelle, les hadiths et les 
traditions historiques sont pratiquement identiques. En outre, beaucoup 
d'érudits musulmans des VI I I e et I X e siècles avaient travaillé sur les deux 
types de textes. « Somme toute, si les isnads des hadiths étaient suspects, 
alors les isnads attachés aux récits historiques devaient l'être aussi. » 

8. Smirnov, p. 48. 
9. Smirnov, pp. 48-49. 
10. Humphreys, p. 83. 
11. Humphrey, p. 83. 
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Comme Goldziher 1 2 le dit lui-même, « une connaissance approfondie 
du stock immense des hadiths pousse à la plus grande circonspection » et il 
considère que les hadiths sont pour la plupart « le résultat du développe
ment religieux, historique et social de l'islam au cours des deux premiers 
siècles ». Les hadiths n'ont aucune valeur pour étayer une histoire scientifi
que et ne peuvent servir qu'à réfléchir sur les tendances des premières com
munautés musulmanes. 

Ici, il me faut introduire une digression pour bien expliquer les argu
ments de Goldziher. Après la mort du Prophète, quatre de ses compagnons 
lui succédèrent comme chefs de la communauté musulmane. Le dernier des 
quatre fut Ah, gendre et cousin du Prophète. Ali était incapable d'imposer 
son autorité sur la Syrie dont le gouverneur, Muawiya, avait adopté le cri de 
guerre « Vengeance pour Uthman (contre Ali) ». Muawiya et Uthman 
étaient parents et tous deux appartenaient au clan mecquois des Umayya. 
Les armées d'Ali et de Muawiya s'affrontèrent à Siffin et l'issue de la bataille 
fut indécise. Après le meurtre d'Ali en 661, Muawiya devint le premier 
calife de la dynastie des Omeyyades, qui régna jusqu'en 750. Les Omeyya-
des furent ensuite renversés par les Abbassides, qui gardèrent le pouvoir en 
Irak jusqu'au X I I I e siècle. 

Durant les premières années de la dynastie des Omevyades, les musul
mans étaient pour la plupart totalement ignorants des rites et des doctrines 
de l'islam. Les légistes eux-mêmes éprouvaient un enthousiasme très limité 
pour la religion et ils méprisaient généralement les hommes pieux et ascé
tiques. En conséquence, un groupe de musulmans fervents se mit à fabri
quer, sans la moindre honte et pour le bien de la communauté, des 
traditions qu'ils firent remonter à l'autorité du Prophète. Ils s'opposaient 
aux Omeyyades impies mais n'osaient pas le dire aussi ouvertement. Alors 
ils inventèrent des traditions dont le but était de louer la famille du Prophète 
et, indirectement, d'affirmer leur allégeance aux partisans d'Ali. Cependant 
« le pouvoir en place ne restait pas inactif.11 S'il voulait qu'une opinion fût 
majoritairement acceptée et que l'opposition des cercles religieux fût réduite 
au silence, il devait lui aussi inventer des hadiths qui satisfassent à son objec
tif. Il devait faire ce que ses opposants faisaient : inventer à son tour des 
hadiths, et c'est en effet ce qu'il fit. » 

L'influence du pouvoir sur l'invention, la propagation et la suppression 
de traditions commença très tôt. Des instructions, données par Muawiya à 
son gouverneur al-Mughira, illustrent l'esprit des Omevyades : « Ne vous 
lassez pas d'insulter Ali et de demander la miséricorde de Dieu pour Uth
man, de diffamer les compagnons d'Ali, de les écarter et d'omettre de les 
écouter (c'est-à-dire ce qu'ils disent et propagent comme hadiths) ; de louer, 
par contraste, le clan d'Uthman, de les attirer près de vous et de les écouter. » 
C'est une incitation officielle à la fabrication et à la diffusion de hadiths diri-

12. Goldziher (1), vol. 2, p. 19. 
13. Goldziher (1), vol. 2, p. 43. 
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gés contre Ali et à l'élimination de ceux qui le favorisent. Les Omeyyades 
et leurs partisans n'avaient aucun scrupule à promouvoir des mensonges sous 
une forme sacrée. Leur seul souci était de trouver une personnalité religieuse 
qui soit prête à couvrir leurs falsifications de son autorité incontestée. Il n'en 
manqua jamais.14 

Les hadiths pouvaient être fabriqués même pour des détails les plus ano
dins. Leur caractère tendancieux se traduisait par la suppression des propos 
amicaux destinés au parti ou à la dynastie adverse. Sous les Abbassides, la 
fabrication de hadiths se multiplia avec la volonté expresse de prouver la 
légitimité de leur clan contre celui des Alides. On fit dire au Prophète 
qu'Abu Talib, le père d'Ali, se trouvait au plus profond de l'enfer : « Peut-
être que mon intercession lui sera utile au jour de la résurrection, pour qu'il 
puisse être transféré dans un feu qui atteindra seulement ses chevilles, mais 
qui sera suffisamment chaud pour lui rôtir la cervelle. » Tout naturellement, 
les théologiens alides inventèrent de nombreuses traditions qui glorifiaient 
Abu Talib, toutes étant paroles certifiées du Prophète. En vérité, 
« l'utilisation malveillante de traditions tendancieuses était plus fréquente 
parmi les factions de l'opposition que dans le parti officiel ». 

Finalement, les conteurs gagnaient bien leur vie en inventant des hadiths 
divertissants, que les foules gobaient avec crédulité. Pour attirer le chaland, 
les conteurs ne reculaient devant rien. « La transmission des hadiths se 
transforma très vite en une véritable industrie. Les expéditions (pour 
rechercher des hadiths) favorisaient la cupidité de ceux qui réussissaient à 
se faire passer pour une source de hadiths et la demande soutenue entrete
nait un désir toujours plus impérieux de rémunération en espèces. »16 

Naturellement, les musulmans savaient que les faux pullulaient. Les six 
collections de hadiths soi-disant authentiques compilées par Al Bukhari et 
consorts n'étaient pas aussi sélectives qu'on aurait pu l'espérer. Les six uti
lisèrent des critères différents pour déterminer si un hadith était authenti
que ou non. Certains furent assez laxistes dans leur choix, d'autres furent 
plutôt rigoureux. Puis se posa le problème de l'authenticité des textes com
pilés. Par exemple, à un certain moment, il y avait en circulation une dou
zaine de textes Buhkari et ces variantes mises à part, il existait aussi des 
interpolations délibérées. Goldziher nous met en garde : « 11 serait faux de 
penser que l'autorité canonique des deux (collections de Bukhari et d'Ibn al 
Hajjaj) est due à l'authenticité incontestée de leur contenu et qu'elle est le 
résultat d'une analyse menée avec sérieux par des érudits. » 1 7 Même un cri
tique du Xe siècle relevait des failles dans deux cents traditions incluses dans 
ces compilations. 

14. Goldziher (1), vol. 2, p. 44. 
15. Goldziher (1), p. 108. 
16. Goldziher (1), p. 169. 
17. Goldziher (1), p. 236. 
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Les théories de Goldziher furent suivies, environ soixante ans plus tard, 
par celles d'un autre grand islamologue, Joseph Schacht, dont les travaux 
sur la loi coranique sont considérés comme des classiques dans le domaine 
des études islamiques. Les conclusions de Schacht sont encore plus radica
les et déroutantes et leurs implications n'ont pas encore été toutes prises en 
considération. 

Les thèses de Schacht telles qu'Humphrcys1 8 les résume sont : (1) que 
les isnads (les chaînes de transmetteurs) remontant au Prophète ne com
mencèrent à être systématiquement utilisés qu'au moment de la révolution 
Abbasside, c'est-à-dire au milieu du V I I I e siècle et que, (2) ironiquement, 
plus un isnad semble être correct quant à sa forme, plus grandes sont les 
chances qu'il soit faux. De façon générale, Schacht conclut que nul hadith 
ne peut de façon fiable être attribué au Prophète, bien que certains d'entre 
eux pourraient remonter à son enseignement. Dans les quelques pages qu'il 
consacre à l'histoire du premier califat, Schacht affirme explicitement qu'ils 
« devraient être étudiés avec la même rigueur ». L'argumentation de 
Schacht s'appuyait sur une formidable liste de références et elle ne pouvait 
pas être facilement réfutée. 

De façon générale, on admet que la critique des traditions, telle qu'elle 
est pratiquée par les spécialistes musulmans, est insuffisante et que, bien 
qu'elle ait éliminé de nombreuses falsifications, le corpus classique contient 
encore beaucoup trop de traditions qui ne peuvent vraisemblablement pas 
être authentiques. Tous les efforts pour extraire de cette masse, qui bien 
souvent se contredit, une once de vérité, en se fiant à l'intuition historique, 
ont été voués à l'échec. Goldziher, dans un autre de ses travaux fondamen
taux, n'a pas seulement exprimé ses « réserves sceptiques » en ce qui con
cerne les traditions contenues même dans les collections classiques (c'est-à-
dire les collections de Bukhari, Hajjaj et d'autres), mais il a montré de façon 
positive que la grande majorité des traditions du Prophète sont des docu
ments qui ne datent pas de l'époque à laquelle ils prétendent appartenir, 
mais qu'ils consument des étapes successives du développement des doctri
nes tout au long des premiers siècles de l'islam. Cette brillante découverte 
devint la pierre d'angle de toute investigation sérieuse. 

Ce livre (celui de Schacht) confirme les résultats de Goldziher et va plus 
loin encore en ce qui concerne les points suivants : un grand nombre de tra
ditions qui appartiennent aux collections classiques ne furent mises en cir
culation qu'après l'époque de Shafi'i (Shafi'i fut le fondateur d'une 
importante école de lois qui porte son nom ; il mourut en 820). Le premier 
corpus de traditions qui descendent du Prophète apparaît vers la moitié du 
I I e siècle (de l'islam) par opposition aux traditions plus anciennes des C o m 
pagnons du Prophète et autres personnes qui font autorité, et à la tradition 
vivante de l'ancienne école de lois. Les traditions des Compagnons ou des 
autres autorités subirent le même processus d'inflation et doivent être consi
dérées de la même façon que les traditions du Prophète. L'étude des isnads 

18. Humphreys, p. 83. 
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montre une tendance à l'emphase au fur et à mesure qu'on recule dans le 
temps, en se réclamant d'une autorité de moins en moins contestable jusqu'à 
ce qu'ils parviennent au Prophète. Il est prouvé que les traditions légales ne 
remontent pas au-delà de l'année 100 de l'hégire (718 après J . - C ) . 

Par exemple, Schacht prouve qu'une tradition n'existait pas à une cer
taine époque en montrant qu'elle n'a pas été utilisée comme argument dans 
une discussion alors qu'il aurait été impératif d'y faire référence si elle avait 
existé. Pour Schacht, toute tradition venue du Prophète doit être considérée 
comme inauthentique et comme l'expression fictive d'une doctrine légale 
formulée à une date postérieure : « Nous ne rencontrerons aucune tradition 
du Prophète qui puisse être considérée comme authentique avec 
certitude. » 2 0 

Des traditions furent inventées dans un esprit de polémique pour réfuter 
des pratiques ou des doctrines contraires. Schacht appelle ces traditions des 
contre-traditions. Dans cette atmosphère de controverse, les doctrines 
étaient fréquemment renvoyées à une autorité supérieure : « Les traditions 
reçues des successeurs (du Prophète) devinrent les traditions transmises par 
les Compagnons (du Prophète), et les traditions reçues des Compagnons 
devinrent les traditions du Prophète. » Des détails sur la vie du Prophète 
furent inventés pour étayer des doctrines légales. 

Schacht critique ensuite les isnads qui « furent assemblés avec 
négligence. N'importe quel partisan d'une doctrine que l'on voulait revêtir 
de l'autorité du Prophète pouvait être incorporé dans un isnad. Par consé
quent, on trouve pour une même tradition (hadith) plusieurs chaînes de 
transmetteurs (isnads) qui sont globalement identiques, si ce n'est qu'ici et 
là un nom change. » 

Schacht montra « qu'il est impossible de faire remonter l'origine de la loi 
islamique en deçà d'un siècle après la mort du Prophète » . 2 1 La loi islamique 
ne provenait pas directement du Coran, mais s'était développée à partir des 
us et coutumes des Omeyyades et leurs « pratiques divergeaient souvent des 
intentions et même des termes explicites du Coran ». Les normes vérita
blement inspirées du Coran ne furent introduites qu'a posteriori. 

Un groupe de savants était convaincu de la pertinence de l'analyse de 
Schacht et décida d'approfondir toutes les implications des arguments qu'il 
avait formulés. Le premier d'entre eux fut John Wansbrough. Dans deux 
livres plutôt ardus, Quranic Studies : Sources and Methods of Scriptural Inter
pretation (1977) et The Sectarian Milieu : Content and Composition of islamic 
Salvation History (1978), il démontrait que le Coran et les hadiths s'étaient 
développés dans une atmosphère de querelles partisanes, sur une longue 
période, peut-être aussi longue que deux siècles, et qu'ensuite on les avait 

19. Schacht (3), pp. 4-5. 
20. Schacht (3), pp. 149-163. 
21. Crone (3), p. 7. 
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rattachés à une origine arabe fictive.22 Il affirmait plus loin que l'islam ne 
s'était développé qu'au contact et sous l'influence du judaïsme rabbinique, 
« que la doctrine musulmane et même le personnage de Muhammad furent 
moulés sur des prototypes juifs ». A partir de ces conclusions, The Sectarian 
Milieu voit dans l'historiographie islamique des premiers temps (ou plutôt 
dans les mythes interprétatifs qui sous-tendent cette historiographie) une 
résurgence tardive de l'histoire du salut de l'Ancien Testament. 

Pour apprécier les arguments de Wansbrough, nous devons nous référer 
à l'histoire du Coran, étant entendu qu'il n'existe non pas un mais plusieurs 
récits traditionnels et qu'ils se contredisent tous. D'après une tradition, au 
cours du bref califat d'Abu Bakr (632-634), Omar, qui devait lui succéder, 
s'inquiétait du fait que tant de musulmans qui connaissaient le Coran par 
cœur eussent été tués pendant la bataille de Yamamah, en Arabie centrale. 
Omar craignait que des parties du Coran ne fussent irrémédiablement per
dues si une compilation des révélations n'était pas faite avant que d'autres, 
parmi ceux qui avaient mémorisé le Coran, ne fussent tués. Abu Bakr donna 
son consentement et demanda à Zayd ibn Thabit, l'ancien secrétaire du 
Prophète, d'entreprendre cette tâche. Zayd se mit à rassembler le Coran, 
« de morceaux de papyrus, de pierres plates, de feuilles de palmier, d'omo
plates et de côtes d'animaux, de morceaux de cuir et de panneaux de bois, 
tout autant que du cœur des hommes ». Une fois complété, le Coran fut 
remis à Abu Bakr et à sa mort il fut transmis à Hafsa, la fille d'Omar. Il 
existe toutefois différentes versions de cette tradition : pour certains, c'est à 
Omar que revient le crédit d'avoir collectionné le premier Coran, pour 
d'autres l'honneur revient à Ali, le quatrième calife. 

On s'attendrait à ce qu'une telle compilation eût une quelconque auto
rité. En réalité, le Coran d'Abu Bakr n'en a aucune. Il existait dans d'autres 
provinces des textes qui faisaient tout autant autorité. D'autre part, rien ne 
prouve que ceux qui moururent savaient le Coran par cœur. De plus, il est 
invraisemblable que dans une période aussi courte (deux ans) un travail aussi 
considérable ait pu être mené à bien. Enfin, il est impensable qu'un Coran 
officiel ait été confié à la garde de la fille d'Omar. L'histoire de la compila
tion du Coran par Abu Bakr a probablement été fabriquée et répandue par 
les ennemis du troisième calife, Uthman, pour lui enlever le prestige d'avoir 
compilé le premier texte du Coran. 

Selon la tradition, ce fut sous Uthman (644-656) que l'étape suivante fut 
franchie. Un des généraux d'Uthman demanda au calife d'établir un texte 
officiel, car trop souvent des disputes éclataient au sein des troupes au sujet 
de la lecture exacte du Coran. Uthman choisit Zayd ibn Thabit pour com
piler le texte officiel. Zayd révisa soigneusement le Coran, en comparant sa 
version avec les textes en possession de la fille d'Omar. Selon les instructions 
qu'il avait reçues, en cas de difficulté d'interprétation, Zayd devait utiliser 

22. I Iumphrcys, p. 84. 
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le dialecte des Quraychites, la tribu du Prophète. Des copies de la nouvelle 
version, qui a dû être achevée entre 650 et la mort d'Uthman en 656, furent 
envoyées à Basra, Damas, Kouffa et probablement à La Mecque. Une copie 
fut bien sûr conservée à Médine. On ordonna que tous les autres textes fus
sent détruits. Cette version des événements est, elle aussi, sujette à critique. 
Nous ne sommes pas sûrs de la nature des textes qui étaient en possession 
d'Hafsa, la fille d'Omar. Le nombre de personnes qui ont travaillé sur ce 
projet est imprécis. L'arabe que l'on trouve dans le Coran n'est pas un dia
lecte, et ainsi de suite... 

Néanmoins, cette dernière tradition s'est imposée, bien que « le choix en 
soit un peu arbitraire. La vérité peut se trouver n'importe où à l'intérieur des 
limites des traditions discordantes, ou tout à fait en dehors d'elles » (je souli-
gne)." 

Le texte du Coran que nous utilisons aujourd'hui et qui est agréé par les 
musulmans orthodoxes est celui qui fut établi sous Uthman au V I P siècle. 
« L'orthodoxie musulmane soutient que le Coran d'Uthman contient toute 
la révélation délivrée à la communauté, fidèlement conservée sans change
ment ni altération d'aucune sorte et que l'acceptation du Coran d'Uthman 
fut pratiquement universelle dès le moment de sa distribution. La position 
orthodoxe est motivée par des facteurs dogmatiques ; elle ne peut pas être 
justifiée par des preuves historiques. » 2 4 

Cela nous ramène à Wansbrough. Wansbrough montra que loin d'être 
définitivement figé au V I P siècle, le texte du Coran n'était toujours pas 
achevé au I X e siècle. Compte tenu de cette date tardive et des influences 
extérieures, l'islam ne peut donc pas avoir une origine purement arabe. Les 
Arabes ont élaboré leur croyance, au fur et à mesure qu'ils entraient en con
tact avec le judaïsme, à l'extérieur du Hedjaz (Arabie centrale). 

Les références contenues dans le Coran présupposent une certaine fami
liarité avec le matériau narratif des écritures judéo-chrétiennes, qui a été 
reformulé plus qu'il n'a servi de référence. (...) Pris ensemble, l'abondance 
de rétérences, l'emploi de conventions rhétoriques répétées mécaniquement 
et le style polémique véhément, tout indique une atmosphère fortement sec
taire, dans laquelle un corpus d'écritures connues était pressuré au service 
d'une doctrine jusqu'alors inconnue.2 5 

Ailleurs Wansbrough dit que « l'ambition de produire une écriture iden
tique ou supérieure (à celle des juifs) par cinq fois exprimée dans le texte 
coranique, ne peut être expliquée que par un contexte de vive polémique 
avec les juifs » . 2 6 

23. Cook (1), p. 68. 
24. Adams, article Quran, in ER. 
25. Wansbrough (1), p. 20. 
26. Wansbrough (1), p. 79. 
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Des chercheurs plus anciens comme Torrey, reconnaissant les emprunts 
faits à la littérature rabbinique, avaient tiré des conclusions hâtives sur la 
population juive du Hedjaz. Mais Wansbrough avait fait remarquer que, 
« dans la littérature rabbinique, les références à l'Arabie sont insuffisantes 
pour étayer une reconstruction historique, en particulier du Hedjaz aux V I e 

et V I I e siècles » . 2 7 

Grandement influencée par les récits rabbiniques, la première commu
nauté musulmane prit exemple sur Moïse et façonna ensuite le personnage 
de Muhammad, mais seulement graduellement et en réponse aux besoins 
de la communauté, au fur et à mesure qu'ils apparaissaient. Il lui fallait éta
blir les lettres de créance de Muhammad, comme prophète, sur le modèle 
mosaïque. Pour ce faire, il fallait évidemment une écriture sainte qui attestât 
de sa qualité de prophète. Entre autres conséquences, il fut nécessaire de 
donner des origines arabes à l'islam. A cette fin, on élabora le principe d'une 
langue sacrée, lingua sacra, l'arabe. Il fut dit que le Coran avait été remis par 
Dieu dans un arabe pur. Or, les premiers recueils de poésie arabe n'ont vu 
le jour qu'au I X e siècle. « La façon dont les compilateurs ont manipulé ce 
matériel pour étayer pratiquement n'importe quel argument n'a, semble-t-
il, jamais été dissimulée avec beaucoup de succès. »28 Les philologues 
musulmans n'ont pas hésité à antidater un poème et à l'attribuer au poète 
préislamique Nabigha Jadi, afin « d'apporter la preuve d'un texte préislami
que écrit dans le style coranique (en pur arabe) ». Le but visé en se référant 
à l'autorité d'une poésie préislamique était double. Tout d'abord, les musul
mans renforçaient l'authenticité du Coran en le faisant remonter à une 
période plus ancienne, alors qu'il n'avait été fabriqué que tardivement au I X e 

siècle, en même temps que toutes les traditions qui lui servaient de support. 
Ensuite, ils donnaient à leur religion un parfum d'Arabie, un cadre et une 
mise en scène distincts du judaïsme et du christianisme. Les traditions exé-
gétiques que l'on inventait n'avaient pour seul but que de confirmer l'origine 
Hedjaz de l'islam. 

Wansbrough donne quelques contre-exemples qui prouvent que le texte 
du Coran n'était pas définitivement arrêté au I X e siècle : 

Les études de Schacht sur le développement de la doctrine montrent 
qu'à de rares exceptions près, la jurisprudence musulmane, à son début et à 
l'intérieur de la communauté, n'était pas inspirée du contenu du Coran. On 
peut ajouter que ces rares exceptions peuvent difficilement être des preuves 
de l'existence d'un canon. On peut ensuite observer que même si l'on admet 
que la doctrine est tirée de l'écriture, rien ne prouve que la source scripturaire 
est réellement antérieure. Il était commun au I X e siècle de dériver la loi à 
partir des Ecritures. (...) Un genre similaire de preuve a contrario est 
l'absence de toute référence au Coran dans le Fiqh Akbar I . 2 9 

27. Wansbrough (1), p. 51. 
28. Wansbrough (1), p. 97. 
29. Wansbrough (1), p. 44. 
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Ce dernier est un document daté du milieu du V I I I e siècle qui contient 
une sorte detat descriptif de la foi musulmane comparée aux autres sectes. 
Ainsi le Fiqh Akbar I représente les vues de l'orthodoxie sur des questions 
dogmatiques alors d'actualité. Il semble impensable, le Coran eût-il existé, 
que le Fiqh Akbar n'en fît pas mention. 

Wansbrough soumet le Coran à une analyse hautement technique, dans 
le but de montrer qu'il n'a pas été rédigé et collationné par quelques hom
mes, mais qu'il est « plutôt le résultat d'un développement organique à par
tir de traditions originellement indépendantes, sur une longue période de 
transmission ». 

Wansbrough allait faire subir une douche froide à ceux qui, tel Jeffery, 
croyaient que le Coran était la seule source d'informations authentiques sur 
le Prophète et dont « le mot d'ordre (était) : retour au Coran. Comme base 
d'une biographie critique, les Traditions n'ont pratiquement aucune valeur. 
Seul dans le Coran avons-nous l'assurance de marcher en terrain ferme. » 3 0 

Wansbrough allait donc leur montrer que « le Coran ne joue qu'un rôle 
accessoire pour qui veut cerner le personnage du Prophète : c'est la preuve 
d'une communication divine mais non un rapport sur ses circonstances. (...) 
L'idée même de l'existence de données biographiques dans le Coran repose 
sur des principes tirés de l'exégèse de documents étrangers au canon. » 31 

Un groupe de chercheurs influencés par Wansbrough suivit une appro
che encore plus radicale. Ils rejetèrent en bloc la version musulmane de l'his
toire de l'islam primitif. Micheal Cook, Patricia Crone et Martin Hinds, 
écrivant entre 1977 et 1987, 

considèrent que la version officielle de l'histoire de l'islam, qui remonte au 
moins jusqu'au temps de Abd al-Malik (685-705), a été fabriquée a poste
riori. Ils perçoivent les conquêtes arabes et la formation du califat comme 
un mouvement d'Arabes péninsulaires inspirés par le messianisme juif qui 
tentent de récupérer la Terre Promise. Selon cette interprétation, l'islam 
émerge comme une religion et une culture autonome, seulement dans le 
cadre d'une longue lutte pour conquérir une identité parmi des peuples dis
parates que les conquêtes avaient liés : Jacobites, Syriens, Nestoriens, Ara-
méens en Irak, Coptes, Juifs et (finalement) Arabes de la péninsule 
arabique.32 

Avant d'étudier leurs arguments en détail, nous devons encore une fois 
nous référer au récit traditionnel de la vie de Muhammad et évaluer sa vrai
semblance. Muhammad est probablement né en 570 à La Mecque. Sa 
famille était de la tribu des Quraychites et elle avait été puissante et respec
tée avant d'être éprouvée par la dureté des temps. Devenu orphelin, 
Muhammad avait été élevé par son oncle Abu Talib. Ce dernier l'aurait 

30. Jeffery (2), p. 342. 
31. Wansbrough (1), p. 56. 
32. Humphreys, pp. 84-85. 
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emmené dans ses expéditions commerciales en Syrie. Il travailla ensuite 
comme agent commercial d'une riche veuve, Khadija, prospéra et, finale
ment, l'épousa. 

Lors d'un séjour au Mont Hira, comme il en avait l'habitude, Muham
mad eut des visions, à la suite de quoi il fut convaincu que Dieu l'avait spé
cialement choisi pour être son messager. En 610, il parla de ses visions à ses 
parents et à des amis intimes. Trois ans plus tard, Dieu lui ordonna de les 
annoncer publiquement. Les Mecquois le tolérèrent jusqu'à ce qu'il com
mençât à attaquer leurs dieux. A cette époque, La Mecque était une cité 
florissante située à la jonction de nombreuses routes caravanières. Donc, 
l'opposition contre Muhammad venait des riches marchands qui crai
gnaient ses succès et n'appréciaient guère ses critiques sur leur mode de vie. 
Pour faire la paix avec les Mecquois, Muhammad semble avoir compromis 
son monothéisme, du moins pendant quelques temps. Cet épisode est relaté 
dans Les Versets Sataniques, et puisque cette histoire provient de sources 
musulmanes irréprochables (at Tabari, Ibn Sad), les musulmans n'ont 
aucune raison de blâmer des infidèles pour une chose qu'ils ont eux-mêmes 
inventée. Alors que Muhammad espérait toujours arriver à un compromis 
avec les marchands de La Mecque, une révélation lui apprit que les divinités 
favorites des Mecquois (al Lat, al-Uzza et Manat) pouvaient être considé
rées comme des êtres divins et qu'elles pouvaient intercéder auprès de Dieu. 
Mais Muhammad reconnut bien vite que ces versets avaient été déformés 
par Satan, et il reçut ultérieurement des révélations qui abrogeaient les ver
sets sataniques, tout en conservant les noms des divinités et en précisant 
qu'il était injuste que Dieu n'eût que des filles alors que les hommes avaient 
des fils (LIII.19-23). Durant cette période, Muhammad et toute sa famille 
subirent l'hostilité des marchands de La Mecque. Après la mort de son 
oncle, Abu Talib, et de sa femme Khadija, la situation de Muhammad 
devint de plus en plus insupportable et il chercha à s'établir à Taif, mais sans 
succès. 

L'HÉGIRE OU L'ÉMIGRATION À MÉDINE EN 622 

Muhammad rencontra alors un groupe d'habitants de l'oasis de Yathrib 
(ou Médine, ainsi qu'on l'appellera plus tard) qui réalisèrent que Muham
mad pouvait peut-être les aider à résoudre leurs problèmes politiques 
locaux. Avec Muhammad, ils s'imprégnèrent de l'islam et retournèrent à 
Médine pour prêcher la nouvelle religion. En 622, un groupe plus impor
tant de Médinois apporta son soutien à Muhammad et lui fournit protec
tion. Muhammad pressa ses amis mecquois d'émigrer à Médine et il fut le 
dernier à quitter La Mecque. Cette migration du Prophète (l'Hégire) fut 
plus tard considérée comme le point de départ de la chronologie musul
mane. D'après la tradition, l'Hégire eut lieu en septembre 622, toutefois 
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l'ère musulmane débute au commencement de l'année arabe dans laquelle 
l'hégire eut Heu, c'est-à-dire le 16 juillet 622. 

Médine, au moment de l'arrivée de Muhammad, était habitée par huit 
clans d'Arabes et trois de juifs. Pendant des années, les inimitiés entre clans 
n'avaient fait que s'aggraver et elles avaient culminé en 618 dans une bataille 
qui s'était soldée par un nombre important de morts. Dans le but d'assurer 
une stabilité politique, Muhammad fonda une communauté (umma) com
posée de ses partisans de La Mecque et des gens de Médine. Tout problème 
important devait être réglé entre lui et Dieu. Toutes les nouvelles disposi
tions qui régissaient la communauté sont contenues dans un document 
appelé la Constitution de Médine et Cook fait remarquer que « (l'un des 
intérêts majeurs) des parties du document est l'incitation à la guerre ». 

Après six mois à Médine, Muhammad commença à lancer des raids 
pour capturer des caravanes mecquoises en route vers la Syrie. Après quel
ques échecs, les hommes de Muhammad réussirent finalement à capturer 
une caravane en l'attaquant pendant le mois sacré païen. Muhammad 
s'appropria un cinquième du butin. Les Médinois furent d'abord scandali
sés par la profanation du mois sacré où l'on ne devait pas verser de sang, 
mais très vite leurs chefs lui apportèrent leur soutien et prirent part aux 
raids. 

C'est vers cette époque que les relations entre Muhammad et la commu
nauté juive devinrent de plus en plus tendues. Il avait espéré que les juifs le 
reconnaîtraient. Il avait pourtant répété que son message ne différait pas de 
celui que Moïse avait prêché. Il avait, de plus, adopté de nombreuses cou
tumes juives, mais les juifs persistaient à ne pas voir en lui un vrai prophète. 
Muhammad rompit avec le judaïsme et commença à développer une reli
gion qui se référait à l'autorité d'Abraham et non plus à celle de Moïse. 
L'islam était désormais une religion indépendante, de loin supérieure aux 
autres croyances judéo-chrétiennes. A la longue, il parvint à bannir les juifs 
de Médine et à les exterminer. 

En 624, Muhammad apprit qu'une riche caravane mecquoise devait pas
ser non loin de là et il décida de l'attaquer à Badr. De leur côté, les Mecquois 
avaient été informés des plans de Muhammad et en conséquence ils avaient 
rassemblé une armée largement supérieure avec l'espoir de donner une leçon 
aux musulmans. Ces derniers furent évidemment surpris par la force numé
rique de leur adversaire mais, grâce à l'intervention d'Allah et à celle de son 
Prophète inspiré, ils remportèrent une victoire retentissante. Ils firent plu
sieurs prisonniers et Muhammad en fit exécuter deux. L'un des deux n'était 
autre qu'Ai Nadr, celui qui avait enlevé au Prophète une partie de son audi
toire en racontant des histoires beaucoup plus divertissantes. 

L'année suivante, les Mecquois conduits par Abu Sufyan obtinrent leur 
revanche en infligeant une lourde défaite aux musulmans à la bataille 
d'Uhud. Muhammad continua ses raids pendant deux années, cependant 
que les Mecquois préparaient une attaque massive. En 627, les Mecquois 
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assiégèrent Médine pendant une quinzaine de jours, mais ils durent aban
donner le terrain, incapables de franchir une tranchée que les musulmans 
avaient creusée sur le conseil de Salman le Perse. Quand les Mecquois se 
retirèrent, Muhammad décida d'attaquer un des clans juifs de Médine, le 
groupe des Qurayza. Tous les hommes de ce clan furent exécutés. Leurs 
femmes et leurs enfants furent vendus comme esclaves. 

En 628, Muhammad signa un traité à al-Hudaybiya, par lequel les 
musulmans furent autorisés à faire l'année suivante un pèlerinage à La Mec
que. A cette époque, Muhammad était suffisamment puissant pour essayer 
de prendre La Mecque. Il consolida son pouvoir et petit à petit toutes les 
tribus arabes se rallièrent à lui. 

D'après les récits traditionnels, Muhammad aurait eu juste avant sa 
mort, en 632, la vision d'étendre son pouvoir et son influence au-delà de 
l'Arabie. Il aurait réuni en 631 une armée énorme (30 000 hommes, 10 000 
chevaux) pour attaquer les Romains à Tabuk, une cité entre Médine et 
Damas, mais rien de concluant ne sortit de cette expédition. Une partie de 
cette armée fut envoyée à Damas, où le général musulman Khalid reçut la 
reddition des tribus juives et chrétiennes. Muhammad avait également 
prévu d'envoyer ses troupes en Palestine, mais ce plan ne fut jamais exécuté 
du fait de sa mort en 632. 

Tout au long des vingt-trois années de sa mission prophétique, Muham
mad a reçu directement de Dieu des révélations par lesquelles les rites et les 
obligations fondamentales de l'islam furent établis et précisés : ablutions, 
dons d'aumônes, jeûnes, pèlerinages. Ses révélations traitaient aussi de pro
blèmes pratiques, loi religieuse, héritages, mariages, divorces, etc. 

Telle est la tradition qui n'est désormais plus acceptée par Cook, Crone 
et Hinds. 

Dans sa courte mais précise monographie sur Muhammad, publiée dans 
la collection Oxford Past Masters, Cook donne ses raisons : 

Nous avons des raisons de croire que ceux qui ont mis en circulation de 
nombreuses traditions relatives au dogme et à la loi avaient pris soin de les 
authentifier par de fausses chaînes d'autorité. En même temps, nous savons 
qu'il existait au V I I I e siècle de nombreuses controverses pour savoir s'il était 
admissible de réduire la tradition orale à l'écriture. Ce constat a des consé
quences clairement négatives pour la fiabilité de nos sources. Si nous ne 
pouvons pas nous fier aux chaînes d'autorité, alors nous ne pouvons plus 
prétendre que nous avons devant nous des récits transmis par des témoins 
objectifs, et si la connaissance de la vie de Muhammad fut transmise orale
ment pendant un siècle avant qu'elle ne soit fixée par écrit, alors grandes 
sont les chances pour qu'au cours de cette longue période, ce matériel ait 
subi de considérables altérations. j3 

33. Cook (1), p. 65. 
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Cook examine ensuite les sources non musulmanes : grecques, syriaques 
et arméniennes. Contre toute attente, elles nous offrent un portrait du 
Prophète diamétralement opposé. Il ne fait certes aucun doute qu'un 
dénommé Muhammad ait existé, qu'il ait fait du négoce, que quelque chose 
d'important ait eu lieu en 622 et qu'Abraham fut le personnage central de 
son enseignement, mais rien n'indique que la carrière de Muhammad se soit 
déroulée en Arabie. Il n'est fait nulle part mention de La Mecque et l'on ne 
commence à parler du Coran que vers la fin du VIIe siècle. De plus, les sour
ces indiquent que les musulmans priaient dans une direction plus septen
trionale que celle de La Mecque. Par conséquent, leur sanctuaire ne peut 
pas avoir été situé à cet endroit. « De même, les premières citations corani
ques que l'on trouve sur des pièces de monnaie de la fin du V I I e siècle dif
fèrent du texte canonique. Les variations sont minimes, mais leur seule-
présence dans un contexte aussi formel prouve que le texte (du Coran) 
n'était pas encore figé. »34 La plus ancienne source grecque prétend que 
Muhammad était toujours en vie en 634, soit deux ans après sa mort telle 
qu'elle est datée par la tradition musulmane. Là où les récits musulmans 
parlent de rupture entre Muhammad et les juifs, 

le chroniqueur arménien des années 660 rapporte que Muhammad avait 
fondé une communauté qui rassemblait des ismaélites (c'est-à-dire des Ara
bes) et de juifs, unis par leur ascendance commune (Abraham). Ces alliés 
entreprirent de conquérir la Palestine. Cette source byzantine déclare qu'un 
prophète était apparu parmi les Sarrasins (les Arabes) et qu'il proclamait la 
venue d'un messie (juif). Elle parle des juifs qui se mélangent aux Sarrasins 
et des périls qu'il y a à tomber entre leurs mains. Nous ne pouvons pas faci
lement réfuter cette preuve en prétendant qu'elle est le produit des préjugés 
chrétiens car elle est confirmée par l'Apocalypse hébraïque (un document 
du V I I I e siècle dans lequel est enchâssé un document plus ancien qui semble 
être contemporain des conquêtes). Le chroniqueur arménien situe ensuite 
la rupture avec les juifs immédiatement après la conquête arabe de 
Jérusalem.35 

Bien que la Palestine ait toujours joué un certain rôle dans la tradition 
musulmane, elle était déjà supplantée par La Mecque dès la seconde année 
de l'hégire, lorsque Muhammad avait changé l'orientation de la prière en 
direction de La Mecque au détriment de Jérusalem. Après cela, c'est La 
Mecque qui est le centre de ses activités, mais pour les sources non musul
manes, c'est la Palestine qui demeure l'objectif de ses mouvements et qui 
fournit un motif religieux à ses conquêtes. Le chroniqueur arménien en 
donne la raison : « Muhammad disait aux Arabes que, comme descendants 
d'Abraham par Ismaël, eux aussi avaient un droit sur cette terre que Dieu 
avait promise à Abraham et à sa descendance. » La religion d'Abraham est 

34. Cook (1), p. 74. 
35. Cook (1), pp. 75-76. 
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en fait aussi centrale dans le récit arménien des prédications de Muhammad 
qu'il l'est dans les sources musulmanes, mais il lui donne une orientation 
géographique différente. 

Si les sources externes ont un tant soit peu raison sur ces points, il 
s'ensuivrait que la tradition n'est pas fidèle sur certains aspects importants 
de la vie de Muhammad et même que l'intégrité du Coran et de son message 
est douteuse. Au vu de ce qui vient d'être dit sur la nature des sources musul
manes, une telle conclusion me semblerait légitime ; mais il est également 
juste d'ajouter qu'elle est habituellement ignorée.3 6 

Michael Cook constate que les croyances des musulmans et des Sama
ritains se ressemblent (voir ci-dessous). Il montre que l'idée fondamentale 
développée par Muhammad sur la religion d'Abraham était déjà présente 
dans un texte juif apocryphe appelé La petite Genèse ou Livre des Jubilés 
(environ -140, -100) et que ce texte pourrait bien avoir influencé la forma
tion du dogme musulman. Nous avons également le témoignage de Sozo-
menus, un chroniqueur chrétien du V e siècle, « qui reconstruit un 
monothéisme ismaélite primitif identique à celui des hébreux à l'époque de 
Moïse » et qui en déduit que les lois d'Ismaël ont été « corrompues par le 
passage du temps et l'influence des paganismes voisins ». 

Sozomenus continue en expliquant comment des tribus arabes avaient 
adopté des coutumes juives en apprenant leurs origines ismaélites de la bou
che même des israélites. Là encore, la communauté musulmane a fort bien 
pu subir l'influence de cette source. Cook souligne également les similitudes 
entre l'exode de Moïse et l'hégire (ou exode de La Mecque). Dans le mes
sianisme juif, 

la carrière d'un messie était considérée comme une répétition de celle de 
Moïse. L'exode, ou la fuite de l'oppresseur en se réfugiant dans un désert, 
d'où un messie devait conduire une guerre sainte pour reconquérir la Pales
tine, était un événement capital. Compte tenu des preuves anciennes qui 
relient Muhammad aux juifs et au messianisme au moment de la conquête 
de la Palestine, il est naturel de voir dans la pensée de l'apocalypse juive le 
point de départ de ses idées politiques. 

Michael Cook et Patricia Crone ont développé ces thèses dans leur 
ouvrage passionnant Hagarism : the Making of the islamic World (1977). 
Malheureusement, ils ont adopté le style plutôt abscons de leur maître, 
Wansbrough, qui rebutera le plus passionné des lecteurs. Selon les propres 
termes d'Humphreys, « leur thèse est exprimée avec une profusion étour
dissante d'allusions, de métaphores et d'analogies ». 3 7 Le résumé que nous 
avons donné ci-dessus des conclusions de Cook sur Muhammad aidera les 
non-spécialistes à mieux comprendre les arguments de Cook et Crone (que 

36. Cook (1), pp. 76-82. 
37. Humphreys, p. 85. 
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l'on abrégera désormais par C. et C.) dans Hagarism. Nous pourrions 
décomposer les étapes de leur démonstration comme suit : 

1. Scepticisme sur l'historicité des traditions musulmanes 
2. Utilisation des sources non musulmanes 
3. Solidarité et hostilité judéo-arabe contre les chrétiens 
4. Les premières conquêtes musulmanes 
5. La disgrâce du judaïsme 
6. Adoucissement de l'attitude envers les chrétiens 
7. La littérature doctrinale : l'influence des Samaritains 
8. Création d'un prophète arabe sur le modèle de Moïse 
9. Création d'un sanctuaire 
10. Création d'une ville sainte 

Je commencerai par expliquer les mots hagar, hagarisme, et hagarence qui 
reviennent fréquemment chez C. et C. Selon leur thèse, l'islam s'est déve
loppé plus tardivement qu'on ne le pensait et seulement après être entré en 
contact avec des civilisations plus anciennes de la Palestine, du Proche et du 
Moyen-Orient. Les termes consacrés de musulman, islamique et islam 
seraient donc impropres pour parler des premiers Arabes et de leurs croyan
ces. Au moment où elle développait sa propre identité religieuse, la pre
mière communauté arabe ne s'appelait probablement pas elle-même 
musulmane. D'autre part, les documents grecs et syriaques emploient 
d'autres expressions pour désigner cette communauté : Magaritai, et 
Mahgre (ou Mahgraye). Les Mahgraye sont les descendants d'Abraham par 
Hagar, d'où le terme d'hagarisme. Mais ce terme possède un autre 
sémantisme associé au terme arabe muhajirun. Les muhajirun sont ceux qui 
prennent part à l'hégire, donc à l'exode. « Les Mahgraye peuvent être consi
dérés comme des hagarenes, c'est-à-dire des participants à une hégire vers 
la Terre Promise. Dans ce jeu de mot repose la première identité de la 
croyance qui deviendra avec le temps l'islam. » 3 8 

S'appuyant sur des sources non musulmanes qui avaient été jusque-là 
négligées, C. et C. proposent un nouveau récit de l'essor de l'islam, un récit 
qui, de leur propre aveu, devrait être inacceptable pour n'importe quel 
musulman. Les sources musulmanes sont trop tardives, trop douteuses et 
les traditions ne sont pas corroborées par des témoignages extérieurs à 
l'islam. C. et C. ont donc utilisé un texte byzantin (daté de 634) qui présente 
le message du Prophète comme d'essence messianique. Certains documents 
prouvent que les juifs eux-mêmes, loin d'être ennemis des musulmans 
comme on le raconte traditionnellement, ont accueilli et interprété la 
conquête arabe en termes messianiques. Les preuves « d'une complicité 
judéo-arabe (sont) complétées par des signes d'hostilité marquée contre le 

38. Cook et Crone, p. 9. 
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christianisme ». Contrairement aux allégations traditionnelles des musul
mans, une chronique arménienne des années 660 dément que La Mecque 
ait été la métropole religieuse des Arabes à l'époque des conquêtes. Au con
traire, elle révèle l'orientation palestinienne du mouvement. Cette même 
chronique nous aide à comprendre comment le Prophète « fournit une jus
tification à l'entrée en scène des Arabes dans la représentation du messia
nisme judaïque. Cette justification consiste en une double revendication de 
l'ascendance commune des Arabes et des ismaélites par Abraham : d'une 
part pour les doter d'un droit du sang sur la Terre Sainte et d'autre part pour 
leur fournir des ancêtres monothéistes. » 3 9 De même, nous pouvons consi
dérer l'hégire non comme un exode de La Mecque à Médine (car aucune 
source antérieure n'atteste de l'historicité de cet événement), mais comme 
une émigration des ismaélites d'Arabie vers la Terre Promise. 

Très vite les Arabes se querellèrent avec les juifs et leur attitude envers 
les chrétiens s'adoucit. Les chrétiens représentaient une menace politique 
moindre. Néanmoins, les Arabes éprouvaient toujours le besoin de déve
lopper une identité religieuse positive40, ce qu'ils firent en élaborant une 
religion d'Abraham à grande échelle et en y incorporant de nombreux rites 
païens. Cependant, il leur manquait toujours une structure religieuse qui 
leur permît d'asseoir l'indépendance de leur religion. C'est en cela qu'ils 
furent énormément influencés par les Samaritains. 

Moïse, Exode, Pentateuque, Mont Sinaï, Mont Garizim et Sichem : 
Muhammad, hégire, Coran, Mont Hira et La Mecque 

Les origines des Samaritains sont assez obscures. Ce sont des israélites 
du centre de la Palestine, généralement considérés comme les descendants 
de ceux qui furent implantés en Samarie par les rois assyriens vers -722. La 
foi des Samaritains s'apparentait au monothéisme juif, mais ils s'étaient 
émancipés de l'influence du judaïsme en développant leur propre identité 
religieuse, un peu comme les Arabes allaient le faire plus tard. Le canon 
samaritain ne contenait que le Pentateuque qui était considéré comme la 
seule source de foi et la seule règle de conduite. 

La formule « Il n'y a qu'un seul Dieu » est un leitmotiv des liturgies 
samaritaines. L'unité de Dieu et ses absolues sainteté et droiture sont un des 
thèmes récurrents de leur littérature. La ressemblance avec le credo des 
musulmans est immédiatement perceptible : « Il n'y a pas d'autre Dieu 
qu'Allah. » L'unité de Dieu est également un des principes fondamentaux 
de l'islam. La formule musulmane « Au nom de Dieu » (Bismillah) se 
retrouve dans les écritures samaritaines comme beshem. Le premier chapitre 
du Coran, la Fatihah (ouverture ou porte), est souvent considéré comme 

39. Cook et Crone, p. 8. 
40. Religion qui est établie par institution divine ou humaine (opposée à naturelle). 

(N.d.T.) 
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41. Cook et Crone, pp. 14 et suivantes. 
42. Cook et Crone, p. 18. 

une profession de foi succincte. Une prière samaritaine, qui peut être elle 
aussi considérée comme une profession de foi, commence par la formule 
Amadti kamekha al fatah rahmekha, « Je me tiens devant Toi à la porte de Ta 
pitié ». Fatah est la fatihah, l'ouverture ou la porte.4 1 Le livre sacré des 
Samaritains était le Pentateuque. Il incarnait la révélation suprême de la 
volonté divine et il était hautement vénéré. Là encore, il semble que 
Muhammad ne connaissait que le Pentateuque et les Psaumes et il ignorait 
les écrits prophétiques ou historiques. 

Les Samaritains tenaient Moïse en très haute estime. Moïse était le 
prophète par lequel la loi avait été révélée. Pour les Samaritains, le mont 
Garizim était le centre légitime de la vénération à Iahvé et ils l'avaient éga
lement associé à Adam, Seth et Noé et au sacrifice d'Isaac par Abraham. 
L'attente de la venue d'un Messie était un des articles de leur foi, le nom 
donné à leur messie était le restaurateur. Là encore nous pouvons noter les 
similitudes avec la notion musulmane du Mahdi. 

Influencés par les Samaritains, les Arabes commencèrent à projeter 
Muhammad dans le rôle de Moïse, comme leader d'un exode (hégire), 
comme porteur d'une nouvelle révélation (le Coran) reçue sur une monta
gne sainte ad hoc (et Arabe), le Mont Hira. Il leur restait à composer un 
livre sacré. Se référant à la tradition, C. et C. rappellent qu'il existait initia
lement plusieurs textes du Coran et qu'Uthman (le troisième calife) n'en 
avait conservé qu'un. Par ailleurs, le témoignage d'un moine chrétien fait 
une distinction entre le Coran et la sourate al-baqara. Dans d'autres docu
ments il est encore dit que Hajjaj (661-714), le gouverneur d'Irak, avait ras
semblé et détruit tous les écrits des premiers musulmans. Ensuite, imitant 
Wansbrough, C. et C. concluent que le Coran « manque de plan d'ensem
ble, qu'il est fréquemment obscur et inconséquent à la fois dans la langue et 
dans son contenu, superficiel dans la liaison d'éléments disparates et sujet à 
la répétition de passages entiers dans des versions différentes. Sur ces bases, 
il peut être vraisemblablement soutenu que le livre (le Coran) est le produit 
de l'édition tardive et imparfaite de matériaux provenant d'une pluralité de 
traditions. » 4 2 

Les Samaritains avaient rejeté la sainteté de Jérusalem et lui avaient pré
féré l'ancien sanctuaire israélite de Sichem. Quand les premiers Musulmans 
se retirèrent de Jérusalem, Sichem leur fournit un modèle idéal pour la créa
tion d'un sanctuaire. 

Le parallèle est remarquable. Tous deux représentent la même structure 
binaire d'une ville sainte étroitement associée à une proche montagne sainte. 
Le rite fondamental est un pèlerinage de la ville vers la montagne et dans 
chaque cas le sanctuaire est une fondation d'Abraham. Le pilier sur lequel 
Abraham sacrifia à Sichem trouve son équivalent dans le rukn (l'angle 
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Yamani de la Kaaba) du sanctuaire mecquois. Finalement, le sanctuaire 
urbain est dans chaque cas intimement associé à la tombe d'un patriarche : 
Joseph (opposé à Judas) pour les Samaritains, Ismaël (opposé à lsaac) pour 
La Mecque. 

C. et C. continuent en argumentant que la ville que nous connaissons 
comme La Mecque en Arabie centrale (Hedjaz) ne peut pas avoir été le 
théâtre des événements capitaux tant chéris par la tradition musulmane. 
Hormis l'absence de référence à La Mecque dans les sources non musulma
nes primitives, nous savons que la direction dans laquelle les premiers 
musulmans priaient (la Qiblah) était nord-ouest de l'Arabie. L'alignement 
de certaines mosquées anciennes et les témoignages de documents chrétiens 
en sont la preuve. En d'autres mots, le sanctuaire de La Mecque ne fut 
choisi par les musulmans qu'à une période tardive, de façon à resituer leur 
histoire à l'intérieur de l'Arabie, pour achever leur rupture avec le judaïsme 
et finalement établir leur propre identité religieuse. 

Dans le reste de leur livre fascinant, C. et C. montrent comment l'islam 
a assimilé toutes les influences étrangères auxquelles il fut soumis après les 
avoir conquises ; comment l'islam a acquis son identité particulière au con
tact des vieilles civilisations de l'antiquité : le judaïsme, le christianisme 
(jacobite et nestorien), l'hellénisme et les idées perses (la loi rabbinique, la 
philosophie grecque, le néo-platonisme, le code romain, l'art et l'architec
ture byzantins). Mais ils soulignent aussi que tout cela fut accompli à un 
coût culturel exorbitant. « La conquête arabe détruisit rapidement un 
empire et coupa de façon permanente de vastes territoires d'un autre. Ceci 
fut, pour les Etats concernés, une catastrophe épouvantable. » 4 4 

Dans Slaves on Horses : The Evolution of the islamic Polity (1980), Patricia 
Crone juge que les traditions musulmanes qui concernent les premiers cali
fats (jusqu'aux années 680) ne sont que des fictions dénuées de toute valeur. 
Dans Meccan Trade and the Rise of Islam (1987), elle maintient que bien des 
soi-disant comptes rendus historiques sont des « élucubrations fantaisistes 
sur des passages coraniques difficiles » . 4 5 Dans ce dernier ouvrage, Crone 
montre de façon convaincante que le Coran « produisit des masses de faus
ses informations. » Les nombreux événements historiques qui sont suppo
sés avoir été les causes de certaines révélations (par exemple la bataille de 
Badr, voir ci-dessus), « semblent devoir au moins quelques-unes de leurs 
caractéristiques, voire leur existence même, au Coran ». En clair, les con
teurs furent les premiers à inventer un contexte historique aux versets du 
Coran. Mais la plus grande partie de leurs informations est contradictoire 
(par exemple, on nous dit que quand Muhammad arriva pour la première 
fois à Médine, la cité était déchirée par les inimitiés et pourtant, au même 

43. Cook et Crone, p. 21. 
44. Cook (1), p. 86. 
45. Crone (2), p. 215. 
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moment, on nous demande de croire que les gens de Médine étaient tous 
unis derrière leur leader incontesté Ibn Ubayy). De façon générale, « des 
récits apparemment indépendants se diluent dans des variations autour d'un 
même thème » (par exemple, les nombreuses histoires qui existent sur les 
rencontres entre Muhammad et des représentants d'autres religions qui 
voient en lui un futur prophète). Finalement, l'information s'amplifie en 
s'éloignant des événements décrits. S'il se trouvait un conteur pour faire 
mention d'un raid, le suivant vous aurait dit la date exacte de ce raid, et le 
troisième vous aurait fourni encore plus de renseignements. Waqidi (mort 
en 823) qui écrivit plusieurs décennies après Ibn Ishaq (mort en 768) don
nera toujours des dates, des localisations, des noms précis, toutes sortes 
d'informations qui rendront l'histoire plus vraisemblable. Il expliquera ce 
qui avait déclenché l'expédition et aussi les raisons pour lesquelles, comme 
c'était habituellement le cas, il n'y avait eu aucun combat, alors qu'Ibn Ishaq 
ignore ces détails. Rien d'étonnant à ce que les chercheurs soient aussi 
friands de Waqidi : où donc trouveraient-ils des informations aussi précises 
sur tout ce qu'ils souhaitent savoir ? Comme ces informations étaient toutes 
inconnues d'Ibn Ishaq, leur valeur est douteuse à l'extrême. Or, si les fausses 
informations se sont accumulées à une cadence aussi vertigineuse au cours 
des deux générations qui séparent Ishaq et Waqidi, il est difficile de ne pas 
conclure qu'elles se sont accumulées encore plus vite au cours des trois géné
rations qui séparent le Prophète d'Ibn Ishaq. Il est évident que les historiens 
musulmans des premiers temps ont puisé à la source commune des récits 
inventés par les conteurs. Crone reproche à certains historiens modernes 
conservateurs tels que Watt, d'être exagérément optimistes sur la valeur his
torique des sources musulmanes qui traitent des origines de l'islam. 

C'est à Crone que nous laisserons le soin de conclure ce chapitre : 

(La méthodologie de Watt repose) sur une erreur d'évaluation des sour
ces. Le problème est l'origine même des traditions et non quelques distor
sions mineures introduites ultérieurement. Reconnaître que des distorsions 
existent dans l'islam, dues à telle ou telle tribu, secte ou école, n'élimine nul
lement le caractère tendancieux de ces distorsions. La tradition tout entière 
est tendancieuse, son but étant l'élaboration d'une histoire du salut arabe, et 
ce caractère tendancieux a construit les faits tels que nous les avons, et n'a 
pas seulement ajouté quelques énoncés partisans que nous pourrions igno
rer.46 

46. Crone, p. 230. 



CHAPITRE IV 

MUHAMMAD ET SON MESSAGE 

Notons que les spécialistes qui, par une étude attentive des 
sources arabes, ont acquis une connaissance profonde de cette 
période, des érudits comme Margoliouth, Hurgronje, Lam-
mens, Cactani, sont les plus virulents contre les revendications 
prophétiques de Muhammad, et on doit avouer que plus on 
progresse dans l'étude des sources et plus il devient difficile 
d'échapper à leurs conclusions. 

Arthur JEFFERY (1926)' 

Un fait doit être familier à tous ceux qui ont quelque expé
rience de la nature humaine : un homme sincèrement religieux 
est souvent un homme excessivement mauvais. 

Winwood READE (1872)3 

Soit on conclut avec Cook, Crone et Wansbrough, et bien d'autres 
encore, que l'on ne sait pas grand chose de Muhammad, soit on s'en remet 
aux sources traditionnelles. Les musulmans préféreront sans doute choisir 
la première alternative, car le portrait que les récits traditionnels brossent 
de leur Prophète n'est guère flatteur et les musulmans ne peuvent même pas 
prétendre qu'il s'agit là de mensonges colportés par des ennemis. 

Il semble que Gustave Weil ait été le premier occidental qui ait appliqué 
les méthodes de la critique historique au problème de la vie de Muhammad. 
Dans Mohammad der Prophet, sein Leben und seine Lehre (1843), Weil for
mule l'hypothèse que Muhammad aurait souffert d'épilepsie. Vinrent 
ensuite, entre autres, les travaux de Sprenger, Noldeke et Muir. Nous 
reviendrons sur les théories de Sprenger dans un moment. Quant au grand 
travail de Noldeke sur le Coran, Geschichte des Qorans (1860), il sera com
menté dans notre prochain chapitre. 

Life of Mahomet de Muir, publié en quatre volumes de 1856 à 1861, est 
basé sur les sources musulmanes, ces mêmes sources dont la fiabilité a été 
remise en question au chapitre précédent mais que Muir considérait comme 

1. Jeffery (2), in MW, vol. XVI, n° 4, octobre 1926. 
2. Reade, p. 428. 
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dignes d'attention. Le jugement que M u i r portait sur la personnalité de 
Muhammad allait être répété jusqu'à plus soif par les spécialistes de l'islam. 
Il divisa la vie de Muhammad en deux périodes 3 : celle de La Mecque et 
celle de Médine. A La Mecque, Muhammad était anime par de véritables 
motivations religieuses et recherchait sincèrement la vérité. A Médine , 
Muhammad, colosse aux pieds d'argile, est corrompu par le pouvoir et des 
ambitions bassement matérialistes. 

On ne peut trouver au cours de sa période mecquoise ni ambition per
sonnelle, ni motif de réprobation. Muhammad n'était alors rien d'autre que 
ce qu'il prétendait être, un simple prêcheur et un moraliste. Il était le 
prophète méprisé et rejeté d'un peuple réfractaire, n'ayant pas d'autre des
sein que sa réformation. Certes, il s'est peut-être trompé de moyens pour 
mener à bien sa mission, mais rien ne permet de penser qu'il les ait utilisés 
autrement qu'avec bonne foi et animé d'honnêtes intentions. 

La situation change à Médine : là le pouvoir temporel, l'ambition et 
l'autosatisfaction se mélangent rapidement avec la grande mission du 
Prophète et ils furent recherchés et atteints exactement par les mêmes 
moyens. Les messages du ciel furent abondamment évoqués pour justifier 
ses décisions politiques et précisément de la même manière que pour incul
quer des préceptes religieux. S'abritant derrière l'autorité du Tout-Puissant, 
il livra des batailles, ordonna des exécutions et annexa des territoires. Qui 
plus est, ses complaisances personnelles furent non seulement excusées mais 
encouragées par l'approbation et les ordres exprès de Dieu. Le Prophète 
reçut une autorisation spéciale qui lui permit d'avoir plusieurs femmes. Une 
sourate tout entière sert à justifier sa liaison avec Marie, son esclave copte. 
Sa passion pour la femme de (Zaid), son propre fils adoptif et son ami 
intime, fut l'objet d'un message inspiré par lequel Dieu balaya ses scrupules, 
permit le divorce (entre Zaid et sa femme) et ordonna au Prophète de se 
marier avec l'objet de son désir. Si vraiment nous disons que Muhammad 
croyait sincèrement que de telles révélations exprimaient la volonté divine, 
alors ce ne peut être que dans un sens modifié et bien spécifique. Il doit être 
tenu pour responsable de cette croyance. Pour y parvenir, il a dû faire vio
lence à son jugement et aux principes les plus élevés de sa nature. 

Par conséquent, nous relevons à partir de son arrivée à Médine une alté
ration rapide et marquée du système qu'il avait inculqué. L'intolérance prit 
la place de la liberté, la force celle de la persuasion. Les armes spirituelles, 
destinées initialement à des fins plus élevées, ne furent pas plus tôt attachées 
au service de l'autorité temporelle que l'autorité temporelle fut employée 
pour donner force et persuasion à ces armes spirituelles. Le nom du Tout-
Puissant donnait une force terrible à l'épée de l'Etat et l'épée du pouvoir en 
retour détruisait volontiers les ennemis de Dieu et les sacrifiait à l'autel de 
la nouvelle religion. Tuez les incroyants partout où vous les trouverez, tel 
était désormais le mot d'ordre de l'islam. Combattez dans la voie de Dieu 
jusqu'à ce que l'opposition soit écrasée et que la religion devienne celle du 
seul Seigneur. La dévotion simple et chaleureuse qui animait le Prophète et 

3. Muir (1), pp. 503-506. 
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ses partisans à La Mecque, devint vite terne est insipide une fois qu'elle fut 
subordonnée aux intérêts matériels, cependant que la foi dégénérait en un 
fanatisme ardent, ou se délayait dans la répétition de cérémonies froides et 
formelles. 

Muir poursuivait en disant qu'aussi longtemps que le Coran resterait le 
standard de la foi, certains maux ne disparaîtraient pas. 

La polygamie, le divorce et l'esclavage frappent à la racine de la morale 
publique, empoisonnent la vie domestique et désorganisent la société, 
cependant que le voile destitue le sexe féminin de sa juste place et de son 
influence dans le monde. (...) La liberté de pensée et le libre arbitre sont 
écrasés et réduits à néant. La tolérance est inconnue et la possibilité d'avoir 
des institutions indépendantes et libérales est hypothéquée. 

Muir détaillait les faiblesses de Muhammad : 

En même temps qu'un désir anxieux d'éteindre l'idolâtrie et de promou
voir la religion et la vertu dans le monde, se révèle (...) une tendance à 
l'autosatisfaction. Jusqu'à la fin, présumant être le favori du ciel, il se justifia 
par des révélations, ne respectant pas le bien d'autrui et les obligations les 
plus élémentaires de modération. 

Pour finir, Muir juge que « l'épée de Muhammad et le Coran sont les 
ennemis les plus opiniâtres de la civilisation, de la liberté et de la vérité que 
le monde ait jamais connus ». 4 

Caetani, écrivant au début du siècle, parvint à la même conclusion. A 
Médine, Muhammad, conscient de sa supériorité, est beaucoup plus sûr de 
lui-même. 

Ainsi c'est la personne de Muhammad qui est mise par dessus tout au 
premier rang, au point que Dieu ne reçoit qu'un rôle secondaire comme 
auxiliaire du Prophète. Il n'est désormais plus l'Etre Suprême, au service 
duquel tout doit être sacrifié, mais plutôt l'être Tout-Puissant qui aide le 
prophète dans sa mission politique, qui facilite ses victoires, le console dans 
la défaite, l'assiste pour démêler les menus problèmes d'un grand empire et 
l'aide à aplanir les difficultés qui apparaissent chaque jour (...) Ce deus ex 
machina lui fut extrêmement utile dans une société d'hommes rudes, vio
lents et sanguinaires, prompts à la colère, inébranlables dans leur haine et 
leur soif de vengeance, indifférents au sang humain, avides de rapines, aussi 
changeants que le vent en amitié. (...) C'est de la bouche (de Muhammad) 
et non de celle de Dieu que ces hommes attendent des réponses à leurs ques
tions, le verdict qui décidera de leur destiné et, pour la plupart, ce n'est plus 
Dieu qui compte mais le Prophète. Muhammad est chaque jour un fait plus 
tangible. Dieu devient de plus en plus une théorie utile, un principe suprême 
qui suit du ciel avec une sollicitude affectionnée les gestes capricieux et les 
faiblesses, ni rares ni triviales, de son prophète favori, lui portant assistance 
avec des légions d'anges dans ses expéditions de brigands, répondant par des 

4. Caetani, Annali dell'Islam, traduit dans MW, vol. VI . 
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révélations à toute question gênante, rectifiant les erreurs, légalisant les fau
tes, encourageant les instincts violents avec toute l'immorale brutalité du 
Dieu tyrannique des Sémites. 

Si Muhammad dévia du chemin des premières années, cela ne devrait 
surprendre personne; il était homme tout autant et de la même façon que 
ses contemporains. Il appartenait à une société encore primitive, dépourvue 
de toute culture et il était guidé seulement par son instinct et des dons natu
rels qui étaient rehaussés par les doctrines religieuses mal assimilées du 
judaïsme et du christianisme. Muhammad en fut d'autant plus facilement 
corruptible quand la fortune finalement lui sourit. (A Médine), il offrit très 
peu de résistance à l'action corruptrice de sa nouvelle position sociale, plus 
particulièrement au vu du fait que les premiers temps furent accompagnés 
par des triomphes déroutants et par la douceur fatale d'un pouvoir pratique
ment illimité. (...) La détérioration de sa moralité fut un phénomène on ne 
peut plus humain, dont l'histoire fournit non pas un mais des milliers 
d'exemples. Il est plus facile de mourir saint sur une croix ou sur un bûcher 
que sur un trône après une lutte titanesque contre des ennemis obstinés et 
sans merci. Le personnage de Muhammad perd en beauté mais gagne en 
grandeur. 

Nous tenterons plus loin de vérifier si l'analyse de Muir et de Caetani 
est justifiée. Pour l'heure, nous évoquerons les travaux de Sprenger sur la vie 
de Muhammad. 

Les sources musulmanes fourmillent d'informations sur les étranges cri
ses d'épilepsie auxquelles le prophète était sujet, particulièrement lorsqu'il 
recevait des révélations. Voici comment Margoliouth les décrit : 

L'idée (...) qu'il était sujet à des crises d'épilepsie trouve de curieuses 
confirmations dans les témoignages que l'on a conservés de ce qu'il éprou
vait au cours des révélations. Ces témoignages n'excluent nullement que ces 
symptômes aient pu être provoqués de manière artificielle. La crise se tra
duisait par un évanouissement, parfois accompagné (ou précédé) de l'audi
tion d'un son de cloche ou par la conviction que quelqu'un était présent, par 
un sentiment d'effroi tel que le patient en transpirait, par la rotation de la 
tête, par l'apparition d'écume à la bouche, par un rougissement ou par une 
décoloration du visage, par des maux de tête.5 

Si Sprenger estimait que ces crises d'épilepsie étaient une clé de la per
sonnalité de Muhammad, les spécialistes jugèrent qu'il s'agissait de spécu
lations un peu trop fantasques et les rejetèrent, sauf l'éminent érudit danois, 
Franz Buhl, qui proposa une version modifiée de cette théorie. Buhl 6 pen
sait que dans sa période médinoise, Muhammad révèle le côté rébarbatif de 
son caractère : cruauté, sournoiserie et malhonnêteté. Son principe direc
teur était « la fin justifie les moyens ». C'était un despote qui exigeait une 

5. Jeffery (2), p. 335. 
6. Buhl, in MW, vol. 1, 1911, pp. 356-364. 
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obéissance absolue, dont la sensualité était excessivement décuplée, de sorte 
que : 

les révélations servaient même à justifier ses pulsions érotiques et à rétablir 
l'ordre dans son harem. (...) Force est de constater que les premières révé
lations auraient été des subterfuges destinés à préserver sa réputation et 
qu'en réalité il peut souvent avoir été sciemment coupable de fraude pieuse. 
Non seulement ses étranges attaques indiquent une origine pathologique, 
mais de beaucoup d'autres façons elles trahissent une nature hystérique avec 
des anomalies prononcées. Une caractéristique commune à de telles natures 
est leur totale incapacité à distinguer le mensonge de la vérité; étant entiè
rement gouvernées par des obsessions, il leur est impossible de voir les cho
ses dans leurs véritables relations et elles sont si entièrement convaincues de 
leur propre droit que même le plus convaincant des raisonnements ne peut 
pas les persuader du contraire. 

Toutefois, Buhl ne prétend pas que le caractère de Muhammad ait été 
entièrement transformé : la période médinoise porte encore des traces de 
ses précédents idéaux. 

Le docteur Macdonald dans son Aspect de l'Islam propose une explication 
psychanalytique et considère le Prophète comme un cas pathologique. 
« Comment sombra-t-il finalement dans cette turpitude est encore un pro
blème pour ceux qui ont étudié la façon dont les plus honnêtes médiums 
par hypnose peuvent à tout moment commencer à tricher. »7 

Dans Mohammed and the Rise of Islam (Londres, 1905), Margoliouth8 

émet l'hypothèse que l'islam était une société secrète. Il compare Muham
mad aux médiums modernes et en particulier à Joseph Smith, le fondateur 
de la secte des mormons. Margoliouth décrit les subterfuges et les chicane
ries des médiums et démontre que Muhammad utilisait les mêmes métho
des pour affermir son emprise sur les premiers convertis. Deux citations du 
livre de Margoliouth éclairent ces propos : 

Dans une pièce vide, il (Muhammad) déclara ne pouvoir s'asseoir car 
tous les sièges étaient occupés par des anges. Il détourna modestement son 
regard d'un cadavre, par respect pour deux houris cjui étaient descendues du 
ciel pour prendre soin de leur époux. Tout laisse à penser qu'il aurait, à l'épo
que, demandé à un complice déjouer le rôle de l'ange Gabriel ou qu'il aurait 
laissé ses compagnons identifier quelque interlocuteur comme étant cet 
ange. Ses révélations présentent de fortes similitudes avec celles des 
médiums d'aujourd'hui, telles qu'elles sont décrites dans l'histoire du spiri
tisme de F. Podmore. Les recherches faites par ce dernier jettent de sérieux 
doutes sur la théorie qui veut qu'un homme honorable ne pourrait pas mys
tifier ses partisans et que les convictions suscitées par les séances de spiri
tisme ne peuvent souvent pas être ébranlées même par les plus claires des 
explications. Cet auteur observe que l'un des médiums, dont il décrit la car-

7. Cité par Jeffery (2), p. 336. 
8. Margoliouth (2), pp. 88-89 et 104-106. 
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rière, possédait l'amitié et la totale confiance de ses sœurs, était aidé par 
l'émotion religieuse que suscitaient ses paroles lorsqu'il était en état de 
transe, et pouvait prétendre à une réputation sans tache et à une vie honora
ble. Ces atouts l'aidaient grandement à convaincre de sa sincérité, mais l'his
torien du spiritisme, bien qu'il ne fût pas sûr de pouvoir expliquer tous les 
phénomènes, était enclin à attribuer tout ce qui est merveilleux dans l'art du 
médium à la supercherie. Ce qui est clair, c'est que Muhammad possédait 
les mêmes atouts et qu'il les utilisa pour gagner des adeptes. Malgré tout, le 
processus des révélations était si douteux que l'un des scribes employés 
pour noter les paroles du Prophète fut convaincu qu'il s'agissait d'une impos
ture et rejeta l'islam. Mais pour ceux qui étudient l'efficacité politique des 
révélations surnaturelles, la sincérité du médium est de peu d'importance. 

Une bonne partie du Coran devait déjà exister quand Abu Bakt entreprit 
sa mission. Il a au moins été capable de convaincre les prosélytes que son 
Prophète recevait bien des communications divines, telles qu'il pouvait en 
alléguer comme preuve de sa relation personnelle avec le vrai Dieu. 11 est 
probable, au vu du nombre de plus en plus élevé de croyants, que le Coran 
s'est transformé de communications paranormales du début en puissants 
sermons dans la seconde période. Pour une très petite assistance, les procé
dés employés par le médium sont extrêmement efficaces. La nécessité 
d'exclure des étrangers tient ceux qui sont présents dans un état de frayeur. 
L'approche de l'état second annoncé par l'évanouissement du médium, 
nécessitant d'être enveloppé et se révélant ensuite transpirant abondamment 
est terriblement sensationnelle. Le processus merveilleux auquel les specta
teurs ont assisté leur fait donner une importance extraordinaire aux paroles 
que le médium a prononcées pendant sa transe. Si quelque sceptique est pré
sent, le médium (dans presque tous les cas) ne peut pas s'exécuter et les récits 
des biographes sous-entendent que dans le cas des premiers convertis, ils 
avaient professé leur foi bien avant d'être admis en présence de Muhammad. 
Comme le Prophète s'identifiait de plus en plus avec son personnage, il 
s'efforçait de vivre en conséquence. Il est dit qu'il portait habituellement un 
voile, que cette habitude aurait commencé à l'époque de ses transes mysté
rieuses et qu'il servait à en rehausser la solennité. Avec le temps, il acquit 
des manières douces et pastorales : quand il serrait la main, il ne la retirait 
jamais le premier; quand il regardait un homme, il attendait que l'autre 
détournât sa face en premier. Il prenait grand soin de sa personne : chaque 
nuit il se fardait les paupières et son corps était toujours parfumé. Il ne lais
sait pas sa chevelure dépasser ses épaules et la teignait au moindre signe de 
grisonnement. Il avait l'art de parler aux néophytes, trouvant les propos qu'il 
fallait pour flatter leurs inclinations personnelles ou pour évoquer une rela
tion commune. Quelles sont parmi les histoires qui illustrent ces talents cel
les qui sont vraies? Cela est difficile à dire, mais il est certain qu'il connaissait 
les stratagèmes des médiums qui leur permettent d'obtenir des informations 
d'ordre privé, où de donner l'impression de les posséder. De plus, dans les 
premiers temps, nul n'était admis à voir le Prophète s'il n'était pas convaincu 
de sa mission prophétique et s'il n'avait pas été préparé à le vénérer. 

Nous pouvons maintenant évoquer les épisodes de la vie du Prophète 
qui motivèrent les jugements sévères de Muir et de Caetani. Pour lever tout 



équivoque, il doit être clairement dit que ces anecdotes sont extraites de tex
tes musulmans (Ibn Ishaq, At Tabari et autres). 

ASSASSINATS POLITIQUES : LE MASSACRE DES JUIFS 

En 622, la population de Médine comptait plusieurs tribus juives. Les 
plus importantes étaient les Banu Nadir, les Banu Qurayza et les Banu Qay-
nuqa. De leur côté, les Arabes animistes se répartissaient en deux clans : les 
Aws et les Khazraj. Les juifs étaient divisés dans leurs alliances; les Nadir 
et les Qurayza se rangeaient du côté des Aws, tandis que les Qaynuqa pré
féraient les Khazraj. Des années de rivalités âpres et sanglantes avaient 
épuisé les deux partis. Aussi, dès son arrivée, Muhammad décida d'établir 
une sorte de fédération entre les divers groupes vivant à Médine et les nou
veaux arrivants de La Mecque. Ce document, connu comme la Constitu
tion de Médine, est ainsi décrit par Ibn Ishaq : 

Le messager de Dieu rédigea un traité entre les émigrants (les musul
mans qui avaient fui La Mecque) et les Ansar (les nouveaux convertis parmi 
les Médinois) par lequel il fit un pacte avec les juifs, les confirmant dans leur 
religion et leurs possessions et leur assignant des droits et des devoirs. 

Cette constitution montre que Muhammad voulait dès le début marcher 
contre les juifs 9. Pour Wellhausen, elle révèle « une certaine défiance envers 
les juifs ». De son côté, Wensinck pense que « Muhammad a établi cette 
constitution pour neutraliser l'influence politique des clans juifs. Muham
mad voulait gagner du temps en attendant de trouver une occasion pour les 
soumettre. » Enfin Moshe Gi l croit que 

par cette alliance avec les tribus arabes de Médine, le Prophète acquit assez 
de force pour mener progressivement à bien sa politique contre les juifs, 
malgré la répugnance de ses alliés médinois. (...) En fait, cette loi intertri-
bale (c'est-à-dire la Constitution de Médine) avait en vue l'expulsion des 
juifs, au moment même de sa rédaction. 

Par conséquent, le document n'était pas un pacte. Au contraire, c'était 
une déclaration officielle d'intention qui se fixait pour objectif de 
débarrasser les clans arabes de Médine de leurs voisins juifs qu'ils avaient eus 
jusqu'à cette époque.1 0 

Au début, Muhammad dut agir avec prudence car les Médinois ne 
l'avaient pas tous bien accueilli et sa situation financière était mal assurée. 
En outre, il était affecté par le rejet des juifs. Quand Muhammad com
mença ses razzias, il n'était rien de plus que le chef d'une bande de brigands 
peu enclins à gagner honnêtement leur vie. Muhammad conduisit lui-
même trois expéditions (manquées) contre des caravanes mecquoises en 

9. Humphreys, pp. 92-98. 
10. Cité par Humphreys, p. 97. 
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route vers la Syrie. Les musulmans remportèrent leur premier succès à 
Nakhla en attaquant les Mecquois durant le mois sacré, alors qu'il était 
interdit de verser du sang. Ce jour-là, Muhammad n'avait pas pris part à 
l'expédition. Un Mecquois fut tué, deux autres furent capturés et les 
Médinois rapportèrent un butin important. A la grande surprise du 
Prophète, les Médinois furent choqués par la profanation du mois sacré. 
Muhammad daigna accepter un cinquième du butin mal acquis et, pour 
apaiser sa conscience, il reçut fort à propos une révélation qui « justifiait la 
guerre, même pendant le mois sacré, comme un mal moindre que l'hostilité 
contre l'islam ». « Ils t'interrogent au sujet du combat durant le mois sacré. 
Dis : "Combattre en ce mois est un péché grave; mais, écarter les hommes 
du chemin de Dieu, être impie envers lui et la Mosquée sacrée, en chasser 
ses habitants, tout cela est plus grave encore devant Dieu" » (sourate 
II.217). De bonne grâce, Muhammad se contenta d'une rançon de quarante 
onces d'argent pour chaque prisonnier. 

A cette époque, le chef des Aws, Sad b. Mu'adh, décida d'apporter son 
soutien à Muhammad et prit part aux razzias. Ainsi, petit à petit, les 
Médinois commençaient à accepter Muhammad. De leur côté, les juifs 
s'obstinaient à rejeter ses prophéties. Ils commençaient à le critiquer, faisant 
observer que ses révélations contredisaient leurs propres écritures. Muham
mad réalisa que les juifs posaient un réel danger pour son pouvoir grandis
sant et que c'était en vain qu'il avait adopté certaines de leurs coutumes. 

La bataille de Badr fut incontestablement une étape décisive dans la car
rière du Prophète. Avec l'aide d'Allah et d'un millier d'anges, les Médinois 
tuèrent quarante-neuf Mecquois, capturèrent beaucoup de prisonniers et 
saisirent un énorme butin. Comme on jetait à ses pieds la tête d'un de ses 
ennemis, Muhammad s'écria : « Cela m'est plus agréable que le plus beau 
chameau de toute l'Arabie. » 

Alors, comme Muhammad se sentait de plus en plus sûr, une série 
d'assassinats perpétrés contre ses ennemis commença, qui régla de vieux 
comptes et lui permit d'affermir impitoyablement son pouvoir. Tout 
d'abord, il ordonna l'exécution d'Al Nader, celui qui avait raconté de belles 
histoires et qui s'était moqué du Prophète à La Mecque. Puis ce fut au tour 
d'Ocba : 

Deux jours plus tard (...) Ocba fut renvoyé pour être exécuté. Il tenta de 
protester et demanda pourquoi il devait être traité avec plus de rigueur que 
les autres captifs. « En raison de ton inimitié envers Dieu et son Prophète », 
répondit Muhammad. « Et ma petite fille! cria Ocba, dans l'amertume de 
son âme, Qui prendra soin d'elle? »; « Les feux de l'enfer! » s'exclama le 
Prophète; à cet instant, la victime fut fendue jusqu'aux pieds. « Misérable 
que tu es! » continua-t-il, « et persécuteur! Mécréant qui ne crois ni en 
Dieu, ni en son Prophète, ni en son livre! Je remercie le Seigneur qui t'a tué, 
et ainsi a consolé mes yeux. » 
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Cette fois encore, les assassinats seront entérinés par une révélation : « Il 
n'appartient pas au prophète de faire des captifs, tant que, sur Terre, il n'a 
pas complètement vaincu les incrédules » (sourate VIII.67). 

A partir de ce moment, Muhammad entreprit de se débarrasser de toute 
opposition qui aurait pu le mettre en danger. « Les conversations secrètes 
étaient rapportées au Prophète et sur cette base il approuvait des actions qui 
étaient quelquefois cruelles et amorales. » 

Sa prochaine victime fut la poétesse Asma bint Marwan qui appartenait 
à la tribu des Aws. Elle n'avait jamais caché son aversion pour l'islam et avait 
composé des distiques sur la folie qu'il y avait à faire confiance à un étranger 
qui combattait son propre peuple. 

Salauds de Malik et de Nabit 
Et de Aws, salauds de Khazraj 
Vous obéissez à un étranger qui n'est pas des vôtres 
Qui n'est pas de Murad, ni de Madh'hij 
Mettez-vous vos espoirs en lui, 
Comme des hommes affamés qui attendent la soupe 
Alors qu'il a tué vos propres chefs? 
N'y aura-t-il pas un homme d'honneur 
qui profitera d'un moment d'inattention 
Pour mettre fin aux espoirs des gogos?" 

En entendant ces vers, Muhammad s'écria : « N'y aura-t-il donc per
sonne pour me débarrasser de la fille de Marwan? » Un musulman zélé, 
Umayr ibn Adi, décida d'exécuter les désirs du Prophète. La nuit même, il 
s'introduisit dans la maison de Marwan pendant qu'elle dormait entourée 
de ses jeunes enfants. L'un deux était couché sur son sein. Umayr écarta le 
bébé qui allaitait et la transperça de son épée. Le lendemain, au moment de 
la prière, Muhammad qui connaissait le projet sanglant, dit à Umayr : « As-
tu tué la fille de Marwan ? » « Oui, répondit-il, mais dis-moi, doit-on crain
dre quelque chose? » « Rien, répondit Muhammad, deux chèvres ne se dis
puteraient même pas pour ça. » Ensuite, Muhammad le loua devant tous 
les musulmans rassemblés dans la mosquée, pour le service qu'il avait rendu 
à Dieu et à son Prophète. Selon Sprenger, le reste de la famille de Marwan 
fut bien obligé d'accepter l'islam car une vendetta était pour eux hors de 
question. 

Peu après, Muhammad décida de se débarrasser d'un autre poète, Abu 
Afak, que l'on disait avoir plus de cent ans et qui appartenait au clan des 
Khazrajite. Il avait osé le critiquer, il fut lui aussi assassiné dans son som
meil. 

Cependant, Muhammad attendait un moment propice pour attaquer les 
juifs. Il saisit l'occasion d'une rixe pour assiéger le camp fortifié de la tribu 
juive des Banu Qaynuqa. Muir relève avec justesse que Muhammad ne fit 

11. Cité dans Rodinson (1), pp. 157-158. 
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rien pour régler l'incident, somme toute mineur, à l'origine de la querelle et 
ce malgré le traité d'amitié qui le liait aux juifs. « On aurait pu facilement 
concilier les intérêts de chacun, s'il n'y avait eu cette haine implacable et 
cette volonté de chasser les israélites. » Les juifs finirent par se rendre et les 
musulmans se préparèrent à les exécuter. Mais Abd Allah b. Ubayy, le chef 
des Khazrajites, plaida en leur faveur et Muhammad, qui ne se sentait pas 
suffisamment sûr pour rejeter une telle requête, dut accepter. Les Qaynuqa 
furent bannis de Médine et allèrent s'établir en Syrie. L'armée se partagea 
leurs biens, après que Muhammad eut reçu une part royale de butin. C'est 
en cette occasion que les versets qui font partie de la sourate III.12-13 
furent révélés à Muhammad : « Dis aux incrédules : "Vous serez rassemblés 
dans la Géhenne." Quel détestable lit de repos! » 

Il y eut d'autres razzias contre les caravanes mecquoises, pas toujours 
réussies, et quelques mois de calme. Mais les assassinats continuaient. Celui 
de Kab ibn al-Ashraf, le fils d'une femme juive de la tribu des Banu Nadir, 
est « un autre de ces actes ignobles qui noircissent les pages de la vie du 
Prophète ». Il était allé à La Mecque après la bataille de Badr et avait com
posé des oraisons funèbres en hommage aux vaincus. Il avait également 
incité les Mecquois à la vengeance. Il retourna bêtement à Médine où 
Muhammad priait ainsi à haute voix : « Ô Seigneur, délivre-moi du fils 
d'Ashraf, de la manière qui Te semblera bonne, parce qu'il s'est rebellé et 
que ses vers sont séditieux. » Mais les Banu Nadir étaient suffisamment 
puissants pour protéger Kab, et les musulmans qui s'étaient portés volon
taires pour le tuer expliquèrent au Prophète que seule la ruse leur permet
trait d'accomplir leur devoir. Les conspirateurs se réunirent dans la maison 
de Muhammad et, comme ils en ressortaient à la nuit tombée, le Prophète 
leur donna son entière bénédiction. Prétendant être ses amis, les musul
mans attirèrent Kab au-dehors et l'assassinèrent dans l'obscurité, près d'une 
cascade. Ils jetèrent la tête de Kab aux pieds du Prophète. Muhammad les 
félicita pour le bon travail qu'ils venaient d'accomplir pour la cause divine. 
Un des conspirateurs se souvint que « les juifs étaient terrifiés par notre atta
que contre les ennemis d'Allah. Il n'y avait pas un seul juif là-bas qui ne crai
gnait pas pour sa vie. » 

Au lendemain du meurtre de Kab, le Prophète déclara : « Tuez les juifs 
qui tombent entre vos mains. » Ainsi Muhayyisa b. Masud tomba sur Ibn 
Sunayna, un ami juif de sa famille et avec lequel il entretenait des relations 
commerciales. Il le tua. Quand son frère lui fit des remontrances, 
Muhayyisa répondit que si Muhammad lui avait commandé de tuer son 
propre frère, il l'aurait fait. Sur quoi son frère, qui n'était pas encore converti 
à l'islam, lui dit : « Une religion qui te pousse à ça est certainement 
merveilleuse ! » Ces meurtres illustrent parfaitement « vers quel fanatisme 
impitoyable l'enseignement du Prophète dérivait » . 1 2 

12. Muir (1), p. 240. 
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Comme nous l'avons vu, la bataille d'Uhud fut une défaite sérieuse pour 
les musulmans. Le prestige et l'autorité du Prophète en souffrirent. Parmi 
les conséquences de la guerre, nous pouvons encore noter deux autres exé
cutions ordonnées par Muhammad : celles d'Abu Uzza qui avait été fait pri
sonnier à la bataille de Badr et d'Uthman ibn Moghira. 

Ayant besoin d'une victoire, Muhammad décida d'attaquer la tribu juive 
des Nadir, que l'on disait s'être réjouie à la défaite des musulmans. Prétex
tant que Dieu l'avait informé que les juifs projetaient de l'assassiner, 
Muhammad leur ordonna de quitter Médine dans les dix jours sous peine 
de mort. Après un siège de plusieurs semaines, les juifs se rendirent et furent 
autorisés à partir. Ils ne rejoignirent les juifs de Khaybar... que pour y être 
massacrés deux ans plus tard. Cette victoire sur les juifs est abondamment 
commentée par la sourate L I X . Le prophète connaissait parfaitement la 
richesse des Nadir. Les musulmans se partagèrent leurs terres et la part de 
Muhammad le rendit financièrement indépendant. 

En 627, les Mecquois et leurs alliés attaquèrent Médine. Le siège, qu'on 
appela par la suite la Bataille du Fossé, ne dura que deux semaines. La der
nière tribu juive de Médine, les Banu Qurayza, participa à la défense et dans 
l'ensemble demeura neutre. Néanmoins, on les soupçonna de trahison et 
Muhammad marcha contre eux une fois que le siège fut terminé. Compre
nant qu'ils étaient condamnés, les Banu Qurayza acceptèrent de se rendre 
à la condition de pouvoir quitter Médine les mains vides. Muhammad 
refusa et ne voulut rien d'autre qu'une reddition sans condition. Les juifs 
firent alors appel à leurs anciens alliés, les Banus Aws, et demandèrent à ce 
qu'un membre de cette tribu, en l'occurrence Abu Lubala, fût autorisé à leur 
rendre visite. Ils l'interrogèrent sur les intentions de Muhammad. Pour 
toute réponse, Abu Lubaba passa un doigt en travers de sa gorge, indiquant 
ainsi qu'ils devaient se battre jusqu'au bout, car ils étaient condamnés. 
Enfin, après plusieurs semaines, les juifs se rendirent à la condition que leur 
sort fut fixé par leurs alliés, les Banu Aws. Dans l'ensemble, ces derniers 
étaient enclins à faire preuve de miséricorde, mais Muhammad annonça 
que le destin des juifs serait décidé par un seul des Banu Aws. Muhammad 
désigna Sad ibn Mu'adh comme juge. Sad souffrait toujours d'une blessure 
qu'il avait reçue à la bataille du Fossé. Il déclara : « Mon jugement est que 
les hommes devront être mis à mort, les femmes et les enfants seront vendus 
en esclavage et le butin sera partagé par l'armée. » Muhammad approuva ce 
verdict : « En vérité le jugement de Sad est le jugement de Dieu établi d'en 
haut par-delà le septième ciel. » 

Durant la nuit, des fosses suffisamment grandes pour contenir les corps 
furent creusées de l'autre côté de la place du marché. Au matin, Muhammad 
ordonna que les hommes captifs soient emmenés par groupes de cinq ou six 
à la fois. On les faisait asseoir sur un rang au bord de la tranchée qui devien
drait leur tombe. On les décapitait et les corps étaient précipités dans la 
fosse. (...) La boucherie, commencée tôt le matin, dura tout le jour et se 
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prolongea dans la soirée à la lumière des torches. Après avoir ordonné que 
le sol détrempé par le sang des sept à huit cents victimes fût aplani sur leurs 
restes, Muhammad abandonna l'horrible spectacle pour aller se consoler 
avec les charmes de Rihana, celle-là même dont le mari et tous les parents 
mâles venaient juste de périr dans le massacre.13 

Le butin fut partagé et l'on s'offrit des esclaves. Les femmes et les biens 
furent vendus aux enchères et, bien entendu, une révélation descendit du 
ciel pour justifier cette sévère punition infligée aux juifs : « Il a fait descen
dre de leurs forteresses ceux des gens du Livre (les Juifs) ralliés aux factions. 
Il a jeté l'effroi dans leurs cœurs. Vous avez alors tué une partie d'entre eux 
et vous avez réduit les autres en captivité » (sourate XXXIII .26) . 

Confrontés à cette cruauté bestiale, les historiens modernes ont adopté 
différentes attitudes. 

1. Certains, comme Tor Andrae, H. Z. Hirschberg, Salo Baron et 
William Muir, à qui il reste encore un solide sens du bien et du mal, ont 
condamné cette sauvagerie. Tor Andrae, dont la biographie de Muhammad 
est considérée comme l'une des deux plus importantes de ces soixante der
nières années, reproche sans hésiter au Prophète ce verdict inhumain et 
ajoute : « A cette occasion il révéla une fois de plus ce manque d'honnêteté 
et de courage moral qui est l'un des traits peu attrayants de son caractère. » 
Cependant, Andrae essaye quand même d'excuser « la cruauté de Muham
mad envers les juifs par le fait que leur mépris et leur rejet furent la plus 
grande déception de sa vie » . 1 4 

2. D'autres, comme Watt, ont totalement disculpé le Prophète. En 
lisant leurs arguments spécieux, on ne peut que se remémorer la maxime de 
Lord Acton : « Chaque voyou est suivi d'un sophiste armé d'une éponge. » 
Or, comme le dit si justement Rodinson, il est « difficile d'accepter l'inno
cence du Prophète ». Rien dans son comportement, que ce soit avant cette 
tragédie ou par la suite, ne trahit une quelconque pitié pour les juifs. Moshe 
Gi l (voir ci-dessus) montra que Muhammad avait à l'esprit dès le début 
l'expulsion des juifs. De plus, il avait expressément ordonné le meurtre de 
plusieurs juifs et il avait fait passer la consigne de tuer n'importe quel juif 
qui tomberait entre les mains des musulmans. Compte tenu de la mimique 
d'Abu Lubaba, il est évident que le destin des Banu Qyrayza était déjà 
scellé. Le choix de Sad n'était pas non plus fortuit : il avait été blessé durant 
le siège des Banu Qyrayza (il devait en mourir peu après), c'était un musul
man dévot et, comme Andrae l'explique, c'était un des partisans les plus 
fanatiques du Prophète. Enfin, l'adhésion enthousiaste de Muhammad au 
verdict de Sad parle d'elle-même. 

13. Muir, pp. 307-308. 
14. Tor Andrae, p. 218. 
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3. Finalement, les relativistes soutiennent que, « ni le blâme ni la justi
fication ne sont ici de propos. Nous ne pouvons pas juger le traitement 
réservé aux Banu Qurayza à l'aune des standards de la moralité 
d'aujourd'hui. Leur sort fut certes cruel mais pas exceptionnel si l'on consi
dère les dures lois de la guerre à cette époque. » 1 5 

J'ai déjà expliqué que le relativisme était une maladie des temps moder
nes et j'aurai l'occasion d'en reparler au cours du dernier chapitre. Ici, je me 
contenterai des observations suivantes, en commençant tout d'abord par des 
points de logique : 

1. Une des objections à la thèse des relativistes est « que la proposition 
elle-même ne peut pas être déclarée comme objective. Le relativisme ne 
peut pas servir d'argument car la proposition qui expose le relativisme ne 
peut pas être, elle-même, relative, car (on) prétend que c'est une vérité 
absolue. »16 Autrement dit, le relativisme est intrinsèquement illogique. 

2. Si la rupture entre notre temps et quelque période du passé est telle 
que nous ne puissions pas émettre de jugement défavorable, alors, et en 
toute logique, nous ne pouvons pas non plus émettre de jugement favorable. 
Nous ne pouvons pas louer une société du passé ou l'un de ses membres 
selon les standards du X X e siècle. Pourtant, en dépit de toute logique, les 
relativistes usent constamment d'adjectifs pour exprimer un jugement de 
valeur sur Muhammad, comme par exemple compatissant. Dans la cita
tion précédente de Norman Stillman, le sort des Qurayza est décrit comme 
cruel. Dans quelle perspective est-il cruel? Celle du X X e siècle ou celle du 
V I I e ? Plus loin Stillman parle de dures lois de la guerre. Dures selon quelle 
perspective? 

Il est pratiquement impossible de raconter l'Histoire en termes parfai
tement neutres. Le propre livre de Stillman, The Jews of Arab Lands est 
truffé de formules qui expriment des jugements moraux, telles que tolérance, 
et nul relativiste ne pourra légitimement louer Muhammad en des termes 
aussi absolus que Watt : « Un des plus grands parmi les fils d'Adam. » 1 8 

3. Si le relativisme est vrai, alors nous ne pouvons pas comparer Jésus-
Christ, Socrate ou Salomon à Hitler. Il n'est plus possible de dire que Jésus 
est moralement supérieur à Hitler, ce qui, bien sûr, est une absurdité. Si la 
morale était entièrement relative, alors « les citoyens américains et les sujets 
britanniques auraient pu réprouver l'esclavage et la persécution des juifs (par 
les Nazis), mais ils n'auraient pas pu prétendre que ces choses étaient fon
damentalement mauvaises et qu'il était de leur devoir d'y mettre fin ».19 

15. Stillman, p. 16. 
16. Jahanbegloo, p. 107. 
17. Rodinson, p. 313. 
18. Watt 5, p. 335. 
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4. La proposition de Stillman que nous avons citée plus haut recèle une 
thèse tout à fait divergente, à savoir que nous n'avons pas le droit de blâmer 
un homme ou une femme « qui appartient à son temps ». Une telle théorie 
reporte le blâme moral de l'individu sur la période dans laquelle il a vécu. 
Mais ceci ne peut être satisfaisant pour la défense de Muhammad. Si 
Muhammad vivait en des temps barbares, alors il était lui-même un bar
bare, certes pas pire que n'importe lequel de ses contemporains, mais pas 
meilleur non plus (et, bien sûr, le relativiste ne peut pas simplement blâmer 
les temps). 

Maintenant quelques observations empiriques : 

1. Il est tout simplement faux de dire que l'Arabie du VIIe siècle est éloi
gnée de nous. La remarque de Stillman est condescendante à l'extrême. 
Ainsi, Mui r 2 0 dit en se référant au meurtre du juif Ibn Sunayna : « Il ne fait 
aucun doute que des musulmans furent à l'époque scandalisés par des crimes 
comme celui-là, bien que ce ne soit pas dans la nature des traditions de con
server l'enregistrement de ce qu'ils dirent. Le présent est une des rares occa
sions où de tels murmures viennent au grand jour. Quand Merwan était 
gouverneur de Médine, il demanda un jour à Benjamin, un converti de la 
tribu de Kab, de quelle manière Kab avait rencontré sa mort. Par la ruse et 
la perfidie, répondit Benjamin. » Rodinson 2 1 utilise le même argument : 
« Le soin qu'on prend à disculper Muhammad montre qu'il a dû y avoir des 
réactions. Les textes fournissent même des détails qui font sérieusement 
douter de l'innocence du Prophète. » 

Il est absurde de prétendre que la pitié, la compassion et la générosité 
étaient totalement inconnues des Arabes au V I L siècle. Comme l'a remar
qué Isaiah Berlin, 2 2 « les différences entre les peuples et les sociétés peuvent 
être exagérées. Les notions de bien et de mal, de vrai et de faux sont pré
sentes dans toutes les cultures que nous connaissons. Le courage, par exem
ple, a, pour autant que l'on puisse dire, été admiré dans toutes les sociétés 
qui nous sont connues. Il existe des valeurs universelles. C'est un constat 
empirique à l'échelle de l'humanité. » La barbarie reste la barbarie quelle 
que soit l'époque où on la trouve. 

Muhammad lui-même enseigna, non sans quelque ironie, que la vraie 
noblesse réside dans le pardon et que dans l'islam, ceux qui réfrènent leur 
colère et pardonnent recevront le Paradis comme faiseurs de bien (sourate 
III.128-129; XXIV.22) . Cependant, le sort qu'il réserva aux Banu Qyrayza 
montre malgré tout qu'il faisait singulièrement fi de ses principes. 

19. Hogbin dans Firth, p. 256. 
20. Muir (1), note 1, p. 241. 
21. Rodinson (1), p. 213. 
22. Jahanbegloo, p. 37. 
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2. D'éminents historiens n'ont pas hésité à émettre des jugements 
moraux sur des personnages historiques. Sir Steven Runciman dans son 
History of the Crusades décrit le sultan Baïbars comme « cruel, déloyal et traî
tre, fruste dans ses manières et cru dans ses paroles... Comme homme, 
c'était le diable. »23 Après l'extermination des Banu Qurayza, Muhammad 
continua son brigandage et ses assassinats. Un groupe de Banu al Nadir qui 
avait été exclu s'était établi à Khaybar, une oasis proche. On les suspectait 
d'encourager les tribus bédouines à attaquer les musulmans. Muhammad 
ordonna le meurtre de leur chef, Abi'l Huqayq. Les hommes de main du 
Prophète assassinèrent Huqayq dans son lit. Se rendant compte que cet 
assassinat n'avait pas résolu ses problèmes, Muhammad imagina un nou
veau plan. Il envoya une délégation à Khaybar pour convaincre leur nouveau 
chef, Usayr b, Zarim, de venir à Médine pour discuter de la possibilité qu'il 
fût fait dirigeant de Khaybar. Muhammad garantit solennellement la sécu
rité d'Usayr. Usayr se mit donc en route avec trente hommes, tous sans 
arme. Sur le chemin, prétextant une futilité, les musulmans attaquèrent 
leurs invités et les tuèrent tous, à l'exception d'un seul qui put s'échapper. A 
leur retour, les musulmans furent accueillis par Muhammad qui, en appre
nant le sort des juifs, remercia Dieu et dit : « Vraiment, le Seigneur vous a 
délivré d'un peuple inique. » En une autre occasion, Muhammad exprima 
sa philosophie de la guerre : « La guerre est tromperie. » 

Muhammad et ses hommes attaquèrent un à un les fortins juifs qui 
jalonnaient la vallée de Khaybar. Son cri de guerre était : « Ô vous qui avez 
reçu la victoire, tuez! Tuez! » Un à un, les fortins tombèrent. Après s'être 
emparé du fort de Khamus, Muhammad accusa le chef juif, Kinana B. al 
Rabi, de cacher le trésor des Banu Nadir. Les juifs expliquèrent qu'il ne leur 
restait plus rien. Alors (et ici je cite la très vénérable biographie du Prophète 
écrite par Ibn Hisham) « Muhammad remit Kinana à Al Zubayr, l'un de 
ses hommes, en disant : "Torture-le jusqu'à ce que tu le lui arraches." Al 
Zubayr le lapida jusqu'à ce qu'il expire. Ensuite, l'Apôtre (Muhammad) le 
remit à Muhammad b. Maslama qui lui trancha la tête pour venger son frère 
Mahmud. » 2 4 Les autres forts de Khaybar furent attaqués et les juifs négo
cièrent leur reddition, « à l'exception du Nadir, où l'on ne fit pas de 
quartier ». 

Nul assassinat, meurtre, cruauté ou torture ne doit être ignoré quand il 
s'agit de juger la moralité de Muhammad. Malheureusement, ce triste cata
logue de mauvaises actions est incomplet. Il nous faut encore évoquer son 
comportement déplorable en diverses autres occasions et, comme toujours, 
en basant notre propos sur les sources musulmanes. 

23. Runciman (1), p. 348. 
24. Cité par Stillman, p. 147. 
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L'HISTOIRE DE ZAYNAB 

Un jour, le Prophète sortit pour rendre visite à Zaid, son fils adoptif. 
Zaid avait été l'un des premiers convertis à l'islam, en fait le troisième. Il 
était profondément loyal envers son père adoptif et, en retour, Muhammad 
l'estimait hautement. Zaid était marié à Zaynab bint Jahsh, une cousine du 
Prophète. Aux dires de chacun, et ce point est très important pour notre 
histoire, elle était extrêmement belle. 

Le jour en question, Zaid n'était pas chez lui. Zaynab, plutôt légèrement 
vêtue et par conséquent révélant une grande partie de ses charmes, ouvrit la 
porte au Prophète et lui demanda d'entrer. Comme elle s'affairait pour le 
recevoir, Muhammad fut frappé par sa beauté : « Doux Seigneur! Dieu du 
Ciel! Comme tu tournes le cœur des hommes! » s'exclama-t-il. Il refusa 
courtoisement d'entrer et repartit l'esprit confus. Cependant, Zaynab avait 
entendu ses paroles et les avait répétées à Zaid, dès qu'il était rentré à la mai
son. Zaid alla aussitôt chez Muhammad et lui offrit fort obligeamment de 
divorcer. Le Prophète refusa en ajoutant : « Garde ta femme et crains 
Dieu. » Toutefois, Zaynab semblait enchantée à l'idée d'épouser le 
Prophète et Zaid, voyant que Muhammad se languissait toujours d'elle, 
divorça. Néanmoins, la crainte du qu'en-dira-t-on faisait hésiter Muham
mad. Un fils adoptif n'était-il pas, en de nombreux points, l'égal d'un fils 
naturel? Une telle union aurait été considérée comme incestueuse par les 
Arabes. Comme toujours, une révélation vint en temps opportun pour 
« jeter ses scrupules au vent ». Alors que Muhammad était assis à côté de sa 
femme Aïcha, il entra soudainement dans une de ses transes prophétiques. 
Quand il revint à lui, il dit : « Qui ira féliciter Zaynab et lui dire que le Sei
gneur l'a unie à moi en mariage? » C'est ainsi que l'on trouve dans la sourate 
XXXIII .2-37 : 

Dieu n'a pas placé deux cœurs dans la poitrine de l'homme... Il n'a pas 
fait (...) que vos enfants adoptifs soient comme vos propres enfants. Appe
lez ces enfants adoptifs du nom de leur père — ce sera plus juste auprès de 
Dieu. 

Lorsque Dieu et son Prophète ont pris une décision, il ne convient ni à 
un croyant, ni à une croyante de maintenir son choix sur leur affaire. 

Quand tu disais à celui que Dieu avait comblé de bienfaits et que tu avais 
comblé de bienfaits : « Garde ton épouse et crains Dieu », tu cachais en toi-
même, par crainte des hommes, ce que Dieu allait rendre public. Puis quand 
Zaid eût cessé tout commerce avec son épouse, nous te l'avons donnée pour 
femme afin qu'il n'y ait pas de faute à reprocher aux croyants au sujet des 
épouses de leurs fils adoptifs, quand ceux-ci ont cessé tout commerce avec 
elles. L'ordre de Dieu doit être exécuté. Il n'y a pas de faute à reprocher au 
Prophète au sujet de ce que Dieu lui a imposé. Muhammad n'est le père 
d'aucun homme parmi vous, mais il est le Prophète de Dieu; le sceau des 
prophètes. 
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Aïcha, la propre femme du Prophète, aurait alors finement remarqué : 
« En vérité, ton Dieu semble avoir été bien rapide pour satisfaire tes 
prières. » 

Comment les apologistes défendent-ils l'indéfendable? Watt et d'autres 
ont essayé d'expliquer que le mariage avait été contracté pour des raisons 
politiques et que la conduite de Muhammad n'avait rien d'indécent. Ils font 
remarquer que Zyanab avait alors trente-cinq ans et donc qu'elle ne devait 
guère être attirante. Leurs arguments ne tiennent pas debout. Les sources 
musulmanes elles-mêmes donnent à cet épisode une interprétation 
sexuelle : la beauté de Zaynab, sa tenue légère, ses charmes révélés par un 
souffle de vent, la remarque de Muhammad et sa confusion. 

De toute évidence, les sectateurs de Muhammad furent troublés. Ce 
n'était pas la passion amoureuse du Prophète qui les perturbait : « Ce qui 
leur semblait étrange, c'était que la règle (révélée dans la précédente sourate) 
ait été si parfaitement calculée pour satisfaire des désirs qui étaient pour une 
fois en conflit avec les interdits sociaux. » 

Quant à penser avec Muhammad Hamidullah, qui est un musulman tort 
savant, que les exclamations de Muhammad devant la beauté de Zaynab 
signifiaient simplement son étonnement devant le fait que Zayd (Zaid) n'ait 
pas réussi à s'entendre avec une si belle femme, est hors de question car c'est 
tout à fait contraire au sens manifeste du texte. Même le passage du Coran, 
aussi bref soit-il, implique que le Prophète voulait certainement faire ce que 
la révélation ne lui ordonna que plus tard et que seule la crainte de l'opinion 
publique l'en empêcha. L'explication d'Hamidullah ne montre encore une 
fois que les arguties qui peuvent résulter du désir de prouver des théories 
dont la vérité a déjà été proclamée par le dogme. 2 5 

Un autre scandale sexuel menaçait la félicité du harem de Muhammad. 
Pour éviter toute jalousie entre ses femmes, le Prophète avait l'habitude de 
partager son temps de façon équitable, passant tour à tour une nuit avec 
chacune d'entre elles. Un jour, bien que ce fût son tour, Hafsa s'était absen
tée pour rendre visite à son père. Rentrant à l'improviste, elle surprit 
Muhammad au lit avec Marie, la servante copte qui était sa concubine 
légale. Hafsa était furieuse et lui fit de violents reproches. Pire, elle menaça 
de le dénoncer au reste du harem. Muhammad la supplia de rester calme et 
promit de ne plus approcher de Marie. Mais Hafsa était incapable de garder 
l'histoire pour elle et la raconta à Aïcha, qui haïssait tout autant Marie. Le 
scandale se répandit dans tout le harem et Muhammad se retrouva vite mis 
en quarantaine par ses propres épouses. Tout comme dans l'épisode de Zay
nab, une révélation divine régla ce problème familial. Le message divin 
annulait la promesse qu'il avait faite de se tenir à l'écart de la séduisante 
esclave et réprimandait les femmes pour leur insubordination. Il insinuait 
même que le Prophète pourrait renvoyer toutes ses femmes et les remplacer 

25. Rodinson (1), pp. 207-208. 



136 P O U R Q U O I J E N E SUIS PAS M U S U L M A N 

par des épouses plus dociles. Muhammad se retira avec Marie et délaissa ses 
épouses pendant un mois. Finalement, sur l'intercession d'Omar et d'Abu 
Bakr, Muhammad fit la paix et pardonna aux femmes. L'harmonie était de 
retour dans le harem. La sourate LXVI.1-5 mentionne cet épisode : 

Ô Prophète! Pourquoi interdis-tu ce que Dieu a rendu licite, lorsque tu 
recherches la satisfaction de tes épouses? Dieu est celui qui pardonne, Il est 
miséricordieux. Dieu vous impose de vous libérer de vos serments, Dieu est 
votre Maître! Il est celui qui sait tout, Il est sage. Lorsque le Prophète confia 
un secret à l'une de ses épouses et qu'elle communiqua à sa compagne, Dieu 
en informa le Prophète. S'il vous répudie, son Seigneur lui donnera peut-
être en échange des épouses meilleures que vous, soumises à Dieu, croyan
tes, pieuses, repentantes, dévotes, pratiquant le jeûne; qu'elles aient été déjà 
mariées ou qu'elles soient vierges. 

Comme dit Muir, « il n'y a sûrement pas de propos plus grotesques dans 
tous les livres sacres de l'Orient et, cependant, ils ont été lus avec gravité 
pendant des siècles et continuent à être lus, aussi bien en public qu'en privé 
et ils sont considérés comme une partie du Coran éternel ». 

LES VERSETS SATANIQUES 

Là encore, c'est de sources musulmanes inattaquables (al Tabari et 
Waqidi) que nous tenons l'histoire des Versets Sataniques (une expression 
désormais célèbre qui fut inventée par Muir dans les années 1850). Avant 
de fuir à Médine, Muhammad s'était assis en compagnie de quelques hom
mes influents de La Mecque, à proximité de la Kaaba. C'est alors qu'il se 
mit à réciter la sourate LIII qui décrit les deux premières visites de Gabriel. 

Il l'a vu (Gabriel), en vérité, une autre fois à côté du jujubier de la limite, 
auprès duquel se trouve le Jardin de la Demeure; au moment où le jujubier 
était enveloppé par ce qui le couvrait. Son regard ne dévia pas, et ne fut pas 
abusé. Il a vu les plus grands Signes de son Seigneur. Avez-vous considéré 
al Lat et al-Uzza, et l'autre, Manat, la troisième? 

A ce moment, Satan aurait fait dire à Muhammad des paroles de com
promission et de réconciliation : 

Ce sont des femelles très élevées dont l'intercession, en vérité, doit être 
demandée. 

Bien sûr, les Mecquois étaient ravis qu'il reconnût leurs divinités, et l'on 
dit qu'ils auraient prié avec les musulmans. Mais Muhammad lui-même fut 
visité par Gabriel qui le réprimanda et lui expliqua que la vraie fin du verset 
aurait dû être : 
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Le mâle est-il pour vous, et pour Lui, la fille? Quel partage inique! Ce 
ne sont vraiment que des noms que vous et vos pères leur avez attribués. 
Dieu ne leur a accordé aucun pouvoir. 

Cet épisode a toujours embarrassé les musulmans qui ont la plus grande 
peine à croire que le Prophète ait pu faire une telle concession à l'idolâtrie. 
Il est cependant impossible de l'ignorer si on accepte l'authenticité des 
documents musulmans. Il semble d'ailleurs impensable qu'une telle histoire 
ait pu être inventée par un musulman aussi dévot qu'Al Tabari ou qu'il 
aurait pu l'accepter d'une source douteuse. En outre, elle explique pourquoi 
certains musulmans qui avaient fui en Abyssinie étaient rentrés chez eux : 
ils avaient appris que les Mecquois s'étaient convertis. De toute évidence, il 
ne peut s'agir d'une soudaine défaillance de Muhammad. 11 aurait, au con
traire, minutieusement calculé son coup pour gagner l'appui des Mecquois. 
Cela dit, elle jette naturellement de sérieux doutes sur la sincérité de 
Muhammad. Même si Satan lui avait réellement mis ces mots à la bouche, 
quelle foi pourrions nous avoir en un homme qui peut être aussi facilement 
corrompu par l'esprit du mal? Pourquoi Dieu le laissa-t-il faire? Comment 
pouvons-nous être sûrs que d'autres passages ne sont pas inspirés par le 
diable? 

LA PAIX D'HUDAYBIYYAH 

Muhammad fut aussi critiqué par ses sectateurs en une autre occasion, 
quand on pensa qu'il avait une fois de plus trahi ses principes. Muhammad, 
enhardi par la consolidation de son pouvoir à Médine, décida que les temps 
étaient venus de prendre La Mecque. Réalisant au dernier instant que le 
moment n'était pas encore propice, il changea d'avis et entreprit de négocier 
avec les Mecquois. Par le traité d'Hudaybiyyah, Muhammad obtint le droit 
de faire un pèlerinage à La Mecque et en retour il promit de ne pas se faire 
appeler prophète et de ne pas pratiquer les rites de l'islam. Bien entendu, 
cette trêve allait rapidement être rompue par Muhammad. 

Avec ces éléments, nous sommes mieux armés pour comprendre les faits 
auxquels le Dr Margoliouth se réfère26 quand il résume le portrait de 
Muhammad tel qu'Ibn Ishaq l'avait dépeint : 

La personnalité de Muhammad, telle qu'elle est présentée dans la bio
graphie d'Ibn Ishaq, est extrêmement négative. Pour parvenir à ses fins, il 
ne recule devant aucun moyen et il approuve la même malhonnêteté chez 
ses partisans, quand elle s'exerce à son profit. Il abuse au plus haut point de 
l'esprit chevaleresque des Mecquois, mais leur rend rarement la pareille. Il 
organise des meurtres, voire de véritables massacres. Sa carrière de tyran à 
Médine est celle d'un chef de brigands, dont l'économie politique se résume 
à assurer le partage d'un butin, en effectuant parfois la répartition sur des 

26. Margoliouth (5), article Muhammad, in ERE, VIII, p. 878. 
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bases qui ne peuvent satisfaire ses compagnons dans leur conception de 
L'équité. Il est lui-même un libertin débridé et il encourage la même passion 
chez ses disciples. Pour tout ce qu'il fait, il plaide l'autorisation expresse de 
la divinité. De même, il est impossible de trouver une seule doctrine qu'il 
n'ait pas été prêt à abandonner pour assurer ses fins politiques. A divers 
moments de sa carrière, il fait fi de l'unité de Dieu et du titre de prophète 
qu'il revendique. C'est une image peu glorieuse pour le fondateur d'une reli
gion, et l'on ne peut nullement prétendre que c'est une image forgée par ses 
ennemis. Même si les traditionnaires du I IP siècle n'avaient que peu 
d'estime pour Ibn Ishaq, ils ne font rien pour réfuter les épisodes biographi
ques qui pèsent lourdement sur la personnalité de leur prophète. 

Un dernier bilan des actes de Muhammad doit attendre que nous ayons 
examiné le Coran et ses doctrines, dans le chapitre suivant. 



CHAPITRE V 

LE CORAN 

Timeo hominem unius libri. 
St. Thomas D'AQUIN 

La vérité, c'est que la prétention à l'infaillibilité, par qui que ce soit, 
fait un tort infini. Avec une malveillance impartiale, elle s'avère être 
une malédiction, aussi bien pour ceux qui l'ont décrétée que pour ceux 
qui l'ont acceptée, et sa forme la plus néfaste est celle de l'infaillibilité 
du livre. Les autorités religieuses ou les écoles de philosophie peuvent, 
sous la pression de l'opinion publique, abandonner des positions qui 
sont devenues indéfendables. Au contraire, la main morte d'un livre se 
pose et se raidit au milieu des textes et des formules, jusqu'à se pétrifier, 
pour ne plus être qu'un bloc sur lequel on trébuche, fonction qu'elle 
remplit si admirablement. Là où la bibliolâtrie a triomphé, le secta
risme et la cruauté l'ont accompagnée. Elle se rient à la racine des anta
gonismes (parfois déguisés mais jamais absents) qui existent entre 
toutes formes de cléricalisme et la liberté d'esprit de la recherche scien
tifique. Pour ceux qui considèrent l'ignorance comme la source de tous 
les maux et qui tiennent la véracité, pas simplement dans l'acte, mais 
dans la pensée, comme étant la condition d'un vrai progrès, qu'il soit 
moral ou intellectuel, il est clair que l'idole biblique doit suivre le che
min de toutes les autres idoles. De l'infaillibilité, sous toutes ses formes, 
laïques ou religieuses, il est nécessaire de réitérer avec une opiniâtreté 
plus que catonienne : delenda est. 1 

T. H. Huxley, Science and Hebrew Tradition. 

1. T .H. Huxley, Science and Hebrew Tradition, Londres, 1895, Préface, p. IX. 
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Puissent les musulmans qui liront ces lignes excuser ma franchise. 
Pour eux, le Coran est le livre d'Allah et je respecte leur croyance. Mais 
je ne la partage pas et je ne souhaite pas reculer ni travestir ma pensée 
sur des phrases ambiguës, comme beaucoup d'orientalistes l'ont fait. 
Cela peut éventuellement servir à rester en bons termes avec des indivi
dus ou des gouvernements qui professent l'islam, mais je n'ai aucun 
désir de tromper qui que ce soit. Les Musulmans ont parfaitement le 
droit de ne pas lire ce livre et de ne pas s'informer des idées d'un non-
musulman, mais s'ils le font, ils doivent s'attendre à y trouver des cho
ses qui leur sembleront blasphématoires. Il est évident que je ne crois 
pas que le Coran est le livre d'Allah.2 

Maxime RODINSON 

Le Coran est écrit en arabe. Il est divise en chapitres (les sourates) et en 
versets (les ayats). On dit qu'il contiendrait approximativement 80 000 
mots répartis en 114 sourates, elles-mêmes divisées en 6 200 à 6 240 ver
sets. Chaque sourate, à l'exception de la première (la Fatihah) et de la 
neuvième, commence par les mots « Au nom de Dieu : Celui qui fait misé
ricorde, le Miséricordieux. » Le scribe qui reçut la responsabilité de compi
ler le Coran classa les sourates selon leur longueur, sans tenir compte de leur 
chronologie, c'est-à-dire sans considérer l'ordre dans lequel elles auraient 
été révélées à Muhammad. 

Pour le musulman moyen d'aujourd'hui, dénué de toute connaissance 
philosophique, le Coran demeure la parole infaillible de Dieu, la parole que 
Dieu a directement envoyée à Muhammad, sur Terre, par l'intermédiaire 
de l'esprit, ou du Saint-Esprit, ou encore de Gabriel. Il est écrit dans un 
arabe parfaitement pur et toute chose qu'il contient est éternelle et non 
créée. Le texte original est gardé au ciel : c'est La Mère du Livre (XLIII.3), 
un Livre caché (LVI.78), une Table gardée (LXXXVI.22) . L'ange Gabriel 
dictait les révélations au Prophète, qui les lui répétait et ensuite les révélait 
au monde. Aujourd'hui encore, les musulmans soutiennent que ces révéla
tions ont été préservées telles qu'elles furent transmises à Muhammad, sans 
aucune modification, ni addition ou altération. Notons encore que le Coran 
est aussi utilisé pour écarter les mauvais esprits à l'occasion d'une naissance, 
d'une mort ou d'un mariage. Selon l'expression de Guillaume, « c'est le saint 
des saints. Il ne doit jamais être empilé sous d'autres livres mais toujours se 
trouver à leur sommet. On ne doit jamais boire ou fumer quand quelqu'un 
le lit à haute voix et il doit être écouté en silence. C'est un talisman contre 
les maladies et les catastrophes. » Dans son œuvre erotique Le Jardin par
fumé, Shaykh Nefzawi vante ses vertus aphrodisiaques : « On dit que la lec
ture du Coran prédispose à la copulation. » 

Hurgronje, tout autant que Guillaume, a dénoncé les méfaits de l'école 
coranique qui oblige les enfants à apprendre le Coran par cœur (quelque 
6 200 versets dépareillés), alors qu'ils pourraient bénéficier d'un enseigne-

2. Muhammad, New York, 1980, pp. 217-218. 
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ment plus à même de développer leur esprit critique : « (Les enfants) 
accomplissent cet exploit prodigieux au détriment de leurs facultés de rai
sonnement, car bien souvent leur esprit est si tendu par l'effort de 
mémorisation qu'ils sont pratiquement incapables d'une quelconque 
réflexion soutenue. »3 

Ce livre, qui fut autrefois capable de réformer le monde, ne sert main
tenant qu'à être psalmodie par des enseignants ou des laïcs selon des règles 
bien précises. Ces règles ne sont pas bien compliquées et jamais on ne pense 
à la signification des mots. Le Coran est psalmodié tout simplement parce 
qu'on croit que sa récitation est une œuvre méritoire. On attache si peu de 
considération au sens du texte que même les maîtres qui ont étudié les com
mentaires (et ne parlons pas des laïcs) ne font plus attention aux versets qui 
condamnent comme péchés ce que ces maîtres, ainsi que ceux qui les écou
tent, font tous les jours et parfois même au cours des cérémonies religieuses. 

Le texte qui inspira les conquérants du V I I e siècle est devenu un simple 
recueil de musique sacrée, dans la pratique duquel une précieuse partie de 
la jeunesse musulmane bien éduquée est gaspillée."4 

UNIQUEMENT LA PAROLE DE DIEU? 

Pour Suyuti, le grand commentateur du Coran, cinq passages ne peu
vent manifestement pas être attribués à Dieu et sont vraisemblablement dits 
par Muhammad ou par l'ange Gabriel. Ali Dashti5 indique également plu
sieurs autres passages. 

Voici par exemple la sourate d'introduction, la Fatihah : 

Au nom de Dieu : Celui qui fait miséricorde, le Miséricordieux. 
Louange à Dieu, Seigneur des mondes : le Clément, le Miséricordieux, le 
Roi du Jour du Jugement. C'est Toi que nous adorons, c'est Toi dont nous 
implorons le secours. Dirige-nous dans le chemin droit : le chemin de ceux 
que Tu as comblés de bienfaits; non pas le chemin de ceux qui encourent 
Ta colère ni celui des égarés. 

De toute évidence, ces paroles sont adressées à Dieu. Il ne s'agit donc pas 
d'une révélation que Dieu donna à Muhammad mais d'une prière ou des 
louanges que Muhammad adresse à son Dieu, lui demandant secours et assis
tance. Certains ont fait remarquer qu'il suffirait d'ajouter l'injonction « dis » 
au début de la sourate pour éliminer cette contradiction. De fait, le verbe dire 
à l'impératif est répété 350 fois dans le Coran et il est évident que ce mot a 
été inséré par des compilateurs tardifs pour supprimer des difficultés du 
même ordre, qui sont au demeurant bien embarrassantes. Pour Ibn Masud, 

3. Alfred Guillaume, Islam, Londres, 1954, p. 74 
4. Cité par S. Zwemer, The influence of Animism on Islam, Londres, 1920, p. 25. 
5. Ali Dashti, Twenty-Tbree Years : A Sludy of the Prophetic Career of Muhammed, Lon

dres, 1985, p. 148 et suivantes. 
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l'un des compagnons du Prophète et une autorité coranique incontestable, la 
Fatihah et les sourates CXIII et C X I V ne faisaient pas partie du Coran, car 
elles contiennent ces paroles : « Je cherche la protection du Seigneur. » On 
peut encore citer la sourate VI . 104, où il est évident que seul Muhammad 
peut avoir dit : « Je ne suis pas un gardien pour vous » (« Des appels à la clair
voyance vous sont parvenus de la part de votre Seigneur. Qui est clairvoyant 
l'est pour soi-même; qui est aveugle l'est à son détriment. Je ne suis pas un 
gardien pour vous. »). Dans sa traduction, Dawood insère une note pour 
indiquer que le « je » se réfère à Muhammad. Dans cette même sourate, au 
verset 114, Muhammad dit encore : « Chercherais-je un autre juge que 
D i e u ? C'est Lui qui a fait descendre sur vous le Livre exposé 
intelligiblement. » Là, Yusuf Ali ajoute au début de la phrase, le mot « dit » 
qui n'existe pas dans l'original arabe et il le fait sans ajouter de note ou de 
commentaire. 

En étudiant non plus la forme mais le ton général du texte, Ali Dashti 
parvient à la conclusion que la sourate C X I est aussi de Muhammad, car ces 
propos sont vraiment indignes d'un Dieu : « Il deviendra le soutien de l'uni
vers pour maudire un pauvre Arabe ignorant et appeler sa femme une por
teuse de bois. » Cette courte sourate fait référence à Abu Lahab, l'oncle du 
Prophète, qui fut l'un de ses plus farouches adversaires : « Que les deux 
mains d'Abu Lahab périssent et que lui-même périsse! Ses richesses et tout 
ce qu'il a acquis ne lui serviront à rien. Il sera exposé à un feu ardent ainsi 
que sa femme, porteuse de bois, dont le cou est attaché par une corde de 
fibres (CXI) . » Alors de deux choses l'une : ou bien Muhammad est l'auteur 
de ces paroles, ou bien Dieu aime les jeux de mots douteux, car Abu Lahab 
veut dire père des flammes. De toute façon de telles facéties ne sont guère 
plus dignes d'un prophète. 

Goldziher 6 souligne que « les Mutazilites »7 exprimaient la même opi
nion (il en était de même de ceux parmi les khâridjites qui contestaient aussi 
l'authenticité du texte) et en particulier sur les parties du Coran dans les
quelles Muhammad profère des malédictions contre ses ennemis (tels que 
Abu Lahab). Dieu n'aurait pu qualifier de tels passages de « noble Coran 
sur une table gardée ». Nous verrons que si l'on appliquait le même raison
nement à l'ensemble du Coran, il n'en resterait plus grand-chose, car seule 
une très petite partie reflète vraiment les paroles qu'un Dieu miséricordieux, 
sage et clément peut prononcer. 

Ali Dashti 8 cite aussi la sourate X V I I , 1 comme autre exemple de con
fusion entre Dieu et Muhammad : « Gloire à Celui qui a fait voyager de 

6. Ignaz Goldziher, Introduction to Islamic Theology and l.aw. Translated by Andras and 
Ruth Hamori, Princeton, 1981, p. 173. 

7. Mu'tazilites (de l'arabe a'tazala, « prendre ses distances ») : école de pensée rationalis
te qui tient le Coran comme crée. Dictionnaire de L'Islam, Stacey International et Cyril Clas
sé, Londres, 1989, Bordas, Paris, 1991. 

8. Ali Dashti, p. 150. 
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nuit Son serviteur de la Mosquée sacrée à la Mosquée très éloignée dont 
nous avons béni l'enceinte, et ceci pour lui montrer certains de nos Signes. 
Dieu est Celui qui entend et qui voit parfaitement. » (XVII.1) 

La louange de celui qui fit voyager son serviteur de La Mecque jusqu'en 
Palestine ne peut pas être une parole de Dieu parce que Dieu ne se loue pas 
lui-même. Ce doit être au contraire l'action de grâces que Muhammad 
adresse à Dieu pour ses faveurs. L'autre partie de la phrase décrivant la Mos
quée très éloignée (« dont nous avons béni l'enceinte ») est dite par Dieu et 
il en est de même pour la troisième proposition («et ceci pour lui montrer 
certains de nos signes »). La conclusion (« Dieu est celui qui entend et qui 
voit parfaitement ») est vraisemblablement de Muhammad. 

Les contraintes du dogme poussent encore les traducteurs à la malhon
nêteté lorsqu'ils sont confrontés à la sourate XXVII.91 où Muhammad est 
sans équivoque possible le locuteur : «J'ai seulement reçu l'ordre d'adorer le 
Seigneur de cette cité. » Dawood et Pickthall ajoutent le mot « dis » au début 
de cette phrase alors qu'il n'existe pas dans la version arabe. Dans la sourate 
LXXXI.15-29, on suppose que c'est Muhammad qui jure : «Je jure par les 
planètes qui glissent et qui passent; par la nuit quand elle s'étend; par l'aube 
quand elle exhale son souffle. » Muhammad, qui a décidément bien du mal 
à se défaire de son héritage païen, jure encore dans la sourate L X X X I V . 1 6 -
19 : «Je jure par le crépuscule; par la nuit et ce qu'elle enveloppe et par la 
pleine lune. » Il existe encore d'autres passages où il est possible que ce soit 
Muhammad qui parle, par exemple dans CXI et C X I I . 

Même Bell et Watt, 9 que l'on peut difficilement accuser d'hostilité 
envers l'islam, admettent que : 

Prétendre que Dieu Lui-même serait l'unique locuteur dans tout le texte 
crée des difficultés. On fait fréquemment référence à Dieu en employant la 
troisième personne, on permet à un locuteur de se désigner occasionnelle
ment par la troisième personne, mais la fréquence à laquelle Dieu utilise la 
troisième personne pour s'adresser et parler de Lui-même au Prophète est 
inhabituelle. De fait, c'est devenu un sujet de plaisanterie que de faire jurer 
Dieu par Lui-même car, en vérité, on peut difficilement nier qu'il utilise des 
jurons dans les passages qui commencent par « Non! Je jure... » (sourates 
L X X V . l et X C . l ) . Un juron tel que « par Dieu » est plutôt incongru dans 
la bouche du Tout-Puissant. Voici maintenant un passage que tous recon
naissent comme étant dit par des anges, c'est la sourate XlX.64 : « Nous ne 
descendons que sur l'ordre de ton Seigneur. A Lui appartient ce qui est 
devant nous, ce qui est derrière nous et ce qui se trouve entre l'un et l'autre. 
Ton Seigneur n'oublie rien. Adore le Seigneur des cieux et de la terre et de 
ce qui est entre les deux. Sois constant dans Son adoration. Lui connais-tu 
un homonyme? » 

Dans la sourate X X X V I . 164-166, il est également clair que ce sont des 
anges qui parlent. Quand on a admis ce raisonnement, il est possible de 

9. Bell et Watt, p. 66. 
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l'appliquer à des passages qui sont moins évidents. En fait la difficulté dis
paraît souvent dès que l'on interprète le « nous » comme étant un pronom 
qui désigne collectivement les anges plutôt qu'un « nous » de majesté. H 
n'est cependant pas toujours facile de faire la différence entre les deux et les 
passages, où brusquement on cesse de parler de Dieu à la troisième personne 
pour utiliser un « nous » qui prétend faire des choses que l'on attribue géné
ralement à Dieu, posent de belles énigmes (cf. VI.99 et XXV.45) . 

Écrit dans un arabe parfaitement pur? 

Pendant longtemps, l'orthodoxie a muselé les nombreux philologues 
musulmans qui reconnaissaient que le Coran abondait de mots d'origine 
étrangère. Une tradition dit que « quiconque prétend qu'il y a dans le Coran 
autre chose que des mots de langue arabe porte une lourde accusation contre 
Dieu : "Voici les Versets du Livre clair : nous les avons faits descendre sur 
toi en un Coran arabe." (sourate X I I . 1) » Par chance, des philologues 
comme Suyuti inventèrent des subterfuges qui leur permirent de contour
ner l'opposition des orthodoxes. Al Thaalibi expliqua qu'il y avait des mots 
étrangers mais que « les Arabes les avaient utilisés et arabisés, et que de ce 
point de vue c'étaient des mots arabes ». Là où Al Suyuti énumère 107 mots 
d'origine étrangère, Arthur Jeffery en trouve environ 275, principalement 
empruntés à l'araméen, à l'hébreu, au syriaque, à l'amahrique, au perse et au 
grec. Le mot « Coran » lui-même vient du syriaque et de toute évidence 
Muhammad le tenait d'une source chrétienne. 

Éternel et non créé? 

Il nous faut reconstituer l'histoire du texte du Coran pour comprendre 
le problème des différentes versions et de leurs lectures, dont l'existence 
même rend absurde le dogme musulman qui concerne ce livre. Comme 
nous le verrons, il n'existe pas un Coran unique, et ce livre sacré ne connaît 
pas encore de version définitive. Quand un musulman affirme dogmatique
ment que le Coran est la parole de Dieu, il suffit de lui demander « quel 
Coran ? » pour ébranler ses convictions. 

A la mort de Muhammad en 632, il n'existait aucun texte de ses prophé
ties. Plusieurs de ses disciples tentèrent alors de recueillir toutes les révéla
tions connues et d'en faire un codex. Très rapidement les textes se 
multiplièrent, tels ceux d'Ibn Masud, d'Ubai b. Kab, d'Ali, d'Abu Bakr, d'Al 
Ashari, d'Al Aswad et de bien d'autres encore. Les villes de La Mecque, 
Médine, Damas, Kouffa et Basra avaient chacune leur propre Codex 
Métropolitain. Nous avons vu qu'Uthman avait tenté de mettre de l'ordre 
dans cette situation chaotique en officialisant le Codex de Médine et en 
ordonnant que tous les autres textes fussent détruits. 

Or, bien que le Codex d'Uthman était supposé standardiser le texte con-
sonantique, il existait toujours au IV e siècle plusieurs versions. Le problème 
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était aggravé par le fait que le texte consonantique n'était pas pointé, c'est-
à-dire qu'il lui manquait les points qui auraient permis de distinguer par 
exemple un b d'un t. Plusieurs autres lettres (f et q, j, h et kh, s et d; r et z, s 
et sh, d et dh, t et z) étaient sources de confusion. Par conséquent, il était 
possible d'obtenir un très grand nombre d'interprétations différentes suivant 
la façon dont on pointait le texte. Les voyelles représentaient une difficulté 
encore plus grande car, à l'origine, les Arabes n'avaient pas de signe pour 
transcrire les voyelles courtes — celles-ci ne furent introduites que bien plus 
tard.1 0 Donc, après avoir résolu le problème des consonnes, les musulmans 
devaient toujours décider quelles voyelles employer : choisir des voyelles dif
férentes donnait, bien sûr, des lectures différentes. 

Cette difficulté conduisit inévitablement au développement de différen
tes écoles avec leurs propres traditions sur la vraie façon de pointer et de 
voyelliser le Coran. En dépit de l'ordre d'Uthman qui voulait détruire tout 
autre texte que le sien, il est évident que d'autres codex survécurent. Charles 
Adams 1 1 insiste « sur le fait que plus d'un texte survécut intact à l'ordre 
d'Uthman. Il existait réellement des milliers de lectures différentes pour un 
même verset. Le codex d'Uthman faisait lui aussi l'objet de variantes à tel 
point qu'il était difficile de reconnaître le texte original. » Certains musul
mans préféraient d'autres Corans que celui d'Uthman, par exemple ceux 
d'Ibn Masud, d'Ubai ibn Kad et d'Abu Musa. Finalement, sous l'influence 
du grand érudit Ibn Mujahid (mort en 935), on adopta définitivement un 
seul système consonantique et on limita les interprétations à sept lectures : 

1. Nafi de Médine (mort en 785) 
2. Ibn Kathir de La Mecque (mort en 737) 
3. Ibn Amir de Damas (mort en 736) 
4. Abu Amr de Basra (mort en 770) 
5. Asim de Kouffa (mort en 744) 
6. Hamza de Kouffa (mort en 772) 
7. Al Kisai de Kouffa (mort en 804) 

Certains érudits acceptaient malgré tout dix lectures, voire plus. Les sept 
interprétations d'Ibn Mujahid permettaient quatorze lectures, car chacune 
des sept était reconstituée par deux transmetteurs, à savoir : 

1. Nafi de Médine d'après Warsh et Qaln 
2. Ibn Kathir de La Mecque d'après al Bazzi et Qunbui 
3. Ibn Amir de Damas d'après Hisham et Ibn Dhakwan 
4. Abu Amr de Basra d'après al Duri et al Susi 
5. Asim de Kouffa d'après Hafs et Abu Bakr 

10. Bien que les voyelles courtes soient quelquefois omises, elles peuvent être repré
sentées par des signes orthographiques placés sur ou sous les lettres — trois en tout, prenant 
la forme de tirets légèrement inclinés ou de virgules. 

11. Adams, article Quran, in ER. 
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6. Hamza de Kouffa d'après Khalaf et Khallad 
7. Al Kisai de Kouffa d'après al Duri et Abul Harith 

En fin de compte, seuls trois systèmes l'emportèrent, pour des raisons 
qui, selon Jeffery,12 « n'ont pas été totalement élucidées » : celui de Nafi de 
Médine d'après Warsh (mort en 812), celui d'Abu Amr de Basra d'après al 
Duri (mort en 806) et celui d'Asim de Kouffa d'après Hafs (mort en 805). 
De nos jours, deux versions sont encore en usage : celle d'Asim de Kouffa 
d'après Hafs, qui reçut une sorte de sceau officiel en étant choisie pour l'édi
tion égyptienne du Coran de 1924, et celle de Nafi d'après Warsh. 

Il est important d'attirer l'attention sur une source possible de confusion 
en ce qui concerne les diverses lectures du Coran. Les sept (versions) font 
référence à de véritables différences entre les textes écrits et oraux et à des 
versions distinctes d'interprétation de versets coraniques, lesquelles diffé
rences, aussi minimes soient-elles, sont néanmoins réelles et substantielles. 
Puisque l'existence des différentes versions et des différentes lectures du 
Coran va à l'encontre de la doctrine que professent les musulmans contem
porains vis-à-vis du livre saint (non crée), il est assez fréquent, dans un con
texte apologétique, de s'entendre expliquer que les sept (versions) ne sont 
que des modes de récitation. En réalité, la technique de récitation est un tout 
autre problème.1 3 

Guillaume pense également que les variations ne sont « pas toujours des 
broutilles insignifiantes » . 1 4 

En vérité, toute version ou toute lecture différente pose de sérieux pro
blèmes aux musulmans orthodoxes. Ils sont donc tentés d'occulter tout 
codex qui s'éloignerait du texte d'Uthman. 

(Le défunt Professeur Bergstrasser) était chargé de prendre des photos 
pour les Archives. Il avait déjà photographié plusieurs codex coufiques à la 
Bibliothèque égyptienne quand j'attirai son attention sur un texte de la 
Bibliothèque Azhar qui présentait des particularités intéressantes. Il 
demanda alors la permission de le photographier, mais elle lui fut refusée et 
le codex fut retiré de la consultation, car en toute logique l'orthodoxie ne 
pouvait permettre à un chercheur occidental d'avoir connaissance d'un tel 
texte... En ce qui concerne les variantes qui existaient toujours, il y eut plu
sieurs tentatives pour les détruire, dans l'intérêt de l'orthodoxie. 

Écrit dans un arabe pur? 

Noldeke 1 6 avait démontré les faiblesses stylistiques du Coran : 

12. Jeffery (4), in MW, vol. 25, p. 11. 
13. Adam, article Quran, in ER. 
14. Guillaume, p. 189. 
15. Arthur Jeffery, cité dans Morey, p. 121. 
16. Noldeke dans EB 11th Edn, vol. 15, pp. 898-906. 



L E C O R A N 147 

Dans l'ensemble, alors que de nombreuses parties du Coran ont indis
cutablement un pouvoir rhétorique considérable, même sur un lecteur 
athée, le livre en lui-même, considéré d'un point de vue purement esthéti
que, n'est en aucune façon un chef-d'œuvre... Étudions quelques-uns des 
énoncés les plus longs. On a déjà remarqué combien ils sont véhéments et 
brusques là où ils devraient être caractérisés par un calme et une tranquillité 
poétiques. Les liens indispensables, aussi bien pour l'expression que pour 
l'ordonnancement des événements, sont souvent omis, si bien que nous les 
comprenons plus facilement que ceux qui les entendent pour la première 
fois, parce que nous connaissons les faits par des sources meilleures. En 
même temps, on ne peut trouver nulle part une progression régulière de la 
narration et l'on se noie dans un verbiage superflu. Quel contraste entre les 
inexactitudes de l'histoire de Joseph (sourate XII ) et le récit admirablement 
bien conçu de la Genèse. Semblables fautes existent dans des passages des
criptifs du Coran. Les liens entre les idées sont extrêmement lâches et la 
syntaxe trahit une grande maladresse. Les anacoluthes (incohérences ou 
ruptures dans l'enchaînement des parties d'une phrase) sont fréquentes et 
ne peuvent pas se justifier par une recherche consciente d'effets stylistiques. 
De nombreuses phrases commencent par des Quand ou par des Ce jour-là 
incongrus, si bien que les commentateurs sont forcés d'ajouter des Il en est 
ainsi ou quelque autre forme d'ellipse. Encore une fois, les répétitions fré
quentes et inutiles d'un même mot ou de la même phrase ne témoignent pas 
d'une grande maîtrise narrative. Par exemple, dans la sourate X V I I I , 
l'expression hatta idha est répétée plus de huit fois. En résumé, Muhammad 
est loin d'être un génie littéraire. 

Nous avons déjà évoqué les critiques formulées par Ali Dashti sur le style 
du Prophète (cf chap. I). Ici, je me contenterai de rapporter quelques exem
ples d'erreurs grammaticales qu'il 1 7 a relevées dans le Coran. Au verset 162 
de la sourate IV, qui commence par « Mais ceux d'entre eux qui sont enra
cinés dans la science, les croyants... ceux qui s'acquittent de la prière, ceux 
qui font l'aumône », le mot pour ceux qui s'acquittent (de la prière) est à 
l'accusatif alors qu'il devrait être au nominatif, comme le sont les mots enra
cinés, croyants, et prière. Au verset 9 de la sourate X L I X , « Si deux groupes 
de croyants se combattent, rétablissez la paix entre eux », le verbe combattre 
est à la forme plurielle, alors qu'il devrait être à la forme duale comme son 
sujet deux groupes (en arabe, comme dans d'autres langues, les verbes peu
vent se conjuguer non seulement au singulier et au pluriel, mais aussi à la 
forme duale, quand le sujet est un couple d'éléments). 

Au verset 63 de la sourate X X , quand les gens de Pharaon disent à Moïse 
et à son frère Aaron : « Voici deux magiciens », le mot pour voici deux (had-
hane) est au nominatif, alors qu'il devrait être à l'accusatif (hadhayne) parce 
qu'il vient après une particule introductive d'emphase. 

Pour conclure, Ali Dashti montre par quelles pirouettes rhétoriques les 
mollahs éludent ce problème : 

17. Ali Dashti, pp. 49-50. 
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On rapporte qu'Othman et Aesha auraient interprété ce mot comme 
hadhayne. Le commentaire d'un spécialiste musulman illustre le fanatisme 
et l'ossification intellectuelle des périodes tardives : « Puisque de l'avis una
nime des musulmans, les pages de ce recueil qui s'appelle le Coran sont la 
parole de Dieu, et puisque qu'il ne peut pas y avoir d'erreur dans la parole 
de Dieu, alors l'histoire selon laquelle Othman et Aesha auraient lu had-
hayne au lieu de hadhane est fausse et diffamatoire. » 

Ali Dashti estimait qu'il existe dans le Coran plus d'une centaine 
d'erreurs grammaticales et de syntaxe par rapport aux règles de l'arabe. 

Versets amputés et versets ajoutés 

Une tradition, qui vient d'Aïcha la femme du Prophète, dit qu'il existait 
autrefois un verset de la lapidation, dans lequel cette punition était requise 
pour les cas d'adultère. Ce verset est aujourd'hui perdu. Les premiers califes 
appliquèrent cette sanction, en dépit du fait que le Coran, comme nous le 
savons aujourd'hui, prescrit seulement une centaine de coups de fouet. Cer
tes, il est permis de douter de l'authenticité de cette tradition, mais alors, 
pourquoi la loi islamique infligerait-elle toujours la lapidation quand le 
Coran ne prescrit que la flagellation? 

Selon cette même tradition, il manquerait au Coran plus d'une centaine 
de versets. Les chiites prétendent également que pour des raisons politi
ques, Uthman aurait occulté des versets favorables à Ali . Le Prophète lui-
même, tout comme ses compagnons, peut avoir oublié quelques versets et 
les copistes peuvent en avoir sautés. L'exemple des versets sataniques mon
tre clairement que Muhammad en a volontairement supprimés. 

Par ailleurs, l'authenticité de certains versets a été mise en doute, non 
seulement par les spécialistes, mais aussi par les musulmans eux-mêmes. 
Beaucoup de khâridjites, qui furent les compagnons d'Ali aux premiers 
temps de l'islam, trouvaient offensante la sourate qui raconte l'histoire de 
Joseph, une fable érotique qui n'appartenait pas au Coran. Même avant 
Wansbrough, nombre de spécialistes occidentaux comme Sacy, Weil, Hirs-
chfeld et Casanova ont douté de l'authenticité de telle ou telle sourate ou 
de certains versets. Disons en toute honnêteté que, jusqu'à présent, leurs 
arguments sont loin de faire l'unanimité. Ceux de Wansbrough trouvent 
cependant un accueil favorable chez une nouvelle génération de chercheurs 
qui ne sont pas inhibés comme leurs aînés, ainsi que nous l'avons démontré 
au chapitre premier. 

Par ailleurs, ces spécialistes pensent qu'il y a de nombreuses interpola
tions1 8 dans le Coran et qu'elles peuvent être considérées comme des gloses 
interprétatives. Plus problématiques sont les interpolations à caractère dog-

18. Interpolations : insérer des mots ou des phrases dans un texte pour le rendre plus 
clair, c'est-à-dire ce que je fais en traduisant ce livre. (N.d.T.) 
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matique ou politique, telles que la sourate XLII.36-38, qui semble avoir été 
rajoutée pour justifier le choix d'Uthman comme calife, et ce au détriment 
d'Ali. Enfin, d'autres versets ont été ajoutés pour rehausser la versification 
ou pour faire la liaison entre deux courts passages indépendants. 

Bell et Watt 1 9 ont soigneusement analysé le Coran et se sont servis des 
variations de style pour mettre en évidence les nombreuses altérations que 
le texte a subies : 

Il y a, bien sûr, beaucoup d'irrégularités de ce genre, et nous prétendons 
ici qu'elles sont la preuve flagrante que des révisions ont été apportées au 
texte. Outre les points déjà mentionnés — les rimes cachées, les phrases ver
sifiées qui ne s'insèrent pas dans la trame du passage — ce sont des change
ments brusques de rime, la répétition d'un même mot pour la rime ou de 
vers dans des versets consécutifs, l'intrusion d'un sujet étranger dans un pas
sage qui est par ailleurs homogène, le retour d'un même sujet dans des ver
sets voisins, souvent avec répétition de mots ou de phrases, des ruptures dans 
la construction grammaticale qui soulèvent des difficultés exégétiques, des 
changements brusques de longueur des versets, des changements soudains 
de situation dramatique, avec passage d'un pronom singulier à un pronom 
pluriel ou avec passage de la seconde à la troisième personne et ainsi de suite, 
la juxtaposition de déclarations apparemment contraires, la juxtaposition 
d'événements ayant des dates différentes, la répétition de phrases déjà énon
cées dans des vers précédents. 

Dans beaucoup de cas, une histoire a plusieurs suites possibles qui sont 
placées l'une derrière l'autre. Elles se distinguent entre elles par une rupture 
de sens et de construction grammaticale. La liaison n'est pas avec ce qui pré
cède immédiatement, mais avec ce qui se trouve un peu plus en arrière. 

Le chrétien al Kindi 2 0 , écrivant autour de 830, critiquait le Coran en ter
mes similaires : 

Le résultat de tout ça (le processus par lequel le Coran a été écrit) est 
évident pour vous qui avez lu les Ecritures et vu comment, dans votre livre 
(le Coran), ces histoires sont confuses, preuve que plusieurs récits ont été 
mêlés, créant des différences, ajoutant ou coupant ce que les rédacteurs 
aimaient ou n'aimaient pas. Maintenant, est-ce vraiment ainsi que l'on doit 
traiter une révélation envoyée du ciel? 

Peut-être est-il bon de donner ici quelques exemples. Le verset 15 de la 
sourate XX est totalement incongru : la rime est différente du reste de la 
sourate. Les versets 1 à 5 de la sourate L X X V I I I ont de toute évidence été 
ajoutés et de façon tout à fait artificielle, parce que la rime aussi bien que le 
reste de la sourate ne sont pas dans la même tonalité. Dans la même sourate, 
les versets 32, 33 et 34 ont été insérés entre les versets 31 et 35 créant une 
rupture logique entre les versets 32 et 35. Dans la sourate L X X I V le verset 

19. Bell et Watt, p. 66. 
20. Cité dans Rippin, p. 26. 
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31 est manifestement lui aussi un ajout car il est dans un tout autre style et 
beaucoup plus long que les autres versets de la sourate. Dans la sourate L, 
les versets 24 à 32 ont été artificiellement adaptés au contexte auquel ils sont 
étrangers. 

Pour expliquer certains mots ou certaines phrases inhabituelles, des for
mules comme « Comment pourrais-tu savoir ce qu'est... ? » sont ajoutées 
aux passages suivis d'une courte description explicative. Il est clair que ces 
gloses, douze en tout, ont été ajoutées ultérieurement, car souvent l'expli
cation ne correspond pas au sens primitif du mot ou de la phrase. Bell et 
Watt 2 1 donnent l'exemple de la sourate C I V que l'on devrait traduire par : 
« Hawiya (Houtama) sera sa mère. Et qui te dira ce qu'est la Hawiya 
(Houtama)? C'est un feu ardent. » Hawiya voulait dire sans enfant en rai
son de la mort ou du malheur qui frappait son fils, mais une note explicative 
la définit comme l'enfer. Moyennant quoi, la plupart des traducteurs trans
forment cette phrase en : sera précipité dans l'enfer. Et qui te dira ce qu'est 
l'enfer? Un feu ardent! 

Bien sûr, n'importe quelle interpolation, aussi minime soit-elle, est 
fatale au dogme selon lequel le Coran est véritablement la parole de Dieu, 
telle qu'elle fut transmise à Muhammad, que ce soit à La Mecque ou à 
Médine. Régis Blachère remarque dans son Introduction au Coran, qu'à ce 
stade, il est strictement impossible de réconcilier les découvertes des philo
logues et des historiens occidentaux avec le dogme officiel de l'islam. 

L'histoire d'Abd Allah b. Sad Abi Sarh 2 2 est encore plus significative : 

Ce dernier avait été pendant quelque temps l'un des scribes employés 
pour noter les révélations. En plusieurs occasions il avait, avec l'accord du 
Prophète, changé la clausule des versets. Quand le Prophète avait dit « Et 
Dieu est puissant et sage », Abd Allah avait suggéré d'écrire « Dieu sait et 
il est sage » et le Prophète avait répondu qu'il n'y voyait aucune objection. 
Ayant observé toute une série de changements de cette sorte, Abd Allah 
renonça à l'islam au motif que les révélations, si elles venaient de Dieu, ne 
devaient pas être changées sur la suggestion d'un scribe comme lui-même. 
Après son apostasie, il partit pour La Mecque et rejoignit les Quraychites. 

Inutile de dire que le Prophète n'eut aucun scrupule à ordonner sa mort 
lorsque La Mecque fut conquise. Heureusement, Uthman put obtenir le 
pardon d'Abd Allah, quoique avec beaucoup de difficultés. 

Sans aucune altération ou addition ? 

William Henry Burr, l'auteur de Self-Contradictions in the Bible trouve
rait matière à faire avec toutes les contradictions qui abondent dans le 
Coran. Mais l'euphorie de Burr serait de courte durée, car les théologiens 

21. Bell et Watt, pp. 49-50. 
22. Ali Dashti, p. 98. 
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musulmans disposent d'une doctrine bien pratique qui, comme le dit 
Hughes 2 3, leur permet de « combler (les contradictions) avec cette propen
sion à l'opportunisme qui semble être un des traits saillants de la carrière du 
Prophète ». Selon cette doctrine, certains passages du Coran sont abrogés 
par des versets révélés ultérieurement, qui ont un sens différent, voire tota
lement opposé. Ceci fut enseigné à Muhammad avec la sourate II.106 : 
« Dès que nous abrogeons un verset ou dès que nous le faisons oublier, nous 
le remplaçons par un autre, meilleur ou semblable. » D'après Al Suyuti, le 
nombre de versets ainsi abrogés est estimé entre cinq et cinq cents. Margo-
liouth 2 4 ajoute que : 

Faire cela, annuler une révélation et la substituer par une autre, était, 
affirmait Muhammad, tout à fait possible à Dieu. Procédé douteux, mais de 
toute évidence dans le pouvoir de Muhammad, au point qu'on est étonné 
de voir que ses amis, aussi bien que ses adversaires, aient permis qu'il intro
duise dans son système un procédé aussi accommodant. 

Al Suyuti donne en exemple le verset 240 de la sourate II qui est abrogé 
et remplacé par le verset 234. Comment, me direz-vous, un verset antérieur 
peut-il abroger un verset ultérieur? Tout simplement parce que les sourates 
ne sont pas classées par ordre chronologique mais par ordre de longueurs 
décroissantes. Lorsqu'ils abordent des questions doctrinales, les commen
tateurs sont donc obligés de choisir arbitrairement un ordre chronologique. 

Les spécialistes occidentaux ont donc été tentés de rétablir l'ordre chro
nologique. Bien qu'il y ait encore de nombreuses différences qui portent sur 
des points de détail, il semble malgré tout que l'on soit parvenu à un large 
consensus sur la répartition des sourates entre celles qui appartiennent à la 
période mecquoise (c'est-à-dire la première période de Muhammad) et cel
les qui relèvent de la période médinoise. N'est-il pas intéressant de voir com
bien une parole divine dite « éternelle » peut être liée à la notion de temps? 

Mais tout remède porte son mal et les musulmans ne se sont tirés d'un 
pétrin que pour se fourrer dans un autre. Les contradictions internes peu
vent certes être expliquées par la méthode de classement, mais est-il normal 
qu'un Dieu tout-puissant, omniscient et omnipotent révisât Ses comman
dements aussi souvent? A-t-Il besoin de communiquer des révélations qui 
nécessitent d'aussi fréquentes modifications? Ne peut-Il pas les faire justes 
du premier coup? Après tout n'est-Il pas la Sagesse? Pourquoi ne délivre-
t-Il pas la version définitive en premier? 

Il semble qu'en ces temps-là, on interpellait le Prophète de façon plutôt 
insistante. C'est à ceux-là que répondent les versets 101 et 102 de la sourate 
X V I : « Lorsque nous changeons un verset contre un autre verset — Dieu 
sait ce qu'il révèle — ils disent : "Tu n'es qu'un faussaire !" Non ! Mais la plu-

23. DOI , article Quran, p. 520. 
24. Margoliouth (2), p. 139. 
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part d'entre eux ne savent pas. Dis (leur) "L'Esprit de sainteté l'a fait des
cendre avec la Vérité, de la part de ton Seigneur comme une Direction et 
une bonne nouvelle pour les soumis, afin d'affermir les croyants." » 
En partant du principe que le Coran est la parole de Dieu, il ne devrait pas 
contenir la moindre trace d'imperfection intellectuelle. Pourtant, l'incon
gruité de ces deux versets est manifeste. Mais naturellement que Dieu sait 
ce qu'il révèle ! Et c'est précisément pour cette raison que les protestataires 
étaient suspicieux. Evidemment, même les Arabes illettrés de l'Hedjaz pou
vaient comprendre que le Dieu tout-puissant, sachant ce qui convenait le 
mieux à Ses créatures, aurait dû prescrire ce qui était le mieux pour elles en 
tout premier lieu et qu'il n'aurait pas dû changer d'avis comme Ses créatures 
imparfaites le font. 

La doctrine de l'abrogation se raille aussi du dogme musulman qui 
affirme que le Coran est une transcription sincère des écritures originales 
qui sont conservées au ciel et qu'il ne peut pas être modifié. Si la parole de 
Dieu est éternelle, non créée et universelle, alors comment peut-elle être 
remplacée ou devenir obsolète ? Est-ce que des paroles de Dieu doivent être 
préférées à d'autres paroles de Dieu ? Apparemment oui et, selon Muir, ce 
sont environ deux cents versets qui sont annulés par des versets ultérieurs. 
Ainsi le paradoxe du Coran, c'est qu'il est récité, dans sa totalité, comme 
étant la parole de Dieu, alors que certains de ses passages ne sont pas 
authentiques ou, si vous préférez, 3% du Coran sont officiellement recon
nus comme faux! 

Prenons un exemple : tout le monde sait que les musulmans n'ont pas le 
droit de boire du vin en vertu de la prohibition inscrite dans la sourate 
II.219. Pourtant la lecture de la sourate XVI.67 en surprendra plus d'un : 
« Vous retirez une boisson enivrante et un aliment excellent des fruits des 
palmiers et des vignes. Il y a vraiment là un signe pour un peuple qui 
comprend! » Dans leur traduction, Dawood remplace vin par « boissons 
alcoolisées », Pickthall parle de « boissons fortes » et Sale, usant d'une de ces 
expressions qui font le charme du X V I I I e siècle, préfère « liqueurs 
enivrantes. » Yusuf Ali prétend que sakar (le mot arabe litigieux) signifie 
« boisson saine » et, dans une note, insiste sur le fait qu'il s'agit de boissons 
non alcoolisées. Ensuite, au dernier moment, il concède que si « sakar doit 
être pris dans le sens de vin fermenté, alors il ne peut se référer qu'à une 
période antérieure à la prohibition de l'alcool : c'est une sourate de la période 
mecquoise, et la prohibition date de Médine. » 

Nous comprenons maintenant combien la doctrine de l'abrogation est 
utile aux érudits en difficulté. Cependant, elle n'est pas sans poser quelques 
problèmes aux apologistes, car tous les passages qui prêchent la tolérance 
appartiennent à la période mecquoise (c'est-à-dire aux sourates les plus 
anciennes) tandis que les passages qui recommandent les exécutions, les 
décapitations, les mutilations, sont médinois (sourates tardives). Autre
ment dit, Dieu aurait abrogé la tolérance par l'intolérance. Le fameux vers 
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de la sourate IX.5 « Tuez les polythéistes, partout où vous les trouverez » 
annulerait 124 versets qui enjoignent la tolérance et la patience! 

LES DOCTRINES DU CORAN 

Il n'y a pas d'autre dieu que Dieu (la ilaha illa-Llah). L'islam est donc 
exclusivement monothéiste. C'est l'un des plus grands péchés que d'associer 
un partenaire à Dieu. Le polythéisme, l'idolâtrie, le paganisme, de même 
que l'attribution d'une pluralité à la divinité, sont regroupés sous le mot 
arabe « shirk ». Les apologistes, les théologiens et peut-être même les 
« évolutionnistes culturels » du X I X e siècle, ont tous présupposé, sans la 
moindre considération critique, que le monothéisme est, d'une façon ou 
d'une autre, une forme de croyance supérieure au polythéisme. Je crois 
même que les philosophes n'ont commencé à s'intéresser au polythéisme 
qu'à une date récente. Est-il donc si évident que le monothéisme soit phi
losophiquement « supérieur » au polythéisme? Et si cela est, de quelle 
manière lui est-il supérieur? Si évolution naturelle du polythéisme au 
monothéisme il y a, alors, ne pourrait-il pas y avoir une évolution naturelle 
du monothéisme vers l'athéisme? Le monothéisme est peut-être condamné 
à se voir dépassé par une forme plus élevée de croyance, c'est-à-dire 
l'athéisme — par la voie de l'agnosticisme, par exemple ! 

Dans cette section je souhaite démontrer que : 

1. le monothéisme n'est pas nécessairement, philosophiquement ou 
métaphysiquement supérieur au polythéisme, puisqu'il n'existe aucune 
preuve de l'existence d'un seul et unique Dieu; 

2. les religions monothéistes entretiennent au niveau des couches popu
laires un polythéisme de fait et ce à l'encontre du dogme; 

3. le monothéisme ne réduit pas les superstitions mais il les concentre 
sur un Dieu ou sur ses apôtres; 

4. les monothéismes ont souvent fait preuve d'une intolérance féroce, 
contrastant avec les polythéismes, au nom desquels aucune guerre de reli
gion n'a jamais été menée. Cette intolérance découle logiquement de 
l'idéologie monothéiste. Le monothéisme doit répondre à de nombreuses 
accusations. 

Le grand mal qui est au cœur de notre culture est le monothéisme. A 
partir d'un texte comme l'Ancien Testament, qui remonte aux temps pri
mitifs de l'âge de bronze, se sont développées trois religions qui veulent 
asservir l'homme : le judaïsme, le christianisme et l'islam. Ce sont des reli
gions d'un Dieu qui est au ciel; elles sont patriarcales — Dieu est le père 
omnipotent — d'où cette misogynie de règle dans les contrées qui sont affli
gées par ce Dieu-du-ciel et ses délégués masculins. Le Dieu-du-ciel est 
jaloux. Il exige une obéissance aveugle. Ceux qui Le rejettent doivent être 
convertis ou éliminés. Le totalitarisme est la seule politique qui peut vérita-
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blement servir les desseins du Dieu-du-ciel. Toute velléité de liberté met en 
péril Son autorité. Un Dieu, un roi, un pape, un maître au travail, un père-
chef-de-famille au foyer.25 

5. l'islam a remplacé le polythéisme, non pas parce qu'il répondait mieux 
aux besoins spirituels des Arabes, mais parce qu'il leur offrait une 
récompense matérielle immédiate. En présumant, à tort, que le mono
théisme était supérieur, les historiens ont faussé leurs analyses des causes de 
la conversion de l'Arabie à l'islam; 

6. loin d'élever la moralité des Arabes, l'islam semble avoir autorisé tou
tes sortes de dérèglements moraux. 

En réduisant apparemment les superstitions, le monothéisme apporte un 
semblant d'ordre intellectuel dans la confusion des dieux primitifs. Mais 
précisément, ce n'est qu'apparent, et non réel. Tout d'abord, comme le fait 
observer Zwi Werblowsky26, « quand le polythéisme est supplanté par le 
monothéisme, le panthéon est soit abandonné (en théorie), soit tourmenté 
(c'est-à-dire transformé en démons), soit dégradé au rang d'anges et 
d'esprits secourables. Cela veut dire qu'un système officiellement mono
théiste peut, de facto, entretenir dans son fonctionnement une forme de 
polythéisme. » 

Il est remarquable que les religions fonctionnent sur un principe de flux 
et de reflux, et que les hommes ont une tendance naturelle à s'élever de l'ido
lâtrie vers le théisme, pour ensuite sombrer du théisme dans l'idolâtrie... 
Mais la recherche angoissée du bonheur, qui engendre l'idée de ces puissan
ces invisibles et intelligentes, ne permet pas aux hommes de se contenter 
durablement d'une conception première et simple des dieux, c'est-à-dire 
comme étant des entités puissantes mais limitées, maîtres de la destinée 
humaine, mais esclaves du destin et du cours de la nature. Les prières et les 
louanges exagérées des hommes magnifient l'idée qu'ils s'en font. En élevant 
leurs divinités au plus haut niveau de perfection, ils génèrent finalement les 
attributs d'unité, d'infinité, de simplicité et de spiritualité. Des idées aussi 
raffinées, qui sont quelque peu disproportionnées par rapport à l'entende
ment commun, ne demeurent guère dans leur pureté originelle et deman
dent à être supportées par la notion de médiateurs inférieurs ou d'agents 
subordonnés, qui s'interposent entre l'humanité et la déité suprême. Ces 
demi-dieux, ou êtres intermédiaires, partagent plus la nature humaine et 
nous étant plus familiers, deviennent l'objet principal de dévotion et pro
gressivement rappellent cette l'idolâtrie, qui avait justement été bannie par 
les prières ardentes et les panégyriques des mortels timorés et indigents.2 7 

Ceci n'est nulle part plus vrai que dans l'islam où l'existence des anges et 
des djinns est officiellement reconnue par le Coran. Edward Lane 2 8 divise 

25. Gore Vidal dans New Statesman Society, 26 juin 1992, p. 12. 
26. Article Polytheim, in ER. 

27. Hume (1), p. 56. 
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ces êtres spirituels en cinq espèces : les djanns, les djinns, les shaitans, les 
ifrits et les marids. « Ces derniers (...) sont les plus puissants, et les djanns 
sont changés en djinns comme certains singes et certains porcs furent trans
formés en hommes... Les mots djinn et djann sont généralement utilisés 
sans distinction pour désigner l'espèce tout entière, sans savoir s'ils sont 
bons ou mauvais. Shaitan est utilisé pour désigner n'importe quel génie du 
mal. Un ifrit est un génie du mal puissant; un marid est un génie du mal de 
l'espèce la plus nuisible. » Beaucoup de djinns peuvent être tués en leur 
jetant des étoiles, « qui leur sont lancées du ciel ». Les djinns peuvent se 
multiplier en s'accouplant avec des humains, auquel cas leur progéniture 
partage la nature des deux parents. « Parmi les djinns diaboliques, on dis
tingue les cinq fils de leur chef, Iblis : Tir qui provoque des calamités, des 
dommages et des blessures, al Awar qui encourage la luxure, Sut qui suggère 
des mensonges, Dasim qui introduit la haine entre l'homme et sa femme et 
Zalambur qui encourage tous les trafics. Les djinns sont de trois sortes : la 
première a des ailes et peut voler, la seconde prend l'apparence de chiens ou 
de serpents, la troisième va de place en place comme les hommes. » 

Toutes ces superstitions montrent bien que ce système n'a rien à envier 
aux mythologies grecques, romaines ou nordiques. 

La vénération des saints dans l'islam remplit la fonction même que 
Hume, avec tant de perspicacité, qualifie de médiatrice entre Dieu et les 
hommes. 

Dans l'islam, (...) les croyants cherchaient à se créer, au travers des 
saints, des médiateurs entre eux-mêmes et le Dieu omnipotent, de façon à 
répondre aux besoins que satisfaisaient les dieux et les maîtres de leurs 
vieilles traditions désormais vaincues. Ici aussi s'applique ce que Karl Hase 
dit du culte des saints en général : « il satisfait à l'intérieur d'une religion 
monothéiste un besoin typiquement polythéiste de combler l'abîme qui 
sépare l'homme de son Dieu et qui remonte au panthéon. »29 

La doctrine islamique du diable rejoint celle du dualisme, c'est-à-dire 
l'affirmation de l'existence de deux êtres puissants. Le diable aurait été créé 
à partir du feu et aurait reçu le nom d'Iblis.3 0 Quand Dieu eut créé Adam 
de l'argile, le diable refusa de se prosterner devant Adam comme Dieu le lui 
commandait, à la suite de quoi il fut expulsé de l'Eden. Quand toutes choses 
seront arrivées à leur terme, le Diable sera détruit par Dieu, car Dieu est le 
seul Dieu, le Tout-Puissant. Mais étant donné la prédominance du mal 
dans le monde — guerres, famines, épidémies, holocaustes — on se 
demande si finalement le Diable n'est pas le plus puissant. Que Dieu ne l'ait 
pas encore détruit est une énigme. D'autre part, il semble douteux que Dieu 

28. DOI , article Genii, p. 134. 
29. Goldziher (1), vol. 2, p. 259. 
30. Iblis est à l'origine un ange déchu. (N.d.T.) 
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ait demandé à Satan de s'incliner devant Adam, car Dieu interdit que l'on 
vénère qui que ce soit en dehors de Lui-même. 

Le Coran ne donne nulle véritable preuve philosophique de l'existence 
de Dieu. Il se contente tout simplement de l'assumer. Tout au plus trouve-
t-on l'esquisse d'une justification dans la notion coranique de signe, par 
laquelle divers phénomènes naturels sont perçus comme des signes de la 
puissance et de la bonté de Dieu. 

Les phénomènes les plus fréquemment cités (dans le Coran) sont : la 
création du ciel et de la terre, la création de l'homme, les divers usages et 
profits que l'homme retire de l'exploitation des animaux, l'alternance des 
jours et des nuits, la lumière du Soleil, de la Lune et des étoiles, les vents 
changeants, la pluie qui vient du ciel, le retour de l'herbe sur un sol desséché, 
les cultures et les fruits, les mouvements des bateaux sur les océans et la sta
bilité des montagnes. Ceux que l'on cite moins fréquemment sont l'obscu
rité, le tonnerre, les éclairs, le fer, le feu, la vue, l'audition, l'intelligence et 
la sagesse.31 

En philosophie, cette argumentation s'appelle l'argument téléologique 
ou argument du dessein et, comme la plupart des arguments qui défendent 
l'existence de Dieu, il est récusé par beaucoup de philosophes. 

De fait, tous les phénomènes cités par Muhammad dans le Coran peu
vent être expliqués sans recourir à l'existence d'un Dieu ou d'un architecte 
suprême. Or, pour en revenir au monothéisme, pourquoi ne devrait-il n'y 
avoir qu'un seul architecte ou planificateur cosmique? C'est ainsi que 
Hume demande : 

Et quelle ombre d'un argument, continua Philo, pouvez-vous avancer 
de vos hypothèses pour prouver l'unicité de la déité? Un grand nombre 
d'hommes joignent leurs efforts pour construire une maison ou un navire, 
pour bâtir une cité, pour construire une société équitable. Pourquoi donc 
plusieurs divinités ne pourraient-elles pas concevoir un monde? Ce ne sont 
que des affaires humaines mais à une plus grande échelle. En répartissant le 
travail entre plusieurs, nous pouvons d'autant repousser les limites de cha
cun et nous affranchir de ce pouvoir et de cette connaissance étendue que 
l'on suppose chez une déité unique et qui, selon vous, ne sert qu'à affaiblir 
les preuves de son existence. Si des créatures aussi folles et vicieuses que les 
hommes peuvent malgré tout s'unir fréquemment pour concevoir et exécu
ter un plan, combien plus le peuvent ces divinités ou ces démons que l'on 
peut imaginer autrement plus parfaits? 

Multiplier les causes sans véritable nécessité est bien entendu contraire 
à la vraie philosophie. Mais ce principe ne s'applique pas au cas présent. Si 
notre théorie avait prouvé qu'il existât une déité possédant chacun des attri
buts nécessaires â la production de l'univers, il aurait été inutile, admettons-

31. Bell et Watt, p. 122. 
32. Hume (2), part 5, pp. 192-193. 
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le, (bien que nullement absurde) de supposer qu'il existe d'autres divinités. 
Cependant, la question demeure de savoir si ces attributs sont réunis dans 
une même entité ou répartis entre plusieurs êtres indépendants, à savoir 
donc, par quel phénomène de la nature peut-on prétendre trancher cette 
controverse? Quand nous voyons le plateau d'une balance s'élever, nous 
sommes évidemment sûrs qu'il y a sur l'autre plateau, qui est en l'occurrence 
dissimulé à notre vue, un corps qui fait contrepoids. Toutefois rien ne per
met de dire si ce poids est un agrégat de plusieurs petits corps différents ou 
une seule masse uniforme. Et si le poids requis surpasse tout ce que nous 
ayons jamais vu rassemblé en un seul corps, la supposition précédente 
devient toujours plus probable et naturelle. Un être intelligent, d'une capa
cité et d'une puissance aussi étendue, telles qu'il en est nécessaire pour créer 
l'univers ou, pour employer les mots de la philosophie ancienne, un animal 
aussi prodigieux, ne peut faire l'objet d'aucune comparaison et dépasse 
l'entendement. 

Un des hauts faits de Muhammad, nous dit-on, fut d'éliminer le poly
théisme d'Arabie. Mais ceci, comme j'ai essayé de le prouver, n'est qu'une 
arrogance des monothéistes. Il n'y a pas d'argument décisif en faveur du 
monothéisme. En effet, comme le démontre Hume, il n'y a rien qui soit 
fondamentalement absurde dans le polythéisme. Quant à l'allusion que fait 
le Coran à l'argument du dessein, H u m e 3 montra que toutes les hypothèses 
relatives à l'origine de l'univers étaient également absurdes. Rien ne justifie 
que l'on doive croire à l'argument du dessein : « Aucune donnée ne permet 
d'étayer une quelconque cosmogonie. Notre expérience, aussi imparfaite et 
aussi limitée soit-elle, autant en étendue qu'en durée, ne nous offre aucune 
théorie concernant l'ensemble des choses. Mais si nous avons besoin d'être 
fixés sur une quelconque hypothèse, sur quelle base, je vous prie, devrions-
nous arrêter notre choix? » 

Le monothéisme a également été jugé intrinsèquement intolérant. Nous 
savons par le Coran lui-même que l'on prêchait la haine contre toutes les 
formes de croyance que l'on qualifiait d'idolâtries ou de polythéismes. 
D'après le Dictionnaire de l'Islam, les écrivains musulmans sont « unanimes 
pour affirmer qu'à l'époque du Prophète, les cultes polythéistes ne 
bénéficiaient d'aucune tolérance religieuse. Le seul choix qu'on leur donnait 
était la conversion ou la mort. » La certitude dogmatique d'être l'unique 
accès au vrai Dieu, d'être seul à détenir la vérité, est implicite dans toutes 
les religions monothéistes. Toutes les autres sont non seulement déplora-
blement mal guidées, mais également condamnées à la perdition et à la 
damnation éternelle. Selon les propos de Lewis, « le christianisme tradi
tionnel et l'islam diffèrent du judaïsme et s'accordent l'un avec l'autre en ceci 
que tous deux proclament posséder une vérité non seulement universelle, 
mais aussi exclusive.34 Chacun prétend être le seul gardien de la révélation 
divine. Aucun n'admet de salut en dehors de son propre credo. » 3 5 

33. Hume (2), part 7, p. 203. 
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Schopenhauer36 nous demande de réfléchir à « toute la cruauté que les 
religions ont engendrée, en particulier le christianisme et l'islam » et aux 
« misères qu'elles ont apportées dans le monde ». Pensez au fanatisme, aux 
persécutions sans fin, puis aux guerres de religion, ces maudites folies dont 
les anciens n'avaient aucune idée. Pensez aux croisades qui furent des bou
cheries inexcusables, qui durèrent deux siècles et dont le cri de guerre était 
« Dieu le veut ». Le christianisme n'est guère plus épargné par les accusa
tions de Schopenhauer. L'objet des croisades était de 

conquérir la tombe de celui qui prêcha l'amour, la tolérance et la mansué
tude. Pensez à l'expulsion cruelle et à l'extermination des Maures et des juifs 
d'Espagne, aux bains de sang, à l'inquisition et autres cours pour hérétiques 
et aussi aux sanglantes conquêtes des mahometans sur les trois continents... 
N'oublions pas l'Inde (...) où les mahometans d'abord, puis les chrétiens 
attaquèrent sauvagement et avec la dernière cruauté les adeptes de la foi 
sacrée et originale de l'humanité. Le saccage déplorable, gratuit et impitoya
ble des temples et des statues nous révèle encore aujourd'hui les traces de 
cette furie monothéiste (je souligne) qui s'est poursuivie de Mahmud de Gha-
znah (dont la mémoire est maudite) jusqu'à Aurangzeb le fratricide. 

Schopenhauer compare l'histoire pacifique des hindous et des boudd
histes à la cruauté et à la perversité des monothéistes. Il conclut : 

A dire vrai, l'intolérance n'est indispensable qu'au monothéisme. Un 
dieu unique est par nature un dieu jaloux qui ne tolère pas l'existence d'un 
autre dieu. Au contraire, les dieux polythéistes sont par nature tolérants : ils 
vivent et laissent vivre. En premier lieu, ils tolèrent avec plaisir leurs collè
gues, les dieux de la même religion et, ensuite, cette tolérance s'étend aux 
dieux étrangers qui sont reçus avec hospitalité et à qui on accorde plus tard, 
dans certains cas, l'égalité de droits. Les Romains, qui de bonne grâce res
pectaient les dieux phrygiens, égyptiens et autres, en sont l'exemple. Ainsi, 
ce sont seulement les religions monothéistes qui nous offrent le spectacle 
des guerres de religion, des persécutions, des tribunaux de l'inquisition et 
aussi de l'iconoclasme, cette destruction des représentations des dieux étran
gers, la démolition des temples hindous et des colosses égyptiens qui étaient 
tournés vers le Soleil depuis trois mille ans. Tout cela parce que leur Dieu 
possessif avait dit : « Tu ne feras pas d'image », et ainsi de suite. 

Environ un siècle avant Schopenhauer, Hume 3 7 , avec son génie habi
tuel, avait perçu les avantages du polythéisme : 

L'idolâtrie est pratiquée avec cet avantage évident que, en limitant le 
pouvoir et les fonctions de ses divinités, elle admet naturellement les dieux 

34. Il semble que Lewis oublie que les Israélites se considèrent comme seul « peuple 
élu » de Dieu, comme une « race royale ». (N.d.T.) 

35. Lewis (4), p. 175. 

36. Schopenhauer, vol. 2, pp. 356-359. 

37. Hume (1), p. 59. 



L E C O R A N 159 

des autres sectes et des autres nations au partage de la divinité et rend toutes 
les diverses divinités, aussi bien que les rites, les cérémonies ou les traditions, 
compatibles les uns avec les autres. Au contraire, les monothéistes ne recon
naissent qu'un seul objet de dévotion et la vénération d'autres divinités est 
considérée comme absurde et impie. Qui plus est, cette unité de l'objet de 
dévotion semble naturellement exiger l'unité de la foi et des cérémonies, et 
fournit aux hommes intrigants un prétexte pour accuser leurs adversaires 
d'athéisme et les désigner comme objet de vengeance aussi bien divine 
qu'humaine. Comme chaque secte monothéiste est convaincue que sa pro
pre foi et que son adoration sont pleinement agréables à la déité et, comme 
nul ne conçoit que la même déité pourrait être satisfaite par des rites et des 
principes différents, les différentes sectes éprouvent mutuellement de l'ani-
mosité et déversent l'une sur l'autre ce zèle et cette haine sacrés, qui sont les 
plus implacables des passions humaines. 

L'esprit de tolérance des idolâtres, aussi bien dans les temps reculés 
qu'aujourd'hui, est tout à fait évident pour quiconque est un tant soit peu 
versé dans les récits des historiens ou des voyageurs... L'intolérance des reli
gions qui ont défendu l'unicité de Dieu est aussi remarquable que le principe 
contraire chez les polythéistes. L'esprit étroit, implacable des juifs est bien 
connu. L'islam a débuté sur des principes encore plus sanglants, et même à 
ce jour il voue toutes les autres sectes à la damnation, sans toutefois les con
damner au feu et au bûcher. 

Dans sa biographie du Prophète en deux volumes, le professeur Watt 
présente une théorie sur l'essor de l'islam qui s'inspire de l'hypothèse que le 
monothéisme prêché par Muhammad aurait été supérieur au polythéisme 
dominant en Arabie centrale. Watt prétend que Muhammad doit son suc
cès au fait que son message répondait aux besoins spirituels profonds des 
Mecquois. La Mecque, à cette époque, explique Watt, était en proie à un 
malaise social, voire à une crise de spiritualité, et le culte des dieux locaux 
ne pouvait y apporter de réponse. Les Mecquois étaient donc plongés dans 
l'idolâtrie et la dégradation morale, jusqu'à ce que Muhammad arrivât et les 
fît revenir à un niveau de moralité et de spiritualité plus élevé. Telle est 
l'hypothèse de Watt. Mais, pour reprendre l'objection de Crone et Bous
quet, rien n'indique qu'il y ait eu un tel malaise social. 

La vérité, c'est que la tradition ne mentionne aucun malaise à La Mec
que, qu'il soit religieux, social, politique ou moral. Bien au contraire, elle 
décrit les Mecquois comme prospères. L'impression qu'a Watt, que leur 
succès les aurait conduits au cynisme, provient de sa tentative autrement 
condamnable de voir l'histoire islamique avec les yeux d'un musulman. La 
raison pour laquelle les Mecquois donnent l'impression d'être en faillite 
morale dans les sources musulmanes n'est pas que leur façon traditionnelle 
de vivre était décadente, mais parce qu'elle fonctionnait au contraire trop 
bien : les Mecquois préféraient leur mode traditionnel de vie à l'islam. C'est 
pour cette raison qu'ils sont décriés par les sources; plus un homme était 
attaché à ce mode de vie et plus il nous paraît cynique, amoral ou hypocrite. 
Abu Sufyan (un chef de l'aristocratie mecquoise hostile à Muhammad) ne 
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38. Crone (2), pp. 234-245. 

peut pas jurer par le nom d'une divinité païenne sans que le lecteur ne res
sente une aversion instinctive à son égard, parce que le lecteur sait d'après 
ses propres références que quelqu'un qui jure par une fausse divinité est 
quelqu'un qui ne croit en rien. 

Quant à une crise de spiritualité, il ne semble pas qu'il y ait eu quelque 
chose de semblable dans l'Arabie du VIe siècle.3 8 

Mais alors, comment peut-on expliquer la conversion massive de l'Ara
bie à l'islam? Comme nous l'avons vu dans le chapitre I I , la société était 
organisée autour de la tribu, et chaque tribu avait sa divinité tutélaire, qui 
était vénérée avec l'espoir qu'elle rendrait plus ou moins service, en particu
lier en apportant la pluie, en rendant fertile, en éliminant les maladies et, de 
façon générale, en protégeant la tribu des éléments naturels. Les dieux tri
baux n'incarnaient pas « d'ultime vérité concernant la nature et le sens de la 
vie », pas plus qu'ils n'étaient « profondément engagés dans la vie 
quotidienne ». Par conséquent, rien ne s'opposait à ce que les Arabes 
renonçassent à un dieu pour un autre puisque cela n'entraînait aucun chan
gement d'attitude mentale ni de comportement. De son côté, le dieu musul
man « reprenait et ennoblissait des caractéristiques tribales fondamentales 
telles que la militance et la fierté ethnique ». Le Dieu musulman offrait 
quelque chose de plus que les idoles. Il offrait un programme de « formation 
d'un Etat arabe et de conquêtes : la création d'une ummah (un peuple ou 
nation), le déclenchement d'un jihad (une guerre sainte contre les 
incroyants). » « Le succès de Muhammad tient au fait qu'il prêcha à la fois 
pour la création d'une nation et pour une politique d'expansion. Sans 
conquête, d'abord en Arabie puis dans le reste du Croissant Fertile, l'unifi
cation de l'Arabie n'aurait pu être menée à bien. » Naturellement, le nombre 
des partisans augmentait au fur et à mesure que Muhammad remportait des 
succès. Ils réalisaient qu'Allah était bien sûr grand, et en tout cas plus grand 
que leurs propres divinités. Un dieu qui remporte des victoires est un vrai 
dieu. Pas celui qui les perd. Certains spécialistes, entre autres Becker, ont 
prétendu que l'aggravation de la sécheresse avait poussé les Arabes à 
conquérir de nouveaux territoires. Crone ne partage toutefois pas cet avis : 

Il n'est pas nécessaire de recourir à une quelconque détérioration des 
conditions climatiques pour expliquer pourquoi les Arabes ont trouvé cette 
politique de conquête à leur goût. Ayant déjà commencé à conquérir sur 
leurs propres territoires, les Arabes et leurs chefs n'étaient pas disposés à 
s'arrêter alors qu'ils atteignaient des terres fertiles. Là, justement, se trou
vaient les ressources dont ils avaient besoin pour continuer et dont ils 
s'étaient déjà servis par le passé. Le Dieu de Muhammad donna son aval à 
cette politique de conquête et ordonna de combattre les incroyants partout 
où ils se trouvaient... En résumé, Muhammad était dans l'obligation de 
conquérir, ses partisans aimaient conquérir et sa déité lui ordonnait de 
conquérir. Que nous faut-il de plus? 
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Mais la guerre sainte n'était pas qu'un prétexte pour satisfaire des besoins 
matériels. C'était, au contraire, une façon de les proclamer ouvertement : 
« Dieu dit : "Mes serviteurs fidèles hériteront de la terre", voici maintenant 
votre héritage et ce que votre Seigneur vous avait promis. » A la veille de la 
bataille de Qadisiyyah39 contre les Perses, on dit aux guerriers musulmans : 
« Si vous gagnez (...) alors leurs biens, leurs femmes, leurs enfants et leur 
pays seront les vôtres. » Dieu ne pouvait être plus explicite. II disait aux Ara
bes qu'ils avaient le droit de dépouiller les autres de leurs femmes, de leurs 
enfants, de leurs terres, ou, à vrai dire, qu'ils avaient le devoir de le faire : la 
guerre sainte consistait à obéir. Ainsi le Dieu de Muhammad élevait les lut
tes tribales et la cupidité au rang de vertus religieuses suprêmes. 

Pour résumer, loin d'apporter une réponse aux questions métaphysiques 
des tribus (elles ne s'en posaient pas), Muhammad créa une nation et offrit 
aux Arabes ce à quoi ils étaient habitués, à savoir des conquêtes militaires, 
avec tous les avantages matériels qui vont avec : butins, femmes et terres. 
Allah était préférable aux vieilles divinités simplement parce qu'il ne les 
avait pas déçus. Il avait délivré la marchandise en temps et lieu voulus. Allah 
n'était certainement pas préférable aux divinités pour quelque raison 
métaphysique; les Arabes n'avaient pas soudainement adopté le principe du 
Rasoir d'Occam. 4 0 « A vrai dire, ajoute Crone, en termes de comportement, 
la plus grande partie de l'Arabie était toujours païenne au X I X e siècle. » 

Déjà en 1909, le docteur Margoliouth 4 1 avait anticipé la thèse de Watt 
et l'avait mise en défaut. Ce qui est aussi important dans le travail de Mar
goliouth c'est qu'il nie que l'islam ait, d'une façon ou d'une autre, porté les 
nouveaux convertis à un niveau moral plus élevé : « Rien ne permet de dire 
que les musulmans aient eu une moralité plus élevée que les païens, que ce 
soit pour eux-mêmes ou vis-à-vis de leurs prochains. » Il semble même que 
ce fut plutôt le contraire : 

Il est probable que l'influence démoralisatrice commença à se faire sentir 
quand (Muhammad) était à la tête d'une bande de voleurs. C'est alors que 
des hommes qui n'avaient jamais rompu u;; .serment apprirent qu'ils pou
vaient échapper à leurs obligations, et que des hommes pour qui le sang des 
membres du clan était aussi précieux que le leur commencèrent à le verser 
avec l'impunité de la cause de Dieu, et que le mensonge et la tricherie pour 
la cause de l'islam recevaient l'approbation divine, et que hésiter à se parjurer 
pour cette cause était considéré comme une faiblesse. Ce fut alors, aussi, que 
les musulmans se distinguèrent par l'obscénité de leur langage. Ce fut alors, 
aussi, que la convoitise des biens et des femmes (que possédaient les 
incroyants) fut reconnue et encouragée par le Prophète. 

39. Défaite des Perses sassanides contre les musulmans en 15/636 dans les environs de 
Kufah. 

40. Principe énoncé par Occam selon lequel les êtres ou les entités (et en l'occurrence les 
dieux) ne doivent pas être multipliés au-delà de ce qui est nécessaire. (Dict. Enc. Quillet). 

41. Margoliouth (2), p. 149. 
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Ce n'est pas tout. On a aussi reproché au monothéisme d'entraver la 
liberté humaine. Beaucoup de spécialistes ont soutenu qu'il menait inévita
blement au totalitarisme, tandis que les philosophes modernes voient dé
plus en plus le polythéisme comme une source potentielle de pluralisme, de 
créativité et de liberté humaine. Les féministes ont reproché au Dieu mono
théiste d'être un mâle misogyne insensible à la féminité qui ne souhaitait 
pas se réformer. 

Dieu tel que les musulmans le conçoivent 

La toute-puissance de Dieu est proclamée partout dans le Coran. La 
volonté de l'homme est totalement subordonnée à celle de Dieu, au point 
qu'il peut être dit que l'homme est privé de libre arbitre. Même ceux qui ne 
croient pas en Lui sont incroyants parce que Dieu veut qu'ils ne croient pas. 
Cela nous conduit à la doctrine de la prédestination contenue dans le Coran, 
et qui prévaut sur la doctrine du libre arbitre. D'après Macdonald 4 2 , 
« l'antinomie entre la thèse du libre arbitre et celle de la prédestination, qui 
se trouvent toutes deux dans le Coran, montre que Muhammad n'était pas 
un théologien systématique mais un prédicateur et un politicien 
opportuniste ». 

« Taqdir, ou le décret absolu du bien et du mal, est le sixième article de 
la foi mahométane. Les orthodoxes croient que tout ce qui est, a été ou sera 
en ce monde, que ce soit bien ou mal, procède entièrement de la volonté 
divine et a été irrévocablement enregistré et fixé sur une tablette par le stylet 
de la foi. » Quelques extraits de sourates illustrent cette doctrine : 

Oui, nous avons créé toute chose d'après un décret. (LIV.49) 

II n'appartient à personne de mourir, si ce n'est avec la permission de 
Dieu et d'après ce qui est irrévocablement fixé par écrit. (III.145) 

Glorifie le Nom de ton Seigneur, le Très-Maut, qui crée et qui forme 
harmonieusement les hommes; qui fixe leur destin et qui les dirige. 
(LXXXVII .1-3) 

Ce n'est pas vous qui les avez tués; mais Dieu les a tués. (VIII.17) 

Rien ne nous atteindra, en dehors de ce que Dieu a écrit pour nous. 
(IX.51) 

Le commandement appartient entièrement à Dieu. (XIII.31) 

42. Macdonald, article Kadar, in Enc of Islam (lere édition). 
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Dieu égare qui 11 veut; 11 dirige qui Il veut; Il est le Puissant, le Sage. 
(XIV .4) 

Ce Jour-là, nous présenterons la Géhenne aux incrédules dont les yeux 
étaient voilés devant mon Rappel et qui ne pouvaient entendre. (XVIII.101) 

Si Nous l'avions voulu, Nous aurions donné à chaque homme sa direc
tion. Ma parole, cependant, se réalise : « Oui, Je remplirai la Géhenne de 
Djinns et d'hommes réunis. » (XXXII.13) 

Dieu vous fait vivre, puis II vous fera mourir; Il vous réunira ensuite, le 
Jour de la Résurrection. (XLV.26) 

Nulle calamité n'atteint la terre ni vous-mêmes, sans que cela ne soit 
écrit dans un Livre, avant même d'être créé. (LVII.22) 

Il y a cependant quelques passages qui semblent accorder un semblant 
de liberté à l'homme : 

Quant aux Thamoud, nous les avons dirigés; mais ils ont préfère l'aveu
glement à la Direction. (XLI.16) 

La vérité émane de votre Seigneur. Que celui qui le veut croie donc et 
que celui qui le veut soit incrédule. (XVIII.29) 

Pour Wensinck 4 3, la théorie de la prédestination est omniprésente dans 
l'islam. Il n'y a pas une seule tradition qui plaide en faveur du libre arbitre. 
Nous avons également le témoignage de Jean Damascène qui vivait au 
milieu du V I I I e siècle et qui était bien instruit des choses de l'islam. Selon 
lui, la différence concernant la prédestination et le libre arbitre est l'un des 
points majeurs de divergence entre le christianisme et l'islam. 

Il est évident que vers la fin de sa vie, Muhammad a durci sa position sur 
la prédestination et que « la plus ancienne attitude consciente des musul
mans sur ce sujet semble avoir été un fatalisme intransigeant. » 

Pour commenter la doctrine de la prédestination, il est nécessaire de 
décrire l'enfer tel qu'il est présenté dans le Coran. Plusieurs mots servent à 
évoquer ce lieu de tourments que Dieu prend plaisir à contempler. Le mot 
Jahannam (la Géhenne) apparaît au moins trente fois pour décrire le pur
gatoire. Selon le Coran, tous les musulmans passeront par l'enfer : « Il n'y 
a personne de vous qui n'y sera précipité : c'est un arrêt décidé par ton 
Seigneur. » (XLX.71) Le mot al nar qui veut dire le feu est utilisé plusieurs 
fois. Les autres expressions pour désigner l'enfer ou le feu de l'enfer sont : 

Laza (le feu) : « Je vous ai donc avertis d'un Feu qui flambe. Seul y tom
bera celui qui est méprisable; celui qui crie au mensonge et qui se 
détourne. » (XC1I) 

43. VVensinck (l), pp. 51-52 
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Hutamab (pression qui écrase) : « C'est le Feu de Dieu allumé qui dévore 
jusqu'aux entrailles. » (CIV. 4) 

Sair (le brasier) : « Ceux qui dévorent injustement les biens des orphelins 
avalent du feu dans leurs entrailles : ils tomberont bientôt dans le brasier. » 
(IV.10) 

Sagar (feu ardent) : « Les péchés se trouvent dans l'égarement et la folie. 
Le jour où ils seront traînés sur la face dans la direction du Feu, on leur dira : 
"Goûtez le contact du Feu ardent!" » (LIV.47) 

Jahim (la brûlure) et hawiyah (l'abîme) apparaissent respectivement dans 
les sourates II et C I . 

Muhammad laisse libre cours à son imagination (qui autrement semble 
plutôt limitée) quand il décrit, avec force détails révoltants, les tourments 
de l'enfer : eau bouillante, plaies purulentes, peaux écorchées, chairs qui se 
consument, corps éventrés, crânes que l'on fracasse avec des masses de fer 
et, verset après verset, sourate après sourate, on nous parle du feu, du feu qui 
rôtit, toujours et encore de ce feu éternel. D'après la sourate IX.69, « Dieu 
a promis aux hommes hypocrites, aux femmes hypocrites et aux incrédules 
endurcis, le feu de la Géhenne. Ils y demeureront immortels. Cela leur 
suffit! Dieu les maudit! Un châtiment permanent leur est destiné »; il est 
clair que les incroyants rôtiront éternellement. 

Que pouvons-nous retenir d'un tel système de valeur? Pour Mil l , il y 
a quelque chose de tout à fait cruel et révoltant à l'idée que Dieu crée des 
êtres dans le seul dessein de remplir l'enfer, des êtres qui ne peuvent en 
aucun cas être tenus responsables de leurs actions puisque Dieu lui-même a 
choisi de les écarter du droit chemin : « (Vénérer) un être qui peut fabriquer 
un enfer et qui peut créer d'innombrables générations d'êtres humains en 
sachant parfaitement quel destin il leur réserve (...) N'importe quel autre 
outrage que l'on peut faire aux règles les plus universelles de justice ou de 
respect de l'humanité, telles que les chrétiens les conçoivent ordinairement 
à partir de la moralité de Dieu, n'est que futilité à côté de cette terrifiante 
idéalisation de la méchanceté. » Bien sûr, cette citation de Mill vaut, mutatis 
mutandis, pour l'islam ou pour n'importe quelle autre théologie de la pré
destination. 

Nous ne pouvons convenablement pas appeler un tel système un système 
éthique. Au cœur de n'importe quelle éthique se trouve la notion de respon
sabilité morale d'une personne qui est capable de pensées rationnelles, de 
réflexion, qui agit en toute connaissance de cause, qui fait un choix et qui, 
d'une certaine façon, est libre de choisir. Dans le système coranique, les 
hommes ne sont rien de plus que des automates créés par un Dieu capricieux 
qui Se divertit en contemplant Ses créatures brûler en enfer. Nous ne pou-

44. Mill (2), pp. 113-114. 
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vons pas décemment blâmer ou approuver le système coranique : l'homme 
n'y est pas responsable de ses actes et, par conséquent, il semble doublement 
absurde de le punir de la façon sadique qui est décrite dans les diverses sou
rates que l'on vient de citer. 

Bousquet45 commence son travail sur la conception islamique de la 
sexualité par cette remarque tranchante : « Il n'y a pas d'éthique dans 
l'islam. » On ordonne tout simplement aux musulmans d'obéir à la volonté 
impénétrable d'Allah; le bien et le mal sont définis comme ce que le Coran, 
et par la suite la loi islamique, considère comme permissif ou interdit. Les 
musulmans orthodoxes donnent une réponse définitive à la question posée 
par Socrate dans Euthyphron : « Est-ce que le saint est aimé des dieux parce 
qu'il est saint, ou saint parce qu'il est aimé des dieux? »; quelque chose est 
bon si Dieu le veut, et mauvais si Dieu l'interdit. Il n'y a rien qui soit ration
nellement ou en soi bon ou mauvais. Or, Platon avait déjà expliqué que ce 
n'était pas une réponse satisfaisante. Pour Mackie, 4 6 « si des valeurs morales 
sont décrétées comme saintes par commandement divin, de telle sorte que 
la bonté consiste à se mettre en conformité avec la volonté de Dieu, alors 
nous pouvons rejeter l'argument des théistes que Dieu est bon et qu'il veut 
le bien de sa création ». Dans un ouvrage antérieur, Mackie47 avait remarqué 
que les conceptions des musulmans ont pour conséquence 

que décrire Dieu Lui-même comme bon se réduirait à la déclaration triviale 
que Dieu S'aime Lui-même, ou S'aime tel qu'il est. Cela voudrait dire que 
l'obéissance aux règles morales n'est simplement qu'un conformisme pru
dent mais servile aux exigences arbitraires d'un tyran capricieux. Dès lors, 
beaucoup de penseurs ont opté pour la première alternative (c'est-à-dire, le 
pieux, ou saint, est aimé des dieux parce qu'il est saint). Mais cela a pour 
conséquence tout aussi surprenante que les distinctions morales ne 
dépendent pas de Dieu. (...) En conséquence, l'éthique est autonome et elle 
peut être étudiée et débattue sans référence à des croyances religieuses, et 
nous pouvons simplement fermer la frontière théologique de l'éthique. 

On ne saurait trop insister sur l'indépendance des valeurs morales par 
rapport à la théologie. Russell4 8 propose d'aborder la question de la façon 
suivante : 

Si vous êtes pratiquement sûr qu'il y a une différence entre le bien et le 
mal, alors vous vous trouvez dans la situation suivante : ou la différence est 
décrétée par Dieu, ou clic ne l'est pas. Si elle est décrétée par Dieu, alors 
pour Dieu Lui-même, il n'y a pas de différence entre le bien et le mal, et 
donc il n'est plus pertinent de dire que Dieu est bon. Si vous dites, comme 
le font les théologiens, que Dieu est bon, alors vous devez dire que le bien 

45. Bousquet (1), p. 9. 
46. Mackie (2), p. 256. 
47. Mackie (1), p. 230. 
48. Russell (3), p. 19. 
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et le mal ont un sens qui est indépendant de la volonté de Dieu, parce que 
les décrets de Dieu sont bons et non pas mauvais, indépendamment du fait 
qu'il les a faits. Si vous dites cela, alors vous devez dire que ce n'est pas uni
quement par Dieu que le bien et le mal existent, mais qu'ils sont par essence 
logiquement antérieurs à l'existence de Dieu. 

Nous ne pouvons pas échapper aux responsabilités que notre compré
hension de la morale indépendante nous impose. 

Pas plus que nous ne pouvons considérer le concept de l'enfer comme 
étant admirable d'un point de vue éthique. A deux exceptions près, (la Fati-
hah et la sourate IX) toutes les sourates nous disent que Dieu est miséricor
dieux et plein de compassion. Mais alors, comment un Dieu véritablement 
miséricordieux peut-Il vouer quelqu'un qui ne croit pas en lui, aux tour
ments éternels de l'enfer? Comme dit Russell : «Je ne pense vraiment pas 
qu'une personne qui aurait un minimum de bonté dans sa nature puisse 
introduire des craintes et des terreurs de cette sorte dans le monde. » Antony 
Flew49 faisait remarquer qu'il n'y a aucune mesure entre une offense limitée 
et une punition illimitée. La doctrine coranique de l'enfer n'est qu'un con
centré de cruauté, de tortures barbares et de sadisme approuvés par Dieu. 
Pire encore, cela implique que l'islam est basé sur la peur qui elle-même cor
rompt la vraie moralité (« Avertissez les hommes qu'en vérité, il n'y a de 
Dieu que Moi : craignez-Moi donc! » sourate XVI.2) . Gibb ajoute que 
« l'homme doit vivre constamment dans la crainte et le respect (de Dieu) et 
être toujours sur ses gardes contre Lui — telle est la signification de l'expres
sion "craindre Dieu" que l'on retrouve partout, d'un bout à l'autre du 
Coran. » Au lieu d'agir avec un sentiment de devoir envers nos semblables, 
par générosité spontanée ou par sympathie, sous l'islam, nous agissons par 
crainte, pour éviter une punition divine et, égoïstement, pour obtenir de 
Dieu des récompenses, dans cette vie et dans celle à venir. 

Cette conception du commandement divin pousse les gens à accepter, 
comme morales, des exigences qui n'ont pas de lien apparent (à vrai dire pas 
de lien du tout) avec le but humain du bien-être, ou avec le bien-être de 
n'importe quelle créature. C'est-à-dire, elle peut encourager une moralité 
irrationnelle, voire tyrannique. Bien sûr, s'il n'y avait pas seulement un dieu 
bienveillant mais aussi une révélation de sa volonté qui soit fiable, alors nous 
disposerions de conseils sûrs à propos de questions difficiles et nous n'en 
serions pas réduits à spéculer sur les meilleurs comportements possibles. 
Mais cette révélation fiable n'existe pas. Même un théiste peut voir que des 
révélations qui sont présentées comme telles, celles de la Bible et du Coran, 
se condamnent d'elles-mêmes en contenant des règles que nous devons reje
ter parce qu'elles sont étroites, démodées et barbares. Hans Küng dit que 
« nous sommes responsables de notre moralité ». De façon plus générale, 
lier la moralité à la croyance religieuse risque de la dévaluer, pas seulement 

49. Flew (2), p. 277. 
50. Gibb, p. 38. 
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en la sapant provisoirement si la croyance décline, mais aussi en la subor
donnant à d'autres facteurs quand la foi reste forte. 

Les faiblesses de Dieu 

On nous dit que Dieu est tout-puissant, omniscient, et bienveillant. 
Pourtant, Il se comporte comme un tyran irascible, incapable de contrôler 
Ses sujets récalcitrants. Il est colérique, Il est fier, Il est jaloux, autant 
d'imperfections morales surprenantes chez un être parfait. S'il est autosuf
fisant, pourquoi a-t-Il besoin de l'humanité? S'il est tout-puissant, pour
quoi demande-t-Il l'aide des hommes? Par-dessus tout, pourquoi choisit-Il 
un obscur marchand arabe qui vit dans un trou perdu pour être Son ultime 
représentant sur terre? Est-ce sensé, de la part d'un être suprêmement 
moral, d'exiger de Ses propres créatures louange et adoration absolue ? Que 
pouvons-nous dire de la curieuse psychologie d'un être qui crée des humains 
— ou plutôt des automates — en les programmant pour se vautrer cinq fois 
par jour dans la poussière afin de Lui rendre hommage ? Ce désir obsession
nel de louange est difficilement une vertu morale et n'est certainement pas 
digne d'un être moralement suprême. Palgrave5 2 donne une description 
vivante mais juste du Dieu coranique : 

Différent de Ses créatures et sans commune mesure éternellement élevé 
au-dessus d'elles, qui ainsi se retrouvent nivelées devant Lui sur un plan 
d'instrumentalité inerte, Dieu est un dans sa totalité d'action omnipotente 
et omniprésente, qui ne reconnaît ni règle, ni standard, ni limite, à l'excep
tion de Son unique et absolue volonté. Il ne communique rien à ses créatu
res, car leur semblant de pouvoir et de liberté d'action restent toujours siens 
et, en retour, Il ne reçoit rien d'eux. Quoi qu'ils puissent être, ils sont uni
quement en Lui, par Lui et de Lui. Deuxièmement, nulle supériorité, nulle 
distinction, nulle prééminence, ne peut légitimement être revendiquée par 
une créature sur ses semblables, dans la complète égalisation de leurs servi
tudes et humiliations irréprochables. Toutes sont pareillement les instru
ments d'une force solitaire qui les emploie pour écraser ou pour avantager, 
pour la vérité ou pour l'erreur, pour l'honneur ou pour la honte, pour la féli
cité ou pour la misère, tout à fait indépendamment de leurs aptitudes indi
viduelles, mérites ou avantages et simplement parce qu'il le veut et comme 
Il le veut. 

A première vue, on pourrait penser que ce terrible autocrate, cette puis
sance incontrôlée et antipathique, serait bien au-dessus de quelque chose 
qui ressemblât à de la passion, du désir ou une quelconque inclination. 
Pourtant, tel n'est pas le cas, car II ressent envers Ses créatures un unique 
sentiment et un seul motif, à savoir la jalousie, craignant qu'elles ne s'attri
buent quelque chose qui est à Lui seul et qu'elles puissent ainsi empiéter sur 
Son royaume illimité. De là, Il est toujours plus enclin à punir qu'à 

51. Mackie (2), p. 256. 

52. Cité dans D O l , p. 147. 
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récompenser, à infliger la douleur qu'à accorder du plaisir, à ruiner qu'à 
construire. Son plaisir singulier et de laisser les êtres qu'il a créés ressentir 
qu'ils ne sont rien d'autre que Ses esclaves, Ses instruments — et même Ses 
méprisables instruments — afin qu'ils puissent mieux reconnaître Sa supé
riorité et savoir que Sa puissance est au-dessus de leur puissance, que Sa ruse 
est au-dessus de leur ruse, Sa volonté au-dessus de leur volonté, Son orgueil 
au-dessus de leur orgueil, ou plutôt qu'il n'y a pas de puissance, de ruse, de 
volonté, d'orgueil saut le Sien (pour l'orgueil, voir sourate L I X ; Dieu intri
guant III.47 et VIII.30). 

Mais Lui-même, stérile dans Son inaccessible hauteur, n'aimant jamais 
ni ne prenant plaisir à quelque chose sauf à Son propre décret, sans fils, com
pagnon ou conseiller, n'est pas moins stérile pour Lui-même que pour Ses 
créatures, et Sa propre stérilité et Son égoïsme sont la cause et l'aune de Son 
despotisme indifférent et aveugle. 

Voilà qui donne le ton et chamboule l'idée fondamentale que les 
croyants se font de Dieu. Palgrave continue : 

(...) que le portrait de la divinité, qui peut sembler monstrueux et blas
phématoire, est exactement et littéralement celui que le Coran transmet ou 
tente de transmettre, à présent, je le tiens pour certain. Qu'il en soit ainsi, 
personne, qui a attentivement lu et réfléchi sur le texte arabe, ne peut hésiter 
à l'admettre. En fait, chaque phrase des précédentes condamnations, chaque 
détail de cet odieux portrait a été tiré, au mieux de mes capacités, mot pour 
mot, ou du moins, signification pour signification, du Livre, le plus véri-
dique des miroirs de l'esprit et des motivations de ceux qui l'ont écrit. 

Et que tels étaient en réalité l'esprit et les idées de Muhammad, est 
entièrement confirmé par le témoignage oral de la tradition contemporaine. 
De cela nous avons de nombreux exemples authentiques... j'en rajouterai 
un spécimen... dont le récit me fut rabâché un nombre incalculable de fois 
par des Wahhabis du désert de Nejd, approbateurs et admiratifs. 

Donc, quand Dieu se résolut à créer la race humaine, Il prit une poignée 
de terre, la même d'où toute l'humanité serait formée et dans laquelle, d'une 
certaine façon, clic préexistait; et ayant alors divisé la motte en deux parts 
égales, Il jeta une moitié dans l'enfer, en disant « ceci pour l'enfer éternel, et 
Je ne m'en soucie pas », et II projeta l'autre moitié au ciel en ajoutant, « et 
ceci au paradis, Je ne m'en soucie pas » (Mishkatu'l-Masbih Babu'l Qadr). 

En cela, nous avons devant nous l'idée adéquate de la prédestination, ou, 
pour lui donner un nom plus juste, de la prédamnation, telle qu'elle est 
enseignée par le Coran. Le paradis et l'enfer sont à la fois indépendants de 
l'amour ou de la haine de la déité, des mérites ou des torts, d'une bonne ou 
d'une mauvaise conduite de la créature par rapport à cette théorie, à juste 
titre, puisque que ces mêmes actions, que l'on qualifie de méritantes ou 
déméritantes, justes ou mauvaises, méchantes ou vertueuses, sont dans leur 
essence une et unique et par conséquent ne méritent ni blâme ni louange, 
ni punition ni récompense, excepté et simplement d'après la valeur arbitraire 
que la volonté du grand despote qui règle tout peut choisir de leur assigner. 
En un mot, Il fait rôtir l'éternité durant un individu dans un océan de flam
mes et de chaînes chauffées à blanc, et assoie l'autre dans la jouissance totale 
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d'un lupanar perpétuel, au milieu de quarante concubines célestes, simple
ment pour Son bon plaisir et parce qu'il le veut. 

Ainsi, les hommes sont réduits dans leurs conditions matérielles, socia
les et morales au même niveau d'esclavage et d'instrumentalité d'un unique 
agent universel. 

Et Muhammad est son prophète 

Toute église nationale ou toute religion s'est établie en revendi
quant une mission spéciale assignée par Dieu à certains de ses mem
bres. Les juifs ont eu leur Moïse, les chrétiens leur Jésus-Christ, les 
Apôtres et les Saints, et les Turcs leur Muhammad, comme si le che
min vers Dieu n'était pas à tous pareillement ouvert. Chacune de ces 
Eglises exhibe des livres qu'elle appelle révélations ou parole de Dieu. 
Les juits disent que leur parole fut donnée à Moïse par Dieu, face à 
face; les chrétiens, que la parole de Dieu leur est venue par inspiration 
divine et les Turcs disent que le Coran fut porté du ciel par un ange. 
Chacune de ces Eglises accuse l'autre d'incrédulité et, en ce qui me 
concerne, je n'en crois aucune. 

Thomas P A I N E , L'Âge de Raison53 

Allah, ou encore Dieu, choisit Muhammad pour être Son messager 
auprès des hommes. Bien que cela soit nié par les musulmans et les com
mentateurs occidentaux, il est clair que Muhammad pensait qu'il avait vu 
Dieu en personne, comme on peut le lire dans la sourate LIII.2-1 S. Autre
ment, Muhammad parlait avec l'ange Gabriel qui lui révélait périodique
ment le message de Dieu. Comment Muhammad pouvait-il être sûr d'avoir 
vu Dieu ou un ange? Comment savait-il que ses expériences personnelles 
étaient des manifestations de Dieu? Même si nous acceptons la sincérité de 
Muhammad, n'a-t-il pas pu, en toute bonne foi, être induit en erreur? 
Comment savons-nous, dans le cas de Muhammad, que c'était réellement 
Dieu ou un ange qui délivrait le message divin? 

Toute personne qui prétendrait aujourd'hui être en communication 
directe avec Dieu serait considérée comme un malade mental. 

Admettons néanmoins, pour le besoin de notre propos, que quelque 
chose ait été révélé à une certaine personne et pas révélé à d'autres. Ce n'est 
une révélation que pour cette personne seulement. Quand elle le raconte à 
une deuxième personne, la seconde à une troisième, la troisième à une qua
trième et ainsi de suite, cela cesse d'être une révélation. Ce n'est une 
révélation que pour la première et ouï-dire pour toutes les autres et par con
séquent elles ne sont pas tenues d'être crédules. 

C'est une erreur aussi bien dans la terminologie que dans l'idée, que de 
donner le nom de révélation à quelque chose qui nous parvient en seconde 
main, que ce soit verbalement ou sous la forme d'un écrit. La révélation est 
nécessairement limitée à la première communication. Après, cela devient 

53. Paine, p. 270. 
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simplement un récit de quelque chose que cette personne dit avoir reçue en 
révélation. Bien qu'elle puisse elle-même se trouver dans l'obligation d'y 
croire, il ne m'appartient pas d'y croire de la même manière, car ce n'est pas 
une révélation qui m'a été faite, à moi, et je n'ai que sa parole qu'elle lui fut 
faite. Quand Moïse dit aux enfants d'Israël qu'il avait reçu les Tables de la 
loi des mains de Dieu, ils n'étaient pas obligés de le croire, parce qu'ils 
n'avaient pas d'autre autorité que la sienne pour le confirmer et je n'ai moi-
même pas d'autre confirmation que celle d'un historien. Les commande
ments ne portent aucune preuve intrinsèque de leur origine divine; ils ne 
contiennent que quelques solides principes moraux que n'importe quel 
législateur, un tant soit peu qualifié, pourrait inventer sans avoir recours à 
une intervention divine. 

Quand on me dit que le Coran fut rédigé au ciel et porté à Muhammad 
par un ange, ce récit ressemble trop au même genre de témoignage par ouï-
dire ou de source de seconde main que le précédent. Je n'ai pas vu les anges 
moi-même et par conséquent j'ai le droit de ne pas y croire.54 

Etant donné la théorie de Wansbrough, de Crone et de Cook (que 
l'islam aurait émergé plus tard qu'on ne le pensait jusqu'à présent, sous 
l'influence du judaïsme, et qu'il aurait inventé le personnage de Muhammad 
en s'inspirant de l'exemple de Moïse comme prophète muni d'une 
révélation), le choix de Paine et la juxtaposition des exemples de Moïse et 
de Muhammad, sont plutôt appropriés. 

De plus, et chose très importante, Paine remarque que les révélations, 
telles qu'elles furent enregistrées plus tard dans la Bible ou le Coran, ne 
recèlent pas la moindre preuve de divinité. Au contraire, le Coran contient 
beaucoup trop de choses qui sont réellement indignes d'une déité. En outre, 
la Bible et le Coran se contredisent souvent l'un et l'autre. Sur quelle base 
choisira-t-on entre les deux? Les deux partis revendiquent une autorité 
divine pour leurs écritures. En fin de compte, nous pouvons seulement dire 
qu'aucune révélation n'est attestée par des références sûres55. 

Il est étrange que Dieu, quand il décide de se manifester, ne le fasse qu'à 
un seul individu. Pourquoi ne se révèle-t-il pas aux masses, dans un stade 
de football, le jour d'une finale de coupe du monde, quand des millions de 
téléspectateurs suivent la retransmission? Mais, pour Patricia Crone, « Dieu 
a la manie, quand Il souhaite se révéler à l'humanité, de ne communiquer 
qu'avec une seule personne. Le reste de l'humanité doit apprendre la vérité 
de cette personne et payer le prix de la connaissance du divin en se subor
donnant à elle, puis à une institution humaine, de telle sorte que le divin 
demeure toujours sous le contrôle d'autres personnes56. » 

54. Paine, p. 52. 
55. Mackie (1), p. 232. 
56. TLS, 21 janvier 1994, p. 12. 
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Abraham, Ismaël, Moïse, Noé et autres prophètes 

On dit qu'(Abraham) est né en Chaldée et qu'il était le fils d'un 
potier miséreux qui gagnait sa vie en fabriquant des petites idoles 
d'argile. Il est peu probable que le fils d'un potier ait pu aller à La Mec
que, distante de 300 lieues, sous les tropiques, à travers des déserts 
infranchissables. S'il était un conquérant, nul doute qu'il visait les 
contrées prospères d'Assyrie, et s'il n'était qu'un pauvre homme, tel 
qu'on le décrit, il ne constitua aucun royaume à l'étranger. 

V O L T A I R E 5 7 

Pour les historiens, les Arabes ne sont pas plus les descendants 
d'Ismaël, le fils d'Abraham, que les Français ne le sont de Francus, le 
fils d'Hector. 

Maxime RODlNSON5 8 

Il est pratiquement certain qu'Abraham n'atteignit jamais La Mec
que. 

Montgomery W A T T 5 9 

Le point essentiel... c'est que là où des faits objectifs ont été établis 
par des méthodes historiques irréfutables, ils doivent être acceptés. 

Montgomcry W A T T 6 0 

Selon la tradition musulmane, Abraham et Ismaël construisirent la 
Kaaba, la structure cubique qui se trouve au centre de la Mosquée Sacrée de 
La Mecque. En dehors des traditions, il n'existe aucune preuve qui corro
bore cette affirmation — qu'elle soit épigraphique, archéologique ou docu
mentaire. Snouck Hurgronje a d'ailleurs montré que Muhammad avait 
inventé cette histoire pour donner une origine et une mise en scène arabe à 
sa religion. Par cette brillante improvisation, Muhammad avait établi 
l'indépendance de l'islam, tout en y incorporant la Kaaba et ce qu'elle repré
sentait d'historique et de religieux pour les Arabes. 

Le Coran se réfère au Pentateuque en l'appelant le Taurat (mot dérivé 
de l'hébreu : la Torah). Étant donné la quantité de matériel coranique qui 
est emprunté au Pentateuque (502 versets répartis en 36 sourates pour 
Moïse; 245 versets dans 25 sourates pour Abraham; 131 versets dans 28 
sourates pour Noé), il est surprenant que la critique biblique n'ait jamais eu 
la moindre influence sur les études coraniques. Les musulmans, tout autant 
que les juifs et les chrétiens, sont pourtant dépendants d'un Pentateuque 
authentifié par l'autorité de Moïse. 

L'un après l'autre, les spécialistes n'ont cessé d'émettre des doutes sur la 
véracité historique des récits bibliques et l'islam ne peut se soustraire aux 

57. Voltaire, p. 17. 
58. Rodinson (4), p. 49. 
59. Watt (9), p. 136. 
60. Watt (9), p. 135. 
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conclusions de leurs découvertes. Déjà au X V I I e siècle, La Peyrere, Spinoza 
et Hobbes affirmaient que le Pentateuque n'avait pu être écrit par Moïse : 
« De ce qui vient d'être dit, il est clair comme le soleil à son zénith que le 
Pentateuque n'a pas été écrit par Moïse, mais par quelqu'un qui a vécu long
temps après lui », concluait Spinoza dans le Tractatus théologico-pohtique.,61 

Puis, au X I X e siècle, des critiques plus éminents comme Graf et Well-
hausen démontrèrent que le Pentateuque était un recueil composé de dif
férents livres (c'est-à-dire la Genèse, l'Exode, le Lévitique, les Nombres et 
le Deutéronome), dans lesquels on pouvait discerner l'écriture de quatre 
rédacteurs, que l'on désigne désormais par les lettres J, E, D et P. 

Laissons à Robin Lane 6 2 le soin de continuer cette histoire : 

Dans la Bible, les quatre premières sources furent collationnées par une 
cinquième personne, un auteur inconnu, qui doit avoir travaillé à une date 
comprise entre -520 et -400, mais à mon avis probablement plus près de 
-400. Alors qu'il travaillait à la synthèse de ces sources, il essaya de préserver 
le meilleur de chacune d'elles. Il était une sorte de secrétaire de rédaction... 
Il n'était pas, à mon sens, un historien, aussi je pense qu'il serait stupéfait si 
quelqu'un lui disait que rien dans son patchwork littéraire n'est vrai... Ses 
chances d'être historiquement vrai étaient d'ailleurs minimes, car aucune de 
ses sources n'avait été rédigée à partir de témoignages recueillis au cours du 
siècle, mais elles étaient éloignées, peut-être d'un millénaire, des événe
ments qu'elles essayaient de rapporter. Comment les détails d'une tradition 
orale auraient-ils pu être préservés intacts pendant une si longue période? 
Aucune des histoires des Géants de la tour de Babel, des exploits de Jacob 
ou d'Abraham, n'est digne de foi. Le récit le plus détaillé de la Genèse est 
celui de Joseph, un conte merveilleux, dont la trame est tissée à partir de 
deux sources distinctes qui, ni l'une, ni l'autre, ne reposent sur une quelcon
que vérité historique. 

La Torah ne fut pas donnée à Moïse, ni même écrite par lui. Il n'y a 
aucune raison de croire que n'importe lequel des exploits d'Abraham soit 
vrai. Aucun historien ne rêverait d'aller fouiller dans les sources musulma
nes pour confirmer les récits bibliques. Tout comme le Pentateuque, les 
récits musulmans d'Abraham et de Moïse ne sont rien d'autre que des 
légendes inventées plusieurs milliers d'années après les événements qu'elles 
prétendent décrire. 

Les historiens vont même plus loin. Ils pensent qu'Abraham n'aurait 
jamais existé : « La tradition à propos de l'errance d'Abraham est largement 
de caractère non historique. Le thème biblique de l'errance du serviteur 
obéissant de Yahweh fournit la trame de nombreuses histoires indépendan
tes. C'est une technique rédactionnelle employée pour unifier les différentes 
traditions d'Abraham et de Lot.63 » 

61. Spinoza, p. 124. 
62. Fox, p. 176. 
63. Thompson, p. 328. 
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Thompson continue en disant64 : 

Non seulement l'archéologie n'a pas confirmé un seul des événements 
relatés dans les Patriarches, mais elle n'a pas confirmé une seule des tradi
tions. Sur la base de ce que nous savons de l'histoire de la Palestine au 
deuxième millénaire avant Jésus-Christ et sur ce que nous comprenons au 
sujet de la formation de la tradition littéraire de la Genèse, on doit conclure 
que n'importe quelle historicité des patriarches de la Genèse, telle qu'on en 
parle dans les travaux de spécialistes et dans les ouvrages de vulgarisation, 
est difficilement possible, voire totalement improbable. 

En fin de compte « la recherche du personnage historique d'Abraham 
est une occupation fondamentalement stérile pour les historiens et les étu
diants de la Bible 6 5 ». 

Et Lane Fox d'observer : « Les historiens ne croient plus que les histoires 
d'Abraham sont des faits historiques : tout comme Enée ou Héraclès, 
Abraham est une figure de légende66. » 

Noé et le Déluge 

La construction de l'arche par Noé, le sauvetage de tous les animaux et 
le Déluge sont tous, dans le Coran, empruntés à la Genèse. Comme les 
absurdités évidentes de ce conte sont prouvées, les chrétiens ne sont plus 
disposés à prendre cette fable au pied de la lettre, sauf, bien sûr, les fonda
mentalistes à l'esprit étroit, qui, pour certains, n'hésitent pas à se mettre cha
que année en route pour chercher les vestiges de l'arche perdue. Les 
musulmans, au contraire, semblent immunisés contre toute forme de pensée 
rationnelle et refusent de regarder la vérité en face. Au risque d'exposer des 
évidences, je vais étaler les arguments qui prouvent l'absurdité de cette 
légende. Combien j'aimerais que plus de personnes exposassent des éviden
ces, et plus souvent encore. 

Donc, Dieu demanda à Noé de faire entrer dans l'arche un couple de 
chaque espèce (sourate XI.36-44). Les zoologues67 estiment qu'il existe 
peut-être 10 millions d'espèces d'insectes; est-ce qu'elles pourraient toutes 
entrer dans l'arche? Il est vrai qu'ils ne prennent pas beaucoup de place, 
aussi concentrons-nous sur des animaux plus volumineux : 5 000 espèces de 
reptiles, 9 000 espèces d'oiseaux et 4 500 espèces de mammifères. En tout, 
dans le phylum chordata, on dénombre au bas mot 45 000 espèces. Quelles 
doivent être les dimensions d'une arche pour contenir environ 45 000 espè
ces d'animaux? Une paire de chaque espèce fait 90 000 animaux, du serpent 
à l'éléphant, des oiseaux aux chevaux, de l'hippopotame au rhinocéros. 

64. Thompson, ibid. 
65. Thompson, ibid. 
66. Fox, p. 218. 
67. Margulis et Schwartz, pp. 224-239. 
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Comment Noé a-t-il pu les rassembler aussi rapidement? Combien de 
temps le paresseux a-t-il mis pour rejoindre l'arche de son pas nonchalant 
depuis l'Amazone? Comment le kangourou a-t-il pu quitter l'Australie qui 
est une île? Comment l'ours polaire savait-il où trouver Noé? « Comment, 
demande Robert Ingersoll 6 8, peut-on aller aussi loin dans l'absurdité? » 
Maintenant, soit on conclut que ce conte fantastique ne doit pas être pris 
au pied de la lettre, soit on a recours à quelques réponses bancales, du type 
« Pour Dieu, tout est possible. » Pourquoi, dans ce cas, Dieu a-t-Il choisi 
cette procédure complexe qui a pris beaucoup de temps (du moins à Noé) ? 
Pourquoi n'a-t-Il pas sauvé Noé et d'autres hommes par un miracle rapide, 
plutôt que de laisser les choses traîner? 

La Terre ne porte aucune trace géologique de déluge universel. On peut, 
bien sûr, trouver localement des traces d'inondation, mais aucune qui ne 
couvrît le monde entier, pas même qui n'ait recouvert le Moyen-Orient. On 
sait aujourd'hui que le récit biblique du déluge dont s'inspire le Coran est 
dérivé des légendes mésopotamiennes : « Il n'y a aucune raison pour relier 
les textes mésopotamiens et hébraïques à une quelconque inondation : le 
récit hébraïque s'est très probablement développé à partir des légendes 
mésopotamiennes. Ces histoires sont des fictions et non pas des faits 
réels69. » 

David et les Psaumes 

Le Coran fait croire aux musulmans que David a reçu les Psaumes de la 
même façon que Moïse avait reçu la Torah (sourate IV.163-165). Mais 
encore une fois, les spécialistes doutent que David ait écrit beaucoup de 
psaumes, pour autant qu'il en ait écrit un seul. David a probablement vécu 
autour de -1000, mais nous savons que les psaumes ont été rassemblés 
beaucoup plus tard, au cours de la période qui a suivi l'exil, c'est-à-dire après 
-539. 

Le livre des Psaumes consiste en cinq recueils d'hymnes, principalement 
écrits pour l'usage du second temple (le temple de Zorobabel). Bien que de 
très vieilles poésies aient pu dans certains cas être adaptées, ces recueils sem
blent être entièrement, ou presque entièrement postérieurs à l'exil. Aucun 
des psaumes ne peut vraisemblablement être attribué à David. Plusieurs 
d'entre eux, louant un monarque hautement idéalisé, semblent même avoir 
été écrits en l'honneur d'un des rois asmonéens (-142/-63). 70 

68. Ingersoll, p. 149. 
69. Fox, p. 218. 
70. Howell Smith, p. 75. 
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ADAM ET L'ÉVOLUTION, LA CRÉATION ET LA COSMOLOGIE 
MODERNE 

Beaucoup de musulmans ne se sont pas encore faits à l'idée de 
l'évolution... L'histoire d'Adam et d'Eve... n'a pas sa place dans un 
récit scientifique sur l'origine de la race humaine. 

W A T T 7 1 

Le Coran donne un récit confus de la création et pose de grands problè
mes aux commentateurs : 

Nous avons créé en six jours les deux, la terre et ce qui se trouve entre 
les deux, sans éprouver aucune fatigue, (sourate L.38) 

Dis : « Serez-vous incrédules envers Celui qui a créé la terre en deux 
jours? Lui donnerez-vous des égaux? C'est Lui, le Seigneur des mondes! » 
Il a fixé sur la terre des montagnes comme des piliers. Il l'a bénie. Il y a 
réparti, en quatre jours exactement, des nourritures pour ceux qui en 
demandent. Il S'est ensuite tourné vers le ciel qui était une fumée, et lui a 
dit, ainsi qu'à la terre : "Venez, tous deux, de gré ou de force!" Ils dirent : 
"Nous venons, obéissants!" Il a établi sept cieux en deux jours. Il a révélé à 
chaque ciel tout ce qui le concerne. Nous avons décoré le ciel le plus proche 
de luminaires et de gardiens : tel est le décret du Tout-Puissant, de Celui 
qui sait! » (sourate XL1.9-12) 

Deux jours pour la terre, quatre jours pour la nourriture et deux jours 
pour les sept cieux font huit jours (sourate X L I ) , alors qu'il est dit dans la 
sourate I que la création prit six jours. Il n'appartient pas aux commentateurs 
d'utiliser quelque tour de passe-passe pour résoudre cette contradiction. 

Le ciel, la terre et les créatures qui les habitent sont les preuves de l'exis
tence de Dieu et de Sa puissance72. Tout, et l'homme en particulier, ne fut 
pas créé par frivolité (sourate XXI.16). Les hommes et les djinns ont reçu 
la mission spéciale de vénérer Dieu et bien que le privilège de l'obéissance 
à la loi de Dieu fût d'abord offert « aux cieux, à la terre et aux montagnes », 
ce fut l'homme qui le reçut après qu'ils l'aient refusé (sourate XXXIII .72) . 

Que pouvons-nous faire de cette étrange doctrine? 
Les cieux, la terre et les montagnes sont personnifiés et, qui plus est, ils 

ont la témérité de désobéir à Dieu! Un Dieu omnipotent crée le cosmos, lui 
demande ensuite de Lui accorder sa confiance ou d'accepter la foi, et Sa pro
pre création refuse d'assumer ce fardeau. 

La création fut par le verbe d'Allah, « sois », car toute chose est par Son 
décret. Avant la création, Son trône flottait au-dessus des eaux primitives et 
la terre et les cieux ne formaient qu'une seule masse. Allah les sépara, les 
cieux furent bâtis et déployés comme un toit protecteur, absolument étan-
che, qu'il éleva au-dessus de la terre sans le soutien d'aucun pilier, cependant 

71. Watt, (9), pp. 134-135. 
72. Levy, pp. 2-4. 
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que la terre fut déployée et que des montagnes furent disséminées à sa sur
face comme des ancres solides pour prévenir qu'elle ne bougeât avec les créa
tures vivantes qu'elle porte, car le monde est composé de sept terres. Les 
deux mers furent aussi placées l'une contre l'autre, celle qui est salée et l'autre 
qui est douce, mais séparées par une barrière de sorte qu'elles ne puissent se 
mélanger73. 

La Terre fut créée en premier, puis les Cieux. La Lune reçut sa propre 
lumière (sourate X.5) et ses phases furent « ordonnées pour qu'elles chan
gent comme un vieux palmier courbé, pour que les hommes connussent le 
nombre des années et le calcul du temps74 ». 

Quant à Adam, « Nous avons créé l'homme d'argile fine, puis Nous en 
avons fait une goutte de sperme contenue dans un réceptacle solide; puis, 
de cette goutte, Nous avons fait un caillot de sang, puis, de cette masse, 
Nous avons créé des os; Nous avons revêtu les os de chair, produisant ainsi 
une autre création. — Béni soit Dieu, le meilleur des créateurs! » (sourate 
XXIII.12) 

Un autre récit nous dit que l'homme fut créé à partir de sperme (« une 
eau vile » sourate LXXVII .20) , alors qu'une troisième version dit que toute 
chose vivante fut créée à partir de l'eau primitive comme le reste de l'univers 
(sourates XXI.30, XXIV.45 , XXV.54) . Les animaux furent expressément 
créés pour servir l'humanité; les hommes sont les maîtres des animaux : 
« Ne voient-ils pas que Nous avons créé pour eux, parmi les œuvres sorties 
de nos mains, des troupeaux dont ils se sont rendus maîtres? Nous les leur 
avons soumis : certains d'entre eux leur servent de montures et d'autres de 
nourriture. Ils en retirent des produits utiles et des breuvages. » (sourate 
XXXVI.71-73) 

Les djinns furent créés à partir du feu, avant que l'homme ne soit créé 
de l'argile. Ils vivent sur terre avec les hommes. 

Là où les musulmans ne sont nullement gênés par les contradictions fla
grantes, un lecteur moderne, ayant une certaine culture, ne daignera même 
pas chercher des vérités scientifiques dans les précédents récits, pour le 
moins vagues et confus. Naturellement, c'est précisément ce flou qui permet 
de tirer tout ce que l'on veut de ces mythes, de ces légendes et de ces supers
titions. De fait, nombreux sont les musulmans qui croient que tout le savoir 
est contenu dans le Coran ou les traditions. Comme le dit Ibn Hazm, 
« n'importe quel fait qui peut être prouvé par le raisonnement est clairement 
exposé dans le Coran ou dans les paroles du Prophète ». Chaque fois qu'il y 
a une nouvelle découverte scientifique dans le domaine de la physique, de 
la chimie ou de la biologie, les musulmans se ruent sur le Coran afin de 
prouver que la découverte en question s'y trouvait déjà. Tout, depuis l'élec
tricité jusqu'à la théorie de la relativité75. Ces musulmans donnent l'exemple 

73. Levy, pp. 2-5. 
74. Levy, ibid. 
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de l'origine aquatique de la vie que l'on trouve dans la sourate XXI.30, et 
l'idée communément admise en biologie que la vie commença, pour citer 
Darwin, dans une petite mare chaude. Parmi les autres découvertes scienti
fiques que le Coran aurait anticipées, on note la fertilisation des plantes par 
le vent (sourate XV.22) et le mode de vie des abeilles (sourate XVI.69). 
Quand ils entendront l'hypothèse formulée par le chimiste A. G. Cairns-
Smith de Glasgow, pour qui la réponse à l'énigme de l'origine de la vie pour
rait se trouver dans de l'argile ordinaire, ces apologistes musulmans exulte
ront de triomphe en rappelant que pour le Coran, Adam fut créé de 
l'argile76. 

Puisque les musulmans interprètent le Coran au premier degré, je suis 
donc obligé de montrer en quoi il ne s'accorde pas avec les théories moder
nes de l'univers et de la vie sur Terre. Le récit du Coran est en lui-même 
plein de contradictions et d'absurdités. Premièrement, Allah n'a qu'à dire 
« sois » pour que Sa volonté soit faite, mais il faut cependant six jours au 
Tout-Puissant pour créer les cieux. Deuxièmement, comment aurait-il pu 
y avoir des jours avant la création de la Terre et du Soleil, puisqu'un jour 
n'est que le temps qu'il faut à la Terre pour accomplir une révolution autour 
de son axe? Troisièmement, on nous dit qu'avant la création, le trône de 
Dieu flottait au-dessus des eaux. Et d'où ces eaux provenaient-elles avant la 
création? L'idée que Dieu aurait pu avoir un trône est ridiculement 
anthropomorphique; elle n'en est pas moins acceptée au pied de la lettre par 
les orthodoxes. Quatrièmement, il existe plusieurs récits différents de la 
création d'Adam. Enfin, Allah créa la Lune et ses phases pour que l'homme 
connût le nombre des jours (sourate X.5). Ceci est une conception plutôt 
primitive des Arabes, puisque toutes les civilisations avancées, babylonien
nes, égyptiennes, perses, chinoises et grecques, utilisaient l'année solaire 
pour le calcul du temps. 

Maintenant voyons comment la science moderne décrit les origines de 
l'univers. 

En 1929, Edwin Hubble découvrit que les galaxies lointaines s'éloi
gnaient de la Terre. La loi de Hubble établit que la vitesse de récession V 
d'une galaxie est proportionnelle à sa distance R de la Terre par l'équation : 
V = HoR, ou Ho est la constante de Hubble. En résumé, la loi d'Hubble 
nous dit que l'univers est en expansion. Kaufmann77 note que « l'univers est 
en expansion depuis des milliards d'années, de telle sorte qu'il a dû y avoir 
une période dans le passé où toute la matière de l'univers était concentrée 
dans un état de densité parfaite. Une explosion colossale a probablement 
amorcé le processus d'expansion de l'univers. Cette explosion, désormais 

75. Ascha,p. 14. 
76. Dawkins, pp. 148-165. 
77. Kauffmann, pp. 110-116. 
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connue sous le nom de Big Bang, marque la création de l'univers. » L'âge 
de l'univers est estimé entre 15 et 20 milliards d'années. 

Avant ce que l'on appelle la période de Planck (approximativement 10 
secondes après le Big Bang), l'univers était si dense que les lois de la physi
que, telles que nous les connaissons, sont incapables de décrire le compor
tement de l'espace, du temps ou de la matière. Au cours du premier million 
d'années, la matière et l'énergie formaient un plasma (une boule de feu 
appelé œuf cosmique), constitué de photons à très haute énergie entrant en 
collision avec des protons et des électrons. Environ un million d'années 
après le Big Bang, les protons et les électrons purent se combiner pour for
mer des atomes d'hydrogène. Il fallut attendre encore dix milliards d'années 
avant que naquît le système solaire. « Notre système solaire est formé de 
poussières d'étoiles qui ont disparu il y a des milliards d'années. Le Soleil 
est une étoile relativement jeune, vieille que de cinq milliards d'années. Tous 
les éléments du système solaire autres que l'hydrogène et l'hélium furent 
créés et éjectés par d'anciennes étoiles durant les dix premiers milliards 
d'années de notre galaxie. Nous sommes littéralement faits de poussières 
d'étoile78. » Le système solaire formait un nuage de gaz et de poussière, 
appelé la nébuleuse solaire, qui peut être décrite comme un « disque en rota
tion constitué de flocons de neige et de particules de poussières enrobées dé
glace. » Les planètes intérieures, Mercure, Vénus, Terre et Mars se sont for
mées par accrétion de particules de poussière tout d'abord en astéroïdes puis 
en protoplanètes. Les planètes extérieures, Jupiter, Saturne, Uranus, Nep
tune et Pluton, sont nées après la désagrégation de la partie extérieure de la 
nébuleuse. Les anneaux de glace et de gaz se sont unis pour former d'énor
mes protoplanètes. Au centre de là nébuleuse, le Soleil s'est formé par accré
tion et après environ 100 millions d'années la température due à la pression 
au centre du protosoleil était suffisamment élevée pour que s'amorcent des 
réactions nucléaires79. 

Cette reconstitution est irrémédiablement en contradiction avec l'his
toire du Coran. La Terre n'a pas, ainsi que le prétend la sourate XLI.12, été 
créée avant les cieux. Nous avons déjà relevé que le Soleil et que le système 
solaire s'étaient formés des milliards d'années après le Big Bang, des mil
liards d'autres étoiles existaient bien avant notre Soleil. De plus, le terme 
cieux est désespérément vague : s'agit-il de notre système solaire ? De notre 
galaxie? De l'univers? Aucun tour de passe-passe ne pourra jamais donner 
de sens aux récits coraniques et bibliques de la création du monde en deux, 
six, ou huit jours. La clarté de la Lune ne provient pas d'une lumière inté
rieure (sourate X.5), mais de la réflexion de la lumière solaire. La Terre 
tourne autour du Soleil, et non l'inverse. 

78. Kauffmann, p. 110. 
79. Kaufmann, p. 166. 
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Ceux qui sont tentes de voir dans le Coran diverses anticipations de la 
théorie du Big Bang doivent comprendre que l'astronomie moderne et la 
physique en général sont basées sur les mathématiques. Sans les progrès des 
mathématiques, en particulier au X V I I e siècle, aucune explication n'aurait 
été possible. A l'inverse du flou coranique, le Big-Bang dans sa formulation 
moderne est établi avec précision en utilisant des outils mathématiques de 
pointe. Bien sûr, il n'est pas possible de présenter ces idées dans un langage 
ordinaire sans perdre de la précision. 

LES ORIGINES DE LA VIE ET LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION 

La Terre fut formée il y a environ 4,5 milliards d'années, et peut-être 
moins d'un milliard d'années plus tard, la vie y est apparue après une période 
d'évolution chimique. Le biochimiste russe Oparin avança, dans L'origine 
de la vie, que la Terre, dans son état primitif, contenait des éléments chimi
ques qui réagissaient aussi bien aux radiations provenant de l'espace, qu'aux 
sources d'énergies terrestres. « A la suite d'une activité photochimique pro
longée, ces mélanges de matières inorganiques produisirent des composés 
organiques (dont des acides aminés, qui sont les cubes de construction à par
tir desquels se forment les molécules de protéine). Au fd du temps et d'une 
sélection chimique, ces (...) systèmes organiques gagnèrent en complexité 
et en stabilité et devinrent les précurseurs directs des formes de vie 8 0 . » 
Depuis l'époque d'Oparin, de nombreux scientifiques (Miller, Fox, Pon-
namperuma) ont réussi à produire des composés organiques en laboratoire 
à partir de matière inorganique. 

Il y a toujours des controverses autour de l'explication biochimique de 
l'origine de la vie sur Terre et, en particulier, pour savoir si c'est quelque 
chose d'analogue à une molécule d ' A D N ou d 'ARN qui est apparue d'abord 
ou si, au contraire, c'était un acide aminé nécessaire à la synthèse des pro
téines. La vie est apparue quand des systèmes organiques acquirent un 
métabolisme et furent capables de se reproduire. Dans l'évolution chimique, 
le développement de la synthèse inorganique traça la voie à l'évolution bio
logique et, par la suite, à l'adaptation de formes de plus en plus diversifiées 
et complexes.81 

En 1859, Darwin publia son De l'origine des espèces par la sélection natu
relle ou des lois de transformation des êtres organisés. Dans l'Introduction de 
cette œuvre, Darwin écrit : 

En réfléchissant au problème de l'origine des espèces, en tenant compte 
des affinités mutuelles entre êtres organisés, de leurs relations embryologi
ques, de leur distribution géographique et d'autres faits analogues, il est tout 

80. Birx, pp. 417-418. 
81. Birx, p. 419. 
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à fait probable qu'un naturaliste arrivera à la conclusion que chaque espèce 
ne peut pas avoir été créée indépendamment, mais qu'elle descend, comme 
étant une variété, d'autres espèces. Néanmoins, une telle conclusion, serait-
elle fondée, ne saurait être satisfaisante, jusqu'à ce qu'il fût possible de 
démontrer comment les innombrables espèces qui habitent ce monde ont 
été modifiées de manière à acquérir cette perfection de structure et cette 
adaptation des organes à leurs fonctions, qui excite à si juste titre notre 
admiration82. 

La réponse de Darwin à sa propre question le Comment de l'Evolution 
est, bien entendu, la sélection naturelle. Les espèces animales et végétales 
sont le résultat d'un long processus de sélection naturelle agissant par 
« d'incessantes variations aléatoires et héréditaires83 ». Darwin présente la 
chose de la façon suivante : 

Comme il naît plus d'individus de chaque espèce qu'il n'en peut raison
nablement survivre et comme, par conséquent, tout être vivant est engagé 
dans une lutte perpétuelle pour sa survie, il s'ensuit que, dans les conditions 
complexes et variables de la vie, celui qui diffère légèrement de ses rivaux, 
d'une façon qui lui procure un avantage, aura une meilleure chance de sur
vivre et, ainsi, sera naturellement sélectionné. En vertu de la puissante loi 
de l'hérédité, n'importe quelle variation sélectionnée aura tendance à se pro
pager sous sa nouvelle forme. 8 4 

Les implications de la théorie de l'évolution sur la place de l'homme dans 
la nature étaient évidentes. Darwin lui-même notait que « la conclusion que 
l'homme est le co-descendant, avec d'autres espèces, de quelque forme de 
vie ancienne moins développée et désormais éteinte, n'est aucunement une 
nouveauté. Lamarck, il y a bien longtemps, est parvenu à cette conclusion, 
qui a d'ailleurs été reprise plus tard par d'autres naturalistes et philosophes 
éminents; par exemple par Wallace, Husley, Lyell, Vogt, Lubbock, Buch-
ner, Rolle, etc., et tout particulièrement par Hacket. » 

Au XVIIIe siècle, dans L'Homme Machine (1748), de La Mettrie avait 
classé l'homme parmi les animaux. Linné (1707-78) avait classé l'homme 
et les singes parmi les anthropomorphes. T. H. Huxley dans son Relations 
de l'homme aux animaux inférieurs,85 débute son étude par l'observation du 
développement des ovules d'une chienne : 

L'histoire du développement de n'importe quel animal vertébré, lézard, 
serpent, grenouille ou poisson, raconte les mêmes faits. Il y a toujours, pour 
commencer, un ceuf qui a la même structure que celui du chien. Le vitellus 
de cet œuf subit une division, ou segmentation. (...) Les produits ultimes 
de cette segmentation constituent le matériau de construction pour le corps 

82. Darwin, Introduction. 

83. Michael Ruse 47, The Philosopby of Biology. 

84. Darwin, Introduction. 

85. Huxley (2), pp. 52-62. 
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du jeune animal; et celui-ci est construit autour d'un sillon primitif au fond 
duquel une notocorde se développe. En outre, il existe une période durant 
laquelle tous les embryons de ces animaux se ressemblent, pas uniquement 
en apparence, mais dans tous les éléments essentiels de leur structure, si 
étroitement que les différences entre eux sont négligeables, alors que, dans 
les phases suivantes ils divergent de plus en plus profondément les uns des 
autres... 

Ainsi, l'étude du développement met clairement en évidence leur proche 
parenté structurelle et c'est avec impatience que l'on s'enquiert des résultats 
de l'étude du développement de l'homme. Est-il un tant soit peu à part? A-
t-il une origine totalement différente du chien, de l'oiseau, de la grenouille 
ou du poisson, donnant ainsi raison à ceux qui prétendent qu'il n'a pas de 
réelle affinité avec les animaux inférieurs et qu'il n'a pas de place dans la 
nature? Ou bien descend-il du même germe, passé par les mêmes modifi
cations lentes et progressives? Dépend-il des mêmes armes pour sa protec
tion et sa nourriture, et en fin de compte vient-il au monde par les mêmes 
mécanismes? La réponse ne laisse pas de place au moindre doute et il n'y a 
jamais eu la moindre équivoque au cours de ces trente années. Sans conteste, 
le mode de reproduction et les premières étapes du développement de 
l'homme sont identiques à ceux des animaux immédiatement en dessous sur 
l'échelle. De ce point de vue, il est sans nul doute plus proche des singes que 
les singes ne le sont des chiens. 

On a toutes les raisons de conclure que les modifications (que l'ovule 
humain) subit sont identiques à celles que présentent les ovules des autres 
animaux vertébrés, car les matériaux qui composent l'embryon humain, 
observé au premier stade de développement, leur sont identiques. 

Dans les caractéristiques mêmes qui le font différer du chien, l'homme 
ressemble au singe qui, comme lui, possède un sac embryonnaire et un pla
centa discoïdal, partiellement lobé. 

De telle sorte que ce n'est qu'aux stades les plus avancés de son dévelop
pement que l'être humain présente des différences marquées avec le jeune 
singe. 

Aussi surprenante qu'elle puisse paraître, cette affirmation est vraie et, 
selon moi, elle suffit à elle seule à mettre hors de portée de toute critique 
l'unité structurelle de l'homme avec le reste du règne animal et plus 
particulièrement sa proche parenté avec les singes. 

La confirmation de l'évolution provient d'un éventail impressionnant de 
disciplines scientifiques — systématique, paléontologie, biogéographie, 
études comparées en biochimie, sérologie, immunologie, génétique, 
embryologie, parasitologie, morphologie (anatomie et physiologie), psy
chologie, et éthologie. 

Cette démonstration va dans le même sens, à savoir que l'homme, 
comme toute forme de vie, est le résultat de l'évolution, qu'il descend d'un 
ancêtre simiesque et qu'il n'est certainement pas le fruit d'une création spé
ciale. Dans ce contexte, parler d'Adam et d'Eve comme le font le Coran et 
la Bible est un non-sens. L'homme est à présent classé dans l'ordre des pri
mates, avec les musaraignes, les lémures, et les loirs. Ainsi ce ne sont pas 
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seulement les singes qui doivent être considérés comme nos lointains cou
sins, mais aussi les lémures et les musaraignes. « Il est difficile d'admettre 
que nos origines remontent en droite ligne à une musaraigne, puis à quelque 
triton, à un poisson et peut-être à un échinoderme. » 8 6 

DIEU CRÉATEUR 

Est-ce que la fameuse histoire qui se trouve au début de la 
Bible a réellement été comprise? L'histoire de la peur infernale que 
Dieu a de la science? L'homme lui-même s'est révélé être la plus 
grande erreur de Dieu : Il s'est créé un rival; la science fait des 
dieux — c'en est fait des prêtres et des dieux quand l'homme 
devient scientifique... Le savoir, qui permet de s'émanciper des 
prêtres, continue à grandir... 

NIETZSCHE.87 

Nulle part, dans les récits qui ont précédé, je n'ai eu recours à l'interven
tion divine pour expliquer la théorie de l'évolution, des origines de l'univers 
et de la vie. Expliquer toute chose par Dieu, cela revient à couper court à 
toute question, à réprimer toute curiosité intellectuelle, à étouffer tout pro
grès scientifique. On n'est guère avancé en disant que la merveilleuse variété 
et l'impressionnante complexité des organismes vivants sont un miracle. 
C'est encore moins une explication scientifique. Pour citer Dawkins, 
« expliquer l'origine de l ' A D N en invoquant un créateur surnaturel, c'est 
précisément ne rien expliquer du tout, car cela laisse l'origine du créateur 
sans explication. Vous pouvez dire quelque chose comme Dieu a toujours 
été, et si vous vous autorisez cette sorte d'excentricité paresseuse, alors vous 
pouvez aussi bien dire que l ' A D N a toujours existé ou que la vie a toujours 
existé et que l'on doit faire avec. 8 8 » 

Dans une lettre adressée à un géologue renommé, Sir Charles Lyell, 
Darwin fit la même remarque à propos de sa théorie : « Si j'étais convaincu 
que la théorie de l'évolution nécessitait de telles additions, je la jetterais au 
rebut... Je ne donnerais pas un sou de la théorie de la sélection naturelle si 
elle nécessitait l'addition d'éléments miraculeux à un quelconque stade de 
l'évolution. » Citant cette lettre, Dawkins commente : « Ce point est 
important. Pour Darwin, l'intérêt essentiel de la théorie de l'évolution par 
la sélection naturelle est qu'elle donne une explication non miraculeuse à 
l'existence d'adaptations complexes. Pour ce qu'il vaut, c'est aussi le point 
central de son livre, The Blind Watchmaker. Pour Darwin, "toute évolution 
qui comblerait ses lacunes avec l'aide de Dieu n'est pas une évolution du 
tout. Cela ferait du point central de l'évolution un non-sens." » 

86. Young, p. 402. 
87. Nietzche, p. 628. 
88. Dawkins (1), pp. 141 et 249. 
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Quant au Big Bang et à la cosmologie moderne, Stephen Hawking 8 9 fait 
valoir le même argument. Pour se faire pardonner le procès de Galilée, le 
Vatican organisa une conférence à laquelle d'éminents astronomes furent 
invités. 

A la fin de la conférence, le Pape accorda une audience aux participants. 
Il nous dit que c'était très bien d'étudier l'évolution de l'univers après le Big 
Bang, mais que nous ne devions pas étudier le Big Bang lui-même car c'était 
le moment de la création et par conséquent le travail de Dieu. J'étais alors 
heureux qu'il ne connût pas le sujet de l'exposé que je venais de faire — la 
possibilité que l'espace-temps soit fini mais qu'il n'ait point de limite, ce qui 
signifie qu'il n'y aurait pas eu de commencement et pas de moment de la 
création90. 

Ailleurs, dans son best-seller, A brief history of time, Hawking observe 
que 

la théorie des quanta a ouvert de nouveaux horizons, entre autres qu'il n'y 
aurait pas de limite à l'espace-temps et donc qu'il ne serait pas nécessaire de 
préciser le comportement de la matière à ces limites. Il n'y aurait pas de cas 
particulier devant lequel les lois scientifiques s'effondrent, ni de frontière à 
l'espace-temps où l'on devrait faire appel à Dieu ou à de nouvelles lois. On 
pourrait dire : les conditions aux bornes de l'univers sont qu'il n'est pas 
borné. L'univers serait sa propre limite et il ne serait pas affecté par quoi que 
ce soit en dehors de lui-même. Il ne pourrait ni être créé ni être détruit. Il 
ne ferait qu'être. 

Un peu plus loin, Hawking demande, « quelle place, alors, pour un 
créateur? » 

Einstein observa qu'« un homme qui est absolument convaincu de la 
validité universelle de la loi de causalité ne peut une seconde croire qu'un 
être interfère avec le cours des événements. (...) Il n'a que faire d'une reli
gion de la peur. »91 

De la même façon, mais plus récemment, Peter Atkins affirmait « que 
l'univers peut naître spontanément et qu'il est inutile d'évoquer l'interven
tion d'un Etre Suprême » . 9 2 

Les théories qui expliquent le Big Bang en se référant à Dieu n'apportent 
aucune réponse aux interrogations des scientifiques. Elles ne font que 
reporter le problème sur l'origine de Dieu lui-même. Comme dit Feuer-
bach 9 3, « Le monde n'est rien pour la religion — le monde, qui est en vérité 
la somme de toutes réalités, est révélé dans sa gloire seulement par la théo
rie. Les joies de la théorie sont les plaisirs intellectuels les plus doux de la 

89. Hawking, pp. 122 et 143-149. 
90. Hawking, p. 122. 
91. Einstein, p. 39. 
92. Atkins, p. V I I , Préface. 
93. Feuerbach, pp. 195-196. 
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vie. Mais la religion ignore les joies du penseur, de celui qui examine la 
nature, de l'artiste. Elle n'a aucune conscience de l'univers, de l'infini; elle 
ignore les espèces. » 

Seul un scientifique en proie à un sentiment d'émerveillement sent que 
l'extraordinaire complexité a besoin d'être expliquée. En formulant des 
hypothèses qui seront testées, il essayera de démystifier les prétendus mys
tères de l'univers. Au contraire, l'homme religieux se contentera de remar
quer platement que tout fut créé par Dieu. 

DÉLUGES, FAMINES ET SÉCHERESSES 

Le Coran fait preuve de maladresse quand il cite les éléments naturels 
comme exemples de la munificence de Dieu. En réalité, ils sont tout autant 
cause de misère que de bonheur. La pluie, lit-on dans la sourate VII.56, 
annonce la miséricorde de Dieu, alors que, ironie d'Allah, les inondations 
provoquent régulièrement la mort de milliers de personnes dans l'Etat 
musulman du Bangladesh. Le cyclone de 1991, avec des vents de 200 km/ 
h, fit 100 000 victimes et laissa 10 millions de personnes sans abri. Malgré 
l'omniprésence de l'eau, le Bangladesh subit une période de sécheresse 
d'octobre à avril. Ainsi, cette population misérable, l'une des plus pauvres 
au monde, est soumise à une alternance d'inondations et de sécheresses, 
toutes deux l'œuvre de Dieu. Comme cela est écrit dans la sourate LVII.22 : 
« Nulle calamité n'atteint la Terre ni vous-même, sans que cela ne soit écrit 
dans un Livre, avant même d'être créé. » 

Il est bien difficile d'associer toutes les catastrophes naturelles, du trem
blement de terre aux tornades à la bienveillance de Dieu, d'autant plus 
qu'elles semblent frapper des Etats musulmans particulièrement pauvres. 
Durant le tremblement de terre de Lisbonne en 1755, des milliers de per
sonnes moururent, un grand nombre dans l'effondrement des églises où 
elles priaient, et ces morts eurent une influence profonde sur le X V I I I e siè
cle, particulièrement sur des écrivains comme Voltaire. Pourquoi autant 
d'innocentes victimes furent-elles tuées? Pourquoi les lupanars furent-ils 
épargnés alors que les fidèles étaient punis ? 

MIRACLES 

Les déistes du X V I I I e siècle, comme nous l'avons vu plus haut, exagérè
rent le rationalisme de l'islam, arguant du fait que Muhammad n'avait pas 
accompli un seul miracle. De fait, tout au long du Coran, Muhammad dit 
qu'il n'est qu'un simple mortel, incapable de faire des miracles. Il n'est que 
le messager de Dieu (sourates XIII.27-30, XVI1.90-96, XXIX.50). 

Malgré ces dénégations, la foi musulmane se réfère aux miracles en qua
tre occasions. 
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1. La fente de la Lune : « L'heure approche et la Lune se fend! S'ils 
voient un signe, ils s'écartent en disant : "C'est une magie continuelle!" » 
(sourate LIV.1-2) 

2. L'aide portée aux musulmans à la bataille de Badr : « Lorsque tu disais 
aux croyants : "Ne vous suffit-il pas que votre Seigneur vous aide avec trois 
mille de Ses anges descendus vers vous?" Oui, si vous êtes patients, si vous 
craignez Dieu et que vos ennemis foncent sur vous, votre Seigneur vous 
enverra en renfort cinq mille de Ses anges qui se lanceront sur eux. » (sou
rate III.124-125) 

3. Le voyage de nuit : « Gloire à celui qui a fait voyager de nuit son ser
viteur de la Mosquée sacrée, à la Mosquée très éloignée (de la Mecque à 
Jérusalem). » (sourate X V I I . 1) 

4. Le Coran lui-même, pour les musulmans, demeure le grand miracle 
de l'islam (XXIX.47). 

En revanche, les traditions sont pleines de miracles : Muhammad soigne 
des malades, nourrit un millier de personnes avec des victuailles qui appar
tiennent à un garçon. 

Comme nous avons de plus en plus foi en la science, nous sommes de 
moins en moins enclins à croire aux miracles et nous ne pensons plus 
aujourd'hui que Dieu intervienne arbitrairement dans les affaires humaines 
en arrêtant ou modifiant le cours normal des lois de la nature... 

Un miracle est une violation des lois de la nature, et comme une expé
rience solide et inaltérable a établi ces lois, la preuve contre un miracle, à 
partir de la nature même des faits, est aussi entière que n'importe quel argu
ment que l'on peut tirer de n'importe quelle expérience que l'on puisse ima
giner. Pourquoi est-il donc plus que probable que tous les hommes doivent 
mourir; que le plomb, de lui-même, ne peut rester suspendu en l'air; à moins 
qu'il soit que ces événements sont en accord avec les lois de la nature, et qu'il 
faut une violation de ces lois, ou en d'autres mots un miracle, pour y faire 
obstacle. Rien n'est plus estimé qu'un miracle, si d'aventure il se produit 
dans le déroulement normal de la nature... Mais est-ce un miracle qu'un 
mort ressuscite; parce que cela n'a jamais été observé. Il doit, par consé
quent, y avoir une expérience uniforme contre tout événement miraculeux, 
autrement l'événement ne mériterait pas cette appellation. Et comme une 
expérience universelle compte pour preuve, il y a ici une preuve directe et 
complète, à partir de la nature du fait, contre l'existence de n'importe quel 
miracle... 

L'entière conséquence est « que nul témoignage n'est suffisant pour éta
blir un miracle, à moins que le témoignage soit d'une nature telle que la 
supercherie serait encore plus miraculeuse que le fait qu'elle essaie 
d'établir...94 

94. Hume (4), pp. 114-115. 
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Et pour tout miracle, il est plus raisonnable, en accord avec notre expé
rience, de nier que ce miracle se soit jamais produit. Les gens sont dupés et 
trompés. L'homme est enclin à exagérer et il éprouve le besoin d'être crédule 
ou, comme le dit Feuerbach, un miracle, c'est « la sorcellerie de l'imagina
tion, qui satisfait sans contradiction tous les désirs du cœur ». 

L'un des arguments les plus puissants contre les miracles, un argument 
qui est trop souvent négligé, est que, pour citer Hospers95, 

nous croyons que la plupart des prétendus miracles sont d'une certaine 
façon, indignes d'un être tout-puissant. Si Dieu voulait que les gens croient 
en Lui, pourquoi faire une poignée de miracles dans un lieu éloigné où seules 
quelques personnes en sont les témoins? Au lieu de guérir quelques malades, 
pourquoi pas tous les mal portants? Au lieu de faire un miracle à Fatima (un 
village portugais où trois enfants illettrés eurent des visions de « Notre 
Dame du Rosaire ») en 1917, pourquoi ne pas avoir mis un terme à l'énorme 
massacre de la Première guerre mondiale qui se déroulait cette année-là, ou 
l'empêcher dès le début? 

Les miracles du Coran se sont passés il y a très longtemps et nous ne 
sommes plus en mesure de les vérifier. 

JÉSUS VU PAR LE CORAN 

L'Annonciation et la Nativité 

Le Coran nous dit que Jésus est né miraculeusement de la Vierge Marie. 
L'annonciation à la Vierge est raconté dans les sourates III.45-47 et 
XIX.15-21 : 

Les anges dirent : « Ô Marie! Dieu t'annonce la bonne nouvelle d'un 
Verbe émanant de lui; son nom est : le Messie, Jésus, fils de Marie; illustre 
en ce monde et dans la vie future; il est au nombre de ceux qui sont proches 
de Dieu. Dès le berceau, il parlera aux hommes comme un vieillard; il sera 
au nombre des justes. » Elle dit : « Mon Seigneur! Comment aurais-je un 
fils? Nul homme ne m'a jamais touchée. » Il dit : « Dieu crée ainsi ce qu'il 
veut : lorsqu'il a décrété une chose, il lui dit : "sois!"... et elle est. » Dieu lui 
enseignera le Livre, la Sagesse, la Torah et l'Evangile. 

Bien que cela reste un tenant de l'orthodoxie, les théologiens chrétiens 
de tendance progressiste et maintenant beaucoup de chrétiens, et même 
l'évêque de Durham (Angleterre), ne considèrent plus cette histoire comme 
littéralement vraie. Ils préfèrent interpréter le terme de vierge par pure ou 
moralement sans défaut; ils préfèrent lui donner un sens symbolique. Martin 
Luther, écrivant au X V I e siècle, concède que, « nous, les chrétiens, passons 
tous pour des fous aux yeux du reste du monde, en croyant que Marie était 

95. Hospers, p. 454. 
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la vraie mère de son fils tout en demeurant une vierge pure. Cela n'est pas 
seulement contre toute raison, c'est aussi contre la volonté de Dieu qui a dit 
à Adam et Eve : "Croissez et multipliez vous96. » 

Il est évident que les musulmans ne peuvent pas faire abstraction des 
conclusions des théologiens chrétiens car elles ont une portée directe sur la 
véracité littérale du Coran. Charles Guignebert (1876-1939), en étudiant 
les naissances virginales, a pu montrer les ressemblances frappantes entre la 
légende de la Nativité et celles du monde gréco-romain : 

C'est là qu'on rencontre la légende de Persée, né de Danaé, vierge qu'une 
pluie d'or a fécondée. C'est là aussi qu'on raconte l'histoire d'Attis dont la 
mère Nana est tombée enceinte après avoir mangé une grenade. C'est là sur
tout que l'on incline à attribuer à la parthénogenèse ou à l'intervention mys
térieuse d'un dieu la naissance d'hommes exceptionnels : Pythagore, Platon, 
Auguste lui-même. On conçoit très bien que dans un milieu où circulent 
tant d'histoires de ce genre, les chrétiens, soucieux de donner une preuve 
convaincante du bien fondé de leur foi dans la nature divine du Christ, aient 
très mutuellement songé à celle dont on usait pour faire reconnaître les 
hommes marqués du sceau de la divinité. Il ne s'agit pas, bien entendu, dans 
ce cas, d'une imitation consciente d'une histoire déterminée, mais de 
l'influence d'une certaine atmosphère de crédulité. 97 

Certains spécialistes, tel qu'Adolf Harnack (1851-1930), pensent que la 
légende de la naissance virginale provient d'une interprétation erronée d'un 
passage prophétique de l'Ancien Testament, à savoir Isaïe VH.14, tel qu'il 
existe dans la Septante, une traduction grecque de la Bible faite en -132. 

Dans Isaïe, Akhaz, le Roi de Judée, craint une nouvelle attaque des rois 
alliés de Syrie et d'Israël qu'il vient juste de repousser aux portes de 
Jérusalem. Le prophète rassure Akhaz et lui dit : 

Aussi bien le Seigneur vous donnera-t-Il Lui-même un signe : voici que 
la jeune vierge est enceinte et enfante un fils et elle lui donnera le nom 
d'Emmanuel. De crème et de miel il se nourrira, sachant rejeter le mal et 
choisir le bien. Avant même que l'enfant sache rejeter le mal et choisir le 
bien, elle sera abandonnée, la terre dont tu crains les deux rois. 98 

Alors qu'ils recensaient toutes les paroles des prophètes concernant le 
Messie, les chrétiens découvrirent ce passage et, l'isolant de son contexte, 
lui donnèrent un sens messianique. Ce qui est important, c'est que le texte 
hébreu original ne contient pas le mot vierge, bethulah, mais le mot jeune 
femme, haalmah, respectivement en grec parthenos et meanis. Pour 
Guignebert : 

96. Hoffmann (ed), pp. 233-252. 
97. Charles Guignebert, Jésus, 1933. 
98. Isaïe VII.14. 
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Les théologiens orthodoxes ont fait des efforts désespérés, et d'ailleurs 
inopérants, pour établir que haalmah pouvait signifier vierge. Le prophète 
(Isaïe) n'a nullement voulu annoncer un miracle, et les juifs, dès qu'ils ont 
commencé à polémiquer avec les chrétiens, n'ont pas manqué de dire que le 
terme dont leurs adversaires prétendaient tirer avantage ne représentait 
qu'un contresens. (...) Les chrétiens, convaincus que le Christ était né de 
l'Esprit de Dieu, ainsi qu'en témoignent les récits du baptême, ont dû saisir 
avec empressement le moven de réalisation que leur offrait le mot parthe-
nos.99 

Guignebert lui-même n'accepte pas la théorie de l'origine de la naissance 
virginale. 

On remarque qu'en Paul, en Jn. , en Mc, qui ne s'attachent pas à la foi 
en sa conception virginale, Jésus est qualifié de Fils de Dieu. L'application 
qui lui est faite de cette désignation est donc antérieure à la fixation de la foi 
au miracle raconte par Mt . et Lc; elle ne procède pas de lui. En réalité, dès 
qu'ils ont été persuadés que Jésus, non seulement avait été suscité par Dieu, 
comme un homme plein de son Esprit, pour réaliser ses desseins, mais 
encore que sa naissance à la vie pour Dieu avait été déterminée par la pré
vision divine et illuminée par l'Esprit Saint, ils ont dû chercher à marquer 
et à exprimer le rapport particulier qui s'était établi entre Jésus et Dieu. Ils 
ont dit qu'il était son fils, parce que c'était le seul terme du langage humain 
qui leur permît de rendre compte, d'une manière intelligible, sinon 
complète et adéquate d'une telle relation. Comme l'idée de la génération 
directe d'un homme par Dieu ne pouvait paraître à l'esprit d'un juif que 
comme une monstrueuse absurdité, l'expression ne représentait en réalité 
pour des Palestiniens qu'une manière de parler, qu'une métaphore. 

L'examen critique des textes où elle paraît, dans les Synoptiques, prouve 
que Jésus ne se l'est pas appliquée à lui-même, et que, d'ailleurs, elle n'avait 
encore reçu en Israël aucune application messianique. Je veux dire que les 
juifs ne donnaient pas, par avance, au Messie qu'ils attendaient, ce titre de 
Fils de Dieu. Le Messie devait être pour eux non le Fils, mais le Serviteur de 
Dieu (Ebed Iahvé); et tel était le terme consacre pour désigner les « hommes 
de Iahvé. »,100 Mais la foi christologique trouvait de tout autres conditions 
sur le terrain grec que sur le terrain palestinien. Elle y rencontrait l'idée cou
rante de la génération d'un être humain par un dieu, et le rapport de filiation 
réelle du Christ à Dieu le Père n'y pouvait choquer personne, hormis les juifs 
rigides dans l'orthodoxie de la Loi — et ils ne devaient pas être fort nom
breux. Sous la forme de l'expression Fils de Dieu, elle avait la chance, au con
traire, d'y éveiller plus de sympathie que sous celle, trop étroitement juive, 
trop nationaliste, de Messie. C'est donc, selon toute vraisemblance, dans les 
premières communautés de la Gentilité qu'elle est née; peut-être d'abord 
comme une traduction pure et simple du palestinien Ebed-Iahvé, parce que 

99. Charles Guignebert, Jésus, Editions de la Renaissance du Livre, Paris, 1933. 
100. Au III e siècle, Origène témoigne encore (C. Célse, 1, 49) que les juifs, qui attendent 

toujours le Messie, déclarent ne connaître aucune prophétie qui parle de la venue d'un Fils 
de Dieu. (Note de C h . Guignebert dans l'édition originale). 
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le mot grec pais veut dire à la fois serviteur et enfant, et parce que le passage 
d'enfant à fils est facile; mais bientôt comme l'expression d'une représenta
tion christologiquc originale, celle qui répond aux besoins du milieu qui l'a 
enfantée, celle qui s'exprime dans les Epitres de Paul. Elle a trouvé sa justi
fication paulinienne et johannique dans la doctrine de la préexistence céleste 
et de l'incarnation du Seigneur. La légende de la conception virginale est 
une autre de ses justifications, sortie d'un tout autre milieu intellectuel, mais 
parallèle à celle que je viens de rappeler, une justification qui, elle, a cherché 
sa preuve scripturaire en Isaïe, 7, 14, quand elle a eu besoin de s'affermir 
dans la polémique 1 0 1. Mt . et Lc. nous représentent donc deux réalisations, 
différentes de forme, mais analogues d'esprit et de sens, de l'affirmation : 
« Il est fils de Dieu. Il est né de l'Esprit Saint. » (p. 247) 

La naissance de Jésus 

Le récit de la naissance de Jésus dans la sourate XTX.22-23 présente de 
remarquables similitudes non seulement avec l'histoire de Léto, comme le 
fait remarquer Sale, mais aussi avec quelque chose dont on n'a, à ma con
naissance, jamais fait mention ailleurs : la naissance de Bouddha. Voyons 
d'abord le Coran : 

Elle devint enceinte de l'enfant puis elle se retira avec lui dans un lieu 
éloigné. Les douleurs la surprirent auprès du tronc du palmier. Elle dit : 
« Malheur à moi! Que ne suis-je déjà morte, totalement oubliée! » 

L'enfant qui se trouvait à ses pieds l'appela : « Ne t'attriste pas! Ton Sei
gneur a fait jaillir un ruisseau à tes pieds. Secoue vers toi le tronc du palmier; 
il fera tomber sur toi des dattes fraîches et mûres. Mange, bois et cesse de 
pleurer. Lorsque tu verras quelque mortel, dis : "J'ai voué un jeûne au 
miséricordieux; je ne parlerai à personne aujourd'hui." » Elle se rendit 
auprès des siens, en portant l'enfant. Ils dirent : « Ô Marie! Tu as fait quel
que chose de monstrueux ! Ô sœur d'Aaron ! Ton père n'était pas un homme 
mauvais et ta mère n'était pas une prostituée. » Elle fit un signe au nouveau-
né et ils dirent alors : « Comment parlerions-nous à un petit enfant au 
berceau?» Celui-ci dit: «Je suis, en vérité, le serviteur de Dieu. Il m'a 
donné le Livre; Il a fait de moi un Prophète; Il m'a béni, où que je sois. Il 
m'a recommandé la prière et l'aumône — tant que je vivrai — et la bonté 
envers ma mère. Il ne m'a fait ni violent, ni malheureux. Que la paix soit sur 
moi, le jour où je naquis; le jour où je mourrai; le jour où je serai ressuscité. » 

Léto — ou en latin Latona — descendait des titans. D'après le chant 
homérique dédié à l'Apollon de Délos, Léto mit au monde Apollon pen
dant qu'elle serrait le palmier sacré. On dit aussi qu'Apollon aurait parlé 
dans le ventre de Léto. Callimaque (env. -305,-240) dans son hymne à 
Délos raconte une histoire semblable. 

101. Elle vient peut-être de cultes où l'on honorait particulièrement la virginité et la 
continence. (Note de C h . Guignebert dans l'édition originale). 
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D'après les légendes de la naissance de Bouddha, la reine Maya Devi 
rêva qu'un éléphant blanc pénétrait dans son côté droit. Les brahmanes ras
surèrent le roi et la reine et annoncèrent que leur enfant serait un jour un 
grand monarque ou un Bouddha. La grossesse miraculeuse dura dix mois. 
Vers la fin de sa grossesse, alors qu'elle se rendait chez ses parents, Maya 
Devi entra dans le jardin Lumbini et comme elle serrait la branche de l'arbre 
Shala, l'enfant émergea de son côté droit. Dès qu'il fut né, le futur Bouddha 
se tint debout et fit sept pas vers le nord, puis vers les autres points cardi
naux, annonçant ainsi qu'il prenait possession de l'univers, et il proclama 
que c'était là sa dernière réincarnation. Nous avons déjà fait des remarques 
sur les sources directes possibles du récit coranique et de la naissance de 
Jésus, à savoir le texte apocryphe appelé L'histoire de la nativité et de l'enfance 
du sauveur. 

JÉSUS A-T-IL EXISTÉ? 

Certains musulmans seront peut-être surpris d'apprendre qu'il y a eu, et 
qu'il y a toujours des érudits qui doutent de l'existence de Jésus, existence à 
laquelle les musulmans sont totalement liés. Bruno Bauer (1809-1882), 
Van den Bergh van Eysinga, Albert Kalthoff, et plus récemment Guy Fau 
(La fable de Jésus-Christ, Paris 1967), Prosper Alfaric (Origines sociales du 
christianisme, Paris 1959), W. B. Smith (The Birth of the Gospel, New York, 
1957), et le professeur G. A. Wells du Birkbeck Collège, Université de 
Londres, ont tous développé la théorie du mythe du Christ. 1 0 2 

Des spécialistes admettent (en se gardant toutefois d'insister) l'existence 
d'un personnage historique dont la biographie aurait très vite servi de maté
riau pour la fabrication d'un mythe religieux. D'autres soutiennent que le 
postulat d'un personnage historique n'est pas nécessaire pour expliquer 
l'aspect apparemment biographique des Évangiles. Une comparaison sin
cère des documents serait plutôt favorable à la seconde hypothèse, mais nous 
ne pouvons pas facilement réfuter tout personnage historique derrière la 
légende testamentaire du Christ. 1 0 3 

Pour plusieurs raisons, je tiens à examiner les faits qui laissent supposer 
que Jésus n'a jamais existé : 

1. Premièrement, et de façon générale, les polémiques autour du mythe 
du Christ sont tout autant l'affaire des musulmans que des chrétiens, ou 
plutôt il devrait en être ainsi, car je soupçonne que pas un seul des livres 
écrits sur l'islam n'ait débattu des vues de Bauer ou de celles de l'École Radi
cale Hollandaise sur l'historicité de Jésus. Pourtant, ce devrait être la pré-

102. Wells (1), in E U , article « Jésus, Historicity of». 

103. Hoffmann, p. 179. 
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occupation première de toute personne un tant soit peu éduquée qui 
s'intéresse à nos origines et à notre patrimoine culturel, car l'histoire du 
christianisme primitif est l'un des chapitres les plus importants de l'histoire 
des civilisations. Pour les musulmans, Jésus était donc l'un des prophètes, 
un personnage historique qui fit divers miracles et qui devrait revenir à la 
fin des temps pour vaincre l'antéchrist. Il est évident que la véracité du 
Coran est automatiquement remise en question s'il peut être prouvé que 
Jésus n'a jamais existé. 

Cependant, il n'est pas simplement question de l'historicité de Jésus, 
mais aussi de ce que nous faisons, et pouvons savoir sur lui. Encore une fois, 
ces questions devraient être de la plus haute importance pour tous, y compris 
pour les musulmans. Les musulmans croient que Jésus a existé, par consé
quent ce que deux siècles de recherches menées par de grands historiens ont 
pu révéler à son sujet devrait être du plus haut intérêt autant pour les musul
mans que pour les chrétiens. Même les théologiens chrétiens concèdent que 
certains problèmes qui concernent sa vie n'ont pas été résolus. Aujourd'hui, 
la plupart des récits du Nouveau Testament sont considérés, même par des 
théologiens conservateurs, comme des légendes dénuées de tout fondement 
historique. 

Peu de sujets depuis ces deux cents dernières années ont été l'objet de 
querelles aussi virulentes entre spécialistes du Nouveau Testament, que 
celui des miracles cités dans les Evangiles. Aujourd'hui, nous pouvons dire 
que la controverse est close, peut-être pas encore tout à fait à l'intérieur de 
l'Eglise, mais certainement dans le domaine de l'exégèse scientifique. Elle 
s'est terminée par la défaite du concept du miracle, qui est resté longtemps 
une tradition de l'Eglise. 1 0 4 

Qu'en est-il du Coran? Aucune des histoires rapportées par le Coran sur 
Jésus n'est vraie. La plupart d'entre elles contiennent d'énormes supersti
tions et des miracles auxquels seuls les plus crédules prêteront attention. Si 
le Coran est absolument vrai et s'il est la parole authentique de Dieu, com
ment se fait-il que nul théologien chrétien ne le cite comme preuve de l'exis
tence du Christ? En réalité, les historiens n'ont jamais recherché la lumière 
dans le Coran pour la simple raison que personne ne s'intéressera à un docu
ment qui a été rédigé quelque six cents ans après les événements qu'il est 
supposé décrire, alors qu'on dispose de documents qui sont seulement pos
térieurs de cinquante ou soixante années à ces mêmes événements, d'autant 
plus que les sources du Coran, à savoir l'Evangile apocryphe de St Thomas, 
ont à leur tour été rejetées comme n'étant pas historiques. 

Même si on persiste malgré tout à croire au Christ, les conclusions des 
exégètes du Nouveau Testament apportent des informations fort édifiantes 
sur le développement des religions et des mythes religieux. De plus, elles 
mettent en valeur les ressemblances frappantes entre les théories récem-

104. Enst Kasemann, Essays on New Testament Themes, p. 48. 
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ment développées par les spécialistes de l'islam et la légende de Muhammad 
telle qu'elle est rapportée par la tradition musulmane. 

2. La plupart des critiques contre le christianisme valent, mutatis mutan-
dis, pour toutes les religions, y compris l'islam. 

3. L'historicité de Jésus a pu être débattue depuis 150 années en Europe 
et aux États-Unis sans qu'un seul des spécialistes qui niait son existence ait 
été menacé de mort. Il est vrai que Bauer fut interdit de chaire de théologie 
à l'université de Bonn en 1842, mais il continua à publier ses travaux jusqu'à 
la fin de sa vie. Le professeur Wells a enseigné à l'université de Londres 
jusqu'à sa retraite, tout en niant vigoureusement l'existence du Christ. Les 
mollahs vindicatifs pourraient en tirer quelques leçons. 

4. Depuis cent cinquante ans, l'orthodoxie aveugle a tenu les musulmans 
à l'écart de toute recherche et de toute discussion constructive. Or, « c'est à 
travers de telles discussions que nous évitons le dogmatisme du passé et que 
nous apprenons à considérer l'incertitude comme une source de 
connaissance. »105 

5. Les vertus de la recherche historique désintéressée sont minées dès 
qu'on la colore de foi chrétienne ou islamique. La recherche historique ne 
parvient à une approximation de la vérité objective qu'après une série 
d'hypothèses et de réfutations, de pensées critiques, d'arguments rationnels, 
de présentations des évidences et ainsi de suite. Cependant, si l'on introduit 
dans le processus d'approximation historique les certitudes dogmatiques 
d'une croyance religieuse, on sape inévitablement ce qui est, d'après 
R. G. Collingwood l'attribut de l'historien critique, c'est-à-dire le scepti
cisme vis-à-vis des témoignages du passé. 1 0 6 

Les arguments 

Strauss 

Dans sa Vie de Jésus examinée de façon critique (1835), David Strauss 
remarqua que l'on ne peut pas considérer les Évangiles comme des biogra
phies historiques. Cela n'était pas leur raison d'être. Les premiers chrétiens 
voulaient gagner des convertis à leur cause « par la propagation d'un mythe 
religieux synthétique ». 107 

105. Hoffmann et Lame, pp. 21-22. 
106. Hoffmann et Lame, p. 199. 
107. Hoffmann, p. 13. 
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La thèse principale de Strauss c'est que les récits du Nouveau Testament 
sont l'expression des attentes messianiques du peuple juif. 

Les évangélistes firent dire et faire à Jésus ce qu'ils croyaient — d'après 
leurs connaissances de l'Ancien Testament — que le Messie aurait pu dire 
ou faire. En conséquence, beaucoup de passages qui, en réalité, ne font pas 
directement référence au Messie furent malgré tout considérés comme des 
prophéties messianiques. Ainsi, « alors, les yeux des aveugles verront (Isaïe 
35.5) » n'exprime que la joie des juifs exilés à Babylone à la perspective d'être 
libérés de captivité, mais fut interprété par les évangélistes comme une 
prophétie que le Messie guérirait les aveugles, ce que de fait ils firent faire 
à Jésus. (Wells 657) 

Bauer 

Bauer alla un peu plus loin et soutint que les premiers chrétiens ont 
façonné Jésus-Christ d'après les portraits des prophètes qu'ils trouvaient 
dans l'Ancien Testament. Jésus n'aurait jamais existé et le christianisme 
serait né au milieu du I e r siècle, d'une fusion des idées juives et gréco-romai
nes. Bauer explique par exemple, que l'usage que font les chrétiens du mot 
Logos, dérive en fin de compte de Philon, les stoïciens et Heraclite. Pour 
Philon, le logos était à la fois le pouvoir créatif qui ordonne le monde et 
l'intermédiaire par lequel les hommes connaissent Dieu. Bien sûr, dans 
l'Evangile de Saint Jean, le logos est assimilé à Dieu, qui s'incarne en Jésus-
Christ. 

En ce qui concerne les autres influences classiques, les écrivains opposés 
aux chrétiens avaient relevé, dès le I V e siècle, la ressemblance entre la vie de 
Jésus et celle d'Apollonios de Tyane, un maître néo-pythagoricien qui était 
né juste avant l'ère chrétienne. Ce dernier avait mené une vie d'errance et 
d'ascèse, revendiquant des pouvoirs miraculeux. Sa vie fut constamment 
menacée durant les règnes de Néron et de Domitien. Ses disciples l'appe
laient le fils de Dieu. Ils prétendaient également qu'il avait été ressuscité 
sous leurs yeux et qu'il avait été miraculeusement élevé au ciel. 

Le culte à mystères de Mithra se répandit dans le monde romain au 
début du 1er siècle avant J . - C . Ce culte était organisé autour d'un rituel 
secret accompagné de divers degrés initiatiques auxquels les adeptes devai
ent se soumettre. Les mystères mithriaques offraient de nombreuses res
semblances avec le baptême et l'eucharistie chrétienne. 

Les premiers chrétiens attribuèrent au Christ des paroles qui en fait ne 
reflétaient que l'expérience, les convictions et les espoirs de leur commu
nauté. Par exemple, « après que Jean le Baptiste eut été livré, Jésus vint en 
Galilée. Il proclamait l'Evangile de Dieu et disait : "Les temps sont accom
plis, et le règne de Dieu est proche : convertissez-vous et croyez à 
l'Evangile" » (Marc 1.14-15). En réalité, le Christ ne prononça jamais ces 
paroles : elles 
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exprimaient les convictions de la première communauté chrétienne qui pen
sait que les temps étaient mûrs pour l'apparition du christianisme et la dif
fusion des croyances relatives à la rédemption. Mais, peu à peu, on tenta de 
trouver des indications historiques (des temps anciens enregistrés dans 
l'Ancien Testament, jusqu'à la période impériale) que des signes annoncia
teurs de l'âge de rédemption étaient visibles. Chaque nouvelle génération a 
considéré son époque comme le moment où les anciennes promesses 
seraient accomplies. Les premiers chrétiens croyaient, d'après leurs connais
sances de l'Ancien Testament, qu'Elie retournerait sur terre avant que le 
Sauveur ne vienne. Une fois qu'ils eurent considéré Jean le Baptiste comme 
la réincarnation d'Elie, ils crurent naturellement qu'un Sauveur suivrait 
immédiatement et, finalement, ils inventèrent une histoire dans laquelle ils 
donnèrent à leur prétendu sauveur (Jean) le nom d'Elie (Marc 9.13). 1 0 8 

Wrede 

Tout en reconnaissant sa dette envers Bauer, Wilhelm Wrede, qui écri
vait au début du X X e siècle, montra que l'Evangile de Marc était saturé par 
les croyances théologiques des premiers chrétiens. Au lieu d'être une bio
graphie, l'Evangile était une relecture de la vie du Christ, sur la base de la 
foi et des espérances de l'Eglise primitive, qui voyait en Jésus le Messie et le 
Fils de Dieu . 1 0 9 

Kalthoff 

Albert Kalthoff, écrivant lui aussi au début du siècle, affirmait qu'on 
pouvait expliquer les origines du christianisme sans avoir recours à un fon
dateur historique. Le christianisme est apparu par combustion spontanée, 
quand « les matières combustibles religieuses et sociales, qui étaient réunies 
dans l'empire romain entrèrent en contact avec les attentes messianiques 
juives ». « D'un point de vue socio-religieux, le personnage du Christ 
était l'expression religieuse sublimée des forces sociales et morales à l'œuvre 
à l'époque. » 

Preuves non chrétiennes 

Il n'existe en dehors des traditions chrétiennes pratiquement pas de 
document qui corrobore l'histoire de Jésus. Seuls, sur la soixantaine d'histo
riens que comptait le monde romain, Flavius Josèphe, Tacite, Suétone, 
Pline le Jeune y font allusion et ce qu'ils disent n'est ni concluant ni utile. 

108. Wells (4), pp. 44-46. 

109. Hoffmann et Larue, p. 15. 

110. Hoffmann, p. 16. 
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Les Evangiles 

II est maintenant certain que les Evangiles (Mathieu, Marc, Luc et Jean) 
ne furent pas écrits par les disciples du Christ. Ce ne sont pas des récits de 
témoins oculaires. Ils furent rédigés par des auteurs inconnus quelque qua
rante années après la crucifixion supposée du Christ. Les textes de Mathieu, 
Marc et Luc sont habituellement appelés les Evangiles synoptiques car ils 
décrivent les mêmes événements. Marc est considéré comme le plus ancien 
des trois et il a probablement servi de modèle aux deux autres. Il semble 
désormais hautement improbable qu'une seule des paroles qui est attribuée 
au Christ dans les Évangiles ait jamais été prononcée par ce personnage his
torique. 

Il est même difficile de parler d'un Jésus historique, étant donné les pro
portions et l'immédiateté du processus de fabrication du mythe qui caracté
rise les premiers temps du christianisme. Qu'il y ait eu ou non un fondateur 
historique (et les religions mystiques témoignent que ce n'est absolument 
pas nécessaire pour qu'un culte connaisse le succès et que l'on invente une 
biographie cohérente de son fondateur), les spécialistes tiennent pour cer
tain que les Evangiles sont des compilations de traditions chéries par les pre
miers chrétiens, plutôt que des annales historiques."111 

Les interrogatoires devant le Sanhédrin ou chez Pilate ainsi que les prin
cipaux éléments du récit de la Passion posent de sérieux problèmes et il nous 
est impossible de considérer ces événements comme historiques. Au con
traire, ils furent inspirés par les convictions théologiques des premiers chré
tiens. Comme le dit Nineham, la plus grande partie de ce que nous trouvons 
dans Marc peut tout aussi bien être « des déductions faites à partir des 
prophéties de l'Ancien Testament sur ce qui aurait dû se passer lors de la 
venue du Messie ».112 

Les Épîtres de Paul 

Les lettres de Paul furent écrites avant l'Evangile de Marc et, chose 
curieuse, elles ne font pratiquement pas référence à la vie du Christ telle 
qu'elle est par la suite rapportée dans les Evangiles. On n'y trouve aucune 
allusion à la famille de Jésus, à la virginité de sa mère ou au lieu de sa nais
sance. La rencontre avec Jean Baptiste, la trahison de Judas l'Iscariote et le 
reniement de Pierre sont totalement occultés. G. A. Wel l s 1 1 3 fait remarquer 
qu'« elles ne donnent aucun détail sur l'existence terrestre du Christ. Elles 
ne se réfèrent jamais à sa comparution devant un magistrat romain ni à son 
exécution à Jérusalem. Elles ne mentionnent aucun des miracles qu'il est 

111. Hoffmann, p. 177. 

112. Hoffmann, p. 184. 

113. Wells (1), p. 364. 
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supposé avoir accomplis. » Les Èpîtres ignorent certaines doctrines pro
fessées par Jésus dans les Evangiles, qui auraient été manifestement utiles à 
Paul dans ses controverses doctrinales. 

Les premières lettres post-pauliniennes, rédigées avant 90, sont incapa
bles de donner le moindre détail historique convaincant. Ce n'est que dans 
les dernières lettres post-pauliniennes, écrites entre 90 et 110, que nous 
retrouvons des détails des Évangiles qui nous sont familiers. En consé
quence, 

puisque les dernières épîtres donnent effectivement des détails biographi
ques sur Jésus, on ne peut donc pas prétendre que les auteurs des épîtres ne 
portaient pas d'intérêt à sa biographie et il est donc nécessaire d'expliquer 
pourquoi ceux-ci (et pas seulement Paul) ont négligé le Jésus historique. Le 
changement dans la manière de se référer au Christ après 90 s'explique si 
nous acceptons que l'histoire de sa vie terrestre a été inventée. Mais tout cela 
reste très déconcertant si nous croyons que sa vie est un fait historique."114 

La datation de l'Evangile de Marc 

Quand et pourquoi la biographie de Jésus, telle qu'elle nous est familière, 
commença-t-elle à se développer? Les détails de sa vie apparaissent pour la 
première fois dans Marc, que l'on considère comme le plus ancien des Evan
giles et la plupart des spécialistes le datent de 70 environ. Cependant, 
G. A. Wells soutient qu'il fut écrit vers 90, quand « le christianisme en 
Palestine fut laminé par les guerres juives contre Rome et quand les Gentils, 
qui les premiers relièrent Jésus à Pilate et donnèrent à sa vie un contexte 
véritablement historique, ne pouvaient avoir qu'une connaissance restreinte 
de ce qui s'était réellement passé en Palestine vers 30 ». 

Les apologistes chrétiens inventèrent les circonstances et les détails de 
la vie de Jésus pour répondre au docétisme qui niait l'humanité du Christ 1 1 5 , 
pour endiguer la prolifération de mythes dans les cercles chrétiens, pour éta
blir la réalité de la résurrection et, de façon générale, pour répondre aux 
questions soulevées lors des premières confrontations entre chrétiens et 
non-chrétiens, généralement hostiles et sceptiques. 

L'ESSOR DE L'ISLAM ET LES ORIGINES DU CHRISTIANISME 

Au chapitre trois, nous avions énuméré les théories développées par une 
nouvelle génération d'érudits musulmans sur l'essor de leur religion. Nous 
sommes maintenant capables d'apprécier les similitudes qui existent entre 
leurs théories et les origines du christianisme. Nous avons vu précédemment 
qu'une grande partie des traditions du Prophète était manifestement apo-

114. Wells, p. 365. 

115. Hérésie qui professait que le corps du Christ n'était qu'apparence et qu'il n'avait 
donc pas souffert sa Passion. 
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cryphe. D'après Goldziher, nombre de hadiths avaient été motivés par le 
développement historique et social de l'islam au cours des deux premiers siè
cles de l'hégire. Les hadiths ne pouvaient donc pas servir de base à une 
reconstitution historique. Tout au plus pouvaient-ils alimenter une 
réflexion sur les tendances de la première communauté musulmane. Dans 
les paragraphes précédents, nous avons expliqué comment les premiers 
chrétiens avaient été emmenés à attribuer à Jésus des paroles qui en réalité 
ne reflétaient que l'expérience, les convictions et les espoirs de la première 
communauté chrétienne. 

Tout comme nous avons montré que les premiers chrétiens avaient 
fabriqué des détails sur la vie de Jésus pour étayer leur doctrine, pareillement 
nous pouvons dire que les conteurs arabes ont inventé des détails sur la vie 
de Muhammad dans le but d'expliquer des passages difficiles du Coran. 

Comparons les commentaires de Schacht 1 1 6 sur les traditions et ce que 
nous avons dit du jugement de Wrede sur l'Évangile de Marc. Les tradi
tions furent inventées dans un esprit de polémique, de façon à réfuter des 
doctrines ou des pratiques déviantes. Les protagonistes se livraient à une 
surenchère d'autorité : « Des traditions remontant aux successeurs (du 
Prophète) devinrent des traditions des compagnons du Prophète et les tra
ditions des compagnons devinrent les traditions du Prophète. » Des détails 
sur la vie du Prophète furent inventés pour justifier le dogme. De son côté, 
Wrede montra que l'Evangile de Marc était « saturé des croyances théolo
giques de la première communauté chrétienne » . 1 1 7 

Au tout début, alors qu'elles entraient en contact avec d'autres commu
nautés hostiles qui avaient déjà leurs propres cultes, les deux religions étof
fèrent et défendirent leurs positions doctrinales en inventant des détails 
biographiques sur leur fondateur et en leur attribuant une origine arabe ou 
palestinienne fictive. Là où le christianisme se développa à partir d'une 
fusion des idées judéo-gréco-romaines, l'islam se constitua à partir d'une 
synthèse des idées juives, syriaques, chrétiennes et accessoirement gréco-
romaines. 

Selon Morton Smith 1 1 8 , « les Eglises chrétiennes du I e r siècle n'avaient 
pas un corps fixe d'Évangiles, encore moins de Nouveau Testament ». De 
même, il est maintenant clair que le texte définitif du Coran n'a pas été 
achevé avant le I X e siècle. 

Le Jugement Dernier 

La doctrine du Jugement Dernier est le point central de la foi islamique. 
Plusieurs mots sont utilisés pour indiquer ce terrible jour : le jour où l'on se 
lèvera, le jour de la séparation, le jour où l'on rendra des comptes, le jour du 

116. Schacht (3), p. 156. 

117. Hoffmann et Lame, p. 1 S. 

118. Hoffmann et Lame, p. 48. 
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réveil, le jour du jugement ou simplement, et de façon inquiétante, l'Heure. 
Muhammad a emprunte sa conception du jugement dernier au christia
nisme syriaque. Ces récits ont manifestement stimulé son imagination, car 
le Coran abonde de descriptions imagées de ce jour : cet événement sera 
marqué par des sonneries de trompette, les cieux se déchireront, les monta
gnes seront réduites en poussière, le ciel s'assombrira, les eaux bouillonne
ront à la surface des mers, les tombes s'ouvriront et les hommes comme les 
djinns seront appelés à rendre des comptes. Leurs actes seront pesés sur la 
Balance : Dieu jugera et ils seront récompensés par une félicité éternelle au 
paradis ou condamnés aux tourments de l'enfer. Hommes et femmes seront 
rendus à la vie, c'est-à-dire qu'il y aura une vraie résurrection physique des 
corps. 

Nous savons que la résurrection des corps était étrangère à la pensée 
arabe car beaucoup de Mecquois païens se raillaient de cette idée manifes
tement absurde. Dans leurs polémiques contre les chrétiens, les philosophes 
païens posaient eux aussi des questions fort pertinentes : « Comment les 
morts se lèveront-ils? Avec quel corps reviendront-ils? Ce qui est pourri ne 
peut pas redevenir frais, ni les membres épars être réunis, pas plus que ce 
qui a été consommé ne peut être restauré... Les hommes qui ont été englou
tis par la mer, ceux qui ont été dévorés par des animaux féroces ne peuvent 
pas être rendus par la terre. »119 

Toutes les doctrines sur la survie, sur l'immortalité ou sur la résurrection 
se heurtent au constat évident que tous les hommes et que toutes les femmes 
meurent, sont enterrés ou incinérés et que même quand ils sont ensevelis, 
leur corps se décompose — ce qui est pourri ne peut redevenir frais. 

La doctrine musulmane est subordonnée à la préservation physique des 
corps. « Quand nous serons ossements et poussière, serons-nous ressuscites 
en une nouvelle création? » Ou bien ne voient-ils pas que Dieu qui a créé 
les cieux et la terre a aussi le pouvoir de les créer de nouveau? Il leur a fixé 
un terme, sans aucun doute; mais les injustes s'obstinent dans leur incrédu
lité (sourate XVII.100). 

Voici l'objection formulée par Antony Flew : 

Allah doit certainement avoir le pouvoir de les créer à nouveau. Mais en 
faisant dire à Allah avec précision ce qu'il pourrait choisir de faire, le 
Prophète parlait encore plus vrai qu'il ne le croyait. Car reproduire à l'iden
tique un objet après que l'original ait été totalement détruit ne revient pas à 
produire à nouveau le même objet, mais une réplique. Punir ou récompenser 
une réplique, reconstituée au jour du jugement dernier, pour les péchés ou 
les vertus de ce vieux Antony Flew mort et incinéré en 1984 serait autant 
une injustice qu'une ineptie que de punir ou récompenser un jumeau pour 
ce qu'a fait son frère.120 

119. Momigliano (ed), p. 161. 
120. Flew (1), p. 107. 
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Le récit musulman est infirmé par une série de contradictions. Il est dit 
qu'au Jugement Dernier, toute l'humanité devra affronter son créateur (et 
re-créateur). Or les sourates 11.159 et III.169 disent que les combattants 
martyrs qui sont morts pour la cause divine vivent auprès de Dieu. Dieu les 
a de toute évidence relevés d'entre les morts et bien avant le dernier jour. 
De même, sans attendre le dernier jour, Dieu enverra les ennemis de l'islam 
directement en enfer. Par ailleurs, à l'âge des transplantations d'organes, 
d'intéressantes questions se posent. Si un combattant meurt pour la propa
gation de l'islam et qu'au moment de sa mort un de ses organes, disons le 
cœur par exemple, est transplanté pour sauver une vie, comment donc sera 
reconstitué le saint guerrier? Dans ce cas, le même corps ne sera pas refa
çonné. Ce sera simplement une réplique, avec un cœur différent. 

Bien sûr, on peut répondre que « tout est possible à Dieu » mais, dans ce-
cas, on reconnaît l'irrationalité intrinsèque de la doctrine de la reconstitu
tion. De façon générale, malgré des siècles de séances de spiritisme, de 
tables tournantes, de médiums, de magiciens et de superstitions, personne 
n'a jamais présenté des preuves convaincantes d'une vie dans l'au-delà. 
Vanité humaine mise à part, c'est évidemment la peur de la mort qui nous 
fait croire en une vie future, même si tout laisse présumer du contraire. 

Objections morales à la doctrine du Jugement Dernier 

Qu'est-ce que Muhammad a emprunté à la chrétienté? 
L'invention de Paul, ses moyens d'asseoir la tyrannie des prêtres, de 
rassembler un troupeau : la foi en l'immortalité — c'est-à-dire la 
doctrine du « jugement ». 

N I E T Z S C H E 1 2 1 

Hormis les objections logiques ou empiriques que l'on peut émettre con
tre la doctrine de la résurrection des corps, il existe plusieurs objections 
morales puissantes qui s'opposent à l'ensemble des notions islamiques de 
vie dans l'au-delà. Nietzsche a déclaré dans Le crépuscule des idoles et L'Anté
christ que parler d'une vie dans l'au-delà, c'est faire un coup bas, c'est 
dénigrer et ternir cette vie. Loin d'expliquer cette vie, la théorie de l'au-delà 
enlève tout sens à cette vie. 

Inventer des fables à propos d'un autre monde que celui-ci n'a pas de 
sens du tout, à moins qu'un instinct de calomnie et de suspicion contre la 
vie ne se soit emparé de nous : dans ce cas, nous nous vengeons de la vie en 
inventant une fantasmagorie d'une autre vie, d'une vie meilleure. 1 2 2 

Le Jugement Dernier est le doux réconfort de la revanche... L'au-delà 
— pourquoi un au-delà, sinon comme un moyen de ternir ce monde? 1 2 3 

121. Nietzsche, l.'Antéchrist, p. 95. 
122. Nietzsche, p. 618. 
123. Nietzsche, p. 535. 



200 P O U R Q U O I JE NE SUIS PAS M U S U L M A N 

124. Nietzsche, L'Antéchrist, G F, p. 89. 
125. Dawkins (2). 
126. Nietzsche, L'Antéchrist, GF , pp. 95-96. 

De plus, l'au-delà est un moyen pour les prophètes autoproclamés et 
pour les prêtres d'exercer un pouvoir sur le peuple, pour le terroriser avec les 
affres de l'enfer et, inversement, de le séduire avec les plaisirs licencieux du 
paradis. « Les notions d'âmes, d'au-delà, de jugement dernier, d'immorta
lité des âmes sont des instruments de torture, des instruments cruels par les
quels le prêtre devient le maître, demeure le maître. » 1 2 4 

C'est en promettant une récompense au paradis aux martyrs qui meurent 
en combattant pour l'islam que Muhammad fut capable de développer l'un 
des legs les plus maléfiques du Coran, la notion de guerre sainte (voir cha
pitre LX). Pour Russell, « à une certaine phase d'expansion (de l'islam), la 
promesse d'une récompense au paradis eut une importance militaire consi
dérable en stimulant la combativité naturelle des mahométans ». 

Les fanatiques ont été utilisés d'une manière effrayante tout au long de 
l'histoire de l'islam. Les martyrs ont été employés pour commettre des 
assassinats politiques bien avant ceux des X I e et X I I e siècles. Aujourd'hui, 
les terroristes du Moyen-Orient, les moudjahidin, ont été politiquement 
manipulés avec les résultats que l'on sait et ils sont considérés comme des 
martyrs. Ils ont été désensibilisés à la peur « puisque, pour citer Dawkins, 
la plupart d'entre eux croient sincèrement qu'une mort en martyr les enverra 
directement au paradis. Quelle arme! La foi mérite un chapitre entier au 
catalogue des technologies guerrières, à égalité avec l'arc, le destrier, le tank 
et la bombe à neutron. » 1 2 S 

Les contingences de cette vie devraient pourtant rendre les hommes sen
sibles à sa beauté et à sa valeur. Qu'elle soit la seule dont nous disposions 
devrait nous inciter à la rendre meilleure pour le plus grand nombre. Or, 

quand on déplace le centre de gravité de la vie non pas vers la vie, mais vers 
l'au-delà — vers le néant — on enlève à la vie tout centre, quel qu'il soit. Le 
grand mensonge de l'immortalité détruit toute raison, tout ce qui est naturel 
dans l'instinct, tout ce qui est bénéfique dans l'instinct, tout ce qui favorise 
la vie ou garantit le futur, éveille la méfiance. Vivre de telle manière qu'il n'y 
ait plus aucun sens à la vie, voilà désormais le vrai sens de la vie. Pourquoi 
un sens commun, pourquoi une quelconque gratitude envers sa descendance 
ou ses ancêtres, pourquoi coopérer, croire, promouvoir, et envisager un 
quelconque bien-être commun? 1 2 6 
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L'éthique de la peur 

Je pense que la religion est basée d'abord et avant tout sur la peur. 
C'est en partie la terreur de l'inconnu et en partie le désir de sentir que 
vous avez une sorte de frère aine qui se tiendra à vos côtés à chaque dif
ficulté ou à chaque querelle. La peur est la base de toute chose — peur 
du mystérieux, peur de la défaite, peur de la mort. La peur est la sœur 
de la cruauté et, par conséquent, il n'est pas étonnant que la cruauté et 
la religion aient cheminé main dans la main. 

RUSSELL 1 2 7 

Nous avons déjà dit que l'éthique coranique est entièrement basée sur la 
peur. Utilisant la colère de Dieu comme un fouet, Muhammad menaçait ses 
opposants et terrorisait ses propres partisans pour les soumettre à des actes 
pieux et à une obéissance totale. D'après sir Hamilton Gibb, « ce Dieu est 
le maître tout-puissant et l'homme est la créature qu'il menace toujours de 
Ses foudres — c'est la base de la théologie et de toute l'éthique 
musulmane.1 2 8 » 

La notion de punition éternelle est également incompatible et même 
indigne d'un Dieu bienveillant et miséricordieux. Mieux, elle est incompré
hensible quand on la compare avec la doctrine coranique de la prédestina
tion. Dieu crée surtout des créatures pour les consigner en enfer. 

En fin de compte, la peur corrompt toute véritable moralité. Sous son 
joug, les croyants agissent prudemment dans leur intérêt personnel, pour 
éviter les tourments de l'enfer, qui ne sont pas moins réels que les délices de 
ce lupanar cosmique qu'est le paradis. 

Punitions divines 

Les châtiments ordonnés par le Coran sont barbares. Les relativistes qui 
défendent les usages inhumains prescrits par le Coran en prétendant que 
c'étaient là des pratiques normales pour l'époque, sont bien embarrassés par 
leur horrible regain de faveur au XXe siècle, soi-disant plus éclairé. Le Coran 
est la parole de Dieu et elle est vraie pour toujours ! 

Amputation 

La sourate V.38 donne le ton : « Tranchez les mains du voleur ou de la 
voleuse : ce sera une rétribution pour ce qu'ils ont commis et un châtiment 
de Dieu. Dieu est puissant et juste. » 

D'après la loi coranique, « la main droite du voleur doit être tranchée à 
la jointure du poignet et le moignon doit être cautérisé. Pour le second vol, 
le pied gauche sera coupé. Pour tout autre vol, il devra être emprisonné. » 1 2 9 

127. Russell (3), p. 25. 
128. Gibb, p. 27. 
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Crucifixion 

La même sourate nous dit (verset 33) : « Telle sera la rétribution de ceux 
qui font la guerre contre Dieu et contre Son Prophète et de ceux qui exer
cent la violence sur terre : ils seront tués ou crucifiés, ou bien leur main 
droite et leur pied gauche seront coupés, ou bien ils seront expulsés du pays. 
Tel sera leur sort : la honte en ce monde et le terrible châtiment dans la vie 
future. » 

Femmes emmurées 

Pour le délit de zina, un terme arabe qui inclut à la fois l'adultère et la 
fornication, le Coran ne parle pas de lapidation. A l'origine, les femmes 
reconnues coupables d'adultère et de fornication étaient punies en étant lit
téralement emmurées : « Appelez quatre témoins que vous choisirez, contre 
celles de vos femmes qui ont commis une action infâme. S'ils témoignent : 
enfermez les coupables, jusqu'à leur mort, dans des maisons, à moins que 
Dieu ne leur offre un moyen de salut. » 

Flagellation 

Bien que la sourate XXIV.2 -4 prescrive cent coups de fouet pour la 
fornication : « Frappez la débauchée et le débauché de cent coups de fouet 
chacun. N'usez d'aucune indulgence envers eux afin de respecter la religion 
de Dieu », la lapidation ne fut ordonnée que plus tard. Comme on l'a déjà 
remarqué, un verset sur la lapidation a pu former une partie du Coran, mais 
ceci fait l'objet de controverses. 

Les apologistes de l'islam ont soutenu que la loi coranique était compa
tible avec les Droits de l'Homme, mais l'article 5 de la Déclaration Univer
selle des Droits de l'Homme de 1948 affirme que « nul ne sera soumis à la 
torture ou à la cruauté, à des traitements ou à des punitions dégradants et 
inhumains. » L'amputation d'un membre, la flagellation et la lapidation 
sont-elles vraiment humaines? 

ERREURS HISTORIQUES DANS LE CORAN 

Dans la sourate XL.36, le Coran se méprend sur l'identité d'Haman, 
qu'il croit être un ministre de pharaon, à l'époque de Moïse, alors qu'il était 
en réalité le ministre du roi perse Assuérus (mentionné dans le livre 
d'Esther). 

Nous avons également relevé la méprise entre Marie, la mère du Jésus, 
et Marie, la sœur de Moïse et d'Aaron. La sourate II.249-250 fait éga-

129. DOI, p. 285. 
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lement une confusion entre l'histoire de Saül telle qu'elle nous est racontée 
et le récit de Gédéon dans le Livre des Juges (7.5). 

Le récit d'Alexandre le Grand (sourate XVIII.82) est désespérément 
confus. Nous sommes certains qu'il est inspiré du Roman d'Alexandre. En 
aucune façon, le Macédonien ne fut un musulman, ni ne vécut jusqu'à un 
âge avancé, pas plus qu'il ne fut un contemporain d'Abraham, comme les 
musulmans le prétendent. 

RÈGLEMENT POUR LA COMMUNAUTÉ MUSULMANE 

Le Coran contient un grand nombre de règles pour le fonctionnement 
de la nouvelle communauté. Nous examinerons la situation des femmes, le 
mariage et le divorce au chapitre X I V , l'institution de l'esclavage et la doc
trine de la guerre sainte aux chapitres VIII et IX , et les interdits concernant 
la boisson et la nourriture au chapitre X V . Les autres prescriptions sociales 
concernent l'aumône légale (ou taxe pour les pauvres), l'usure, la succession, 
les prières, le pèlerinage et le jeûne. Ces sujets sont bien souvent traités de 
manière superficielle et confuse. Par ailleurs, le Coran dicte un certain nom
bre de principes moraux évidents que nul ne contestera : gentillesse et res
pect envers les personnes âgées et la parenté, générosité envers les pauvres, 
indulgence et pardon plutôt que vengeance. Il contient aussi des passages 
de toute beauté. Mais, tout bien considéré, les effets de l'enseignement du 
Coran ont été globalement désastreux, tant pour des raisons humaines, 
sociales et intellectuelles que pour le progrès moral. Répétons-le, loin d'être 
la parole de Dieu, il foisonne de principes barbares indignes d'un Dieu misé
ricordieux. On a fourni suffisamment de preuves pour montrer que le Coran 
reflète les principes moraux de Muhammad, principes qui sont imprégnés 
des conceptions du V I I e siècle et qui sont inacceptables aujourd'hui. 

DE LA RELIGION EN GÉNÉRAL ET DE L'ISLAM EN PARTICULIER 

On nous dit souvent que c'est une très vilaine chose que d'atta
quer la religion parce qu'elle rend les hommes vertueux. C'est ce 
que l'on dit; moi, je ne l'ai pas remarque. 

RUSSELL 1 3 0 

Rien ne permet de croire qu'une religion soit vraie. En général, la plupart 
d'entre elles avancent des théories que l'on peut réfuter. Malgré tout, cer
tains philosophes éminents prétendent que, bien qu'erronées, les religions 
sont nécessaires à la tempérance morale et à la stabilité sociale. Cependant 
le philosophe Quine dit qu'« il reste toutefois la question brûlante de la 
valeur sociale des contraintes et des idéaux imposés par certaines religions, 

130. Russell (3), p. 24. 
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quelles que soient leurs contradictions avec la réalité des faits. Si cette valeur 
est aussi grande que je le soupçonne, alors on se trouve confronté au triste 
dilemme d'avoir à choisir entre promouvoir la vérité scientifique et promou
voir une illusion salutaire. » 1 3 1 

Prétendre conserver une religion pour préserver la stabilité sociale est à 
la fois empiriquement faux et moralement répulsif. 

Vous remarquerez ce fait curieux, que plus la religiosité est intense à une 
période donnée, plus profonde est la croyance dogmatique et plus grande 
est la cruauté, cependant que les affaires vont au plus mal. Dans un soi-
disant âge de ferveur religieuse, quand les hommes croyaient réellement à la 
foi chrétienne et à tout ce qu'elle enseigne, il y avait l'inquisition, avec ses 
tortures, ses millions de malheureuses femmes brûlées comme des sorcières, 
et toutes sortes de cruautés pratiquées sur toutes sortes de gens, au nom de 
la religion. 1 3 2 

Nous connaissons tous les guerres qui ont été menées au nom du chris
tianisme, mais nous connaissons moins celles des musulmans. Je parlerai de 
l'intolérance et de la cruauté de l'islam au chapitre X V I I . Ici, je me conten
terai d'évoquer quelques-unes des atrocités commises au XXe siècle au nom 
d'Allah. Au cours des derniers dix-huit mois, ces petits saints que sont les 
chefs des divers groupes islamiques d'Afghanistan, ont mené une guerre 
civile cruelle pour acquérir un pouvoir total. Entre chacune de leurs cinq 
prières quotidiennes adressées au plus bienveillant et miséricordieux des 
dieux, ils ont réussi à tuer des centaines de civils innocents. Par milliers, ces 
civils ont choisi de fuir vers le proche Pakistan où ils ont pu exprimer leur 
nostalgie des bons vieux jours du communisme athée. Selon un article de 
l'International Herald Tribune, la guerre civile, qui entre maintenant dans 
sa troisième année, a fait plus de 10 000 victimes. Pour la seule ville de 
Kaboul, entre janvier et avril 1994, 1 500 personnes ont été tuées. 

Soudan 

Au moment même où ces lignes sont écrites (juin 1994), un génocide est 
en cours au Soudan où le dictateur Numeiri impose la loi coranique depuis 
1983, alors même qu'un tiers de la population n'est pas musulman mais de 
confession chrétienne ou animiste. Le Nord Soudan islamique mène une 
guerre sans merci contre les chrétiens et les animistes du sud. Depuis 1983, 
plus d'un demi-million de personnes ont été tuées. Un nombre identique de 
Soudanais ont été déplacés de force de la capital Khartoum vers des camps 
situés dans le désert où la température atteint 50 degrés et où il n'y a ni eau, 
ni équipement sanitaire, ni infrastructure médicale. Dans un article du 

131. Quine, p. 209. 
132. Russell (3), p. 24. 
133. IHT, 26 avril 1994. 
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9 avril 94 au titre explicite de Les bénédictions de la religion, l'Economist rap
porte que « financé par l'Iran, le gouvernement a équipé ses troupes d'armes 
modernes d'origine chinoise. Ces derniers mois, la guerre a pris un tour 
encore plus primitif de jihad, alors que les troupes ont été renforcées par un 
grand nombre de jeunes moudjahidines soudanais, prêts à mourir pour 
l'islam. » 

Indonésie 

Les détails du massacre d'environ 250 000 à 600 000 Indonésiens en 
1965 commencent à peine à être dévoilés. Après un coup d'Etat manqué en 
1965, l'armée indonésienne prit (avec l'accord tacite des Etats-Unis) sa 
revanche sur les communistes. L'armée encouragea les jeunes nationalistes 
musulmans à régler leurs comptes; des bandes de jeunes musulmans mas
sacrèrent les paysans chinois de la plus horrible façon : « Personne ne sortait 
après six heures », se rappelle un Chinois dont la famille avait dû s'enfuir à 
l'Est de Java. « Ils coupaient les seins des femmes; ils jetèrent tellement de 
corps à la mer que les gens avaient peur de manger du poisson. Mon frère 
était forcé de servir dans un magasin. Au matin, des jeunes musulmans 
venaient en se pavanant, avec des colliers d'oreilles humaines. » 1 3 4 Pendant 
l'invasion du Timor oriental en 1975, au moins 200 000 civils furent tués. 

J'insiste sur ces atrocités pour répondre à toutes les inepties sentimenta
les que l'on répand sur l'orient spirituel qui, nous serine-t-on, est tellement 
supérieur à l'occident décadent et athée, et je le fais aussi pour donner un 
contre-exemple à l'idée reçue que la religion, d'une certaine façon, rend les 
hommes plus vertueux. Les Européens et les Asiatiques, les chrétiens et les 
musulmans ont tous été coupables de la plus effroyable cruauté, alors qu'il 
y a eu des milliers d'athées qui ont non seulement mené des vies irréprocha
bles, mais qui oui aussi travaille avec altruisme pour le bien de l'humanité. 

Objections morales à l'argument de Futilité 

L'idée que nous ferions mieux d'enseigner le christianisme, 
qu'il soit vrai ou non, parce que les gens seront moins criminels s'ils 
y croient, est dégoûtante et dégradante (...) et c'est la conséquence 
naturelle de l'attitude fondamentalement religieuse selon laquelle le 
confort et la sécurité doivent toujours prévaloir sur la recherche 
rationnelle. 

R O B I N S O N 1 3 5 

L'argument selon lequel nous devrions adhérer à une religion pour ses 
conseils moraux, bien qu'elle soit erronée, est tout aussi moralement 

134. Guardian Weekly, 23 septembre 1990. 
135. Robinson, p. 117. 
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répréhensible. Il pervertit la raison humaine et encourage l'hypocrisie. Par
dessus tout, il conduit à l'abandon de l'idéal de vérité. 

Dès qu'il est reconnu qu'une croyance, et peu importe laquelle, est 
importante pour tout autre raison que d'être vraie, alors on s'expose aux pires 
abus. Le contrôle de l'appareil judiciaire en est le premier, mais d'autres sont 
sûrs de suivre. Les emplois de direction seront réservés aux personnes qui 
présentent toutes les garanties d'orthodoxie. Les documents historiques 
seront falsifiés s'ils remettent en question les opinions reçues. Tôt ou tard, 
toute déviance sera considérée comme un crime et sera sanctionnée par le 
bûcher, les purges ou les camps de concentration. Je peux respecter l'homme 
qui affirme que la religion est vraie et qu'il faut y croire, mais je ne peux res
sentir qu'une profonde réprobation morale pour ceux qui disent qu'il faut 
croire dans une religion parce qu'elle est utile et que se poser la question de 
savoir si elle est vraie ou non n'est qu'une perte de temps. 1 3 6 

Il y a même de vrais croyants qui argumentent de cette façon. Le pro
fesseur Watt, maintes et maintes fois, affirme que la vérité historique est 
moins importante que la vérité symbolique ou imagée. Mais c'est là pure 
malhonnêteté intellectuelle. Selon Paul, « si l'on proclame que Christ est 
ressuscité des morts, comment certains d'entre vous peuvent-ils dire qu'il 
n'y a pas de résurrection des morts? S'il n'y a pas de résurrection des morts, 
Christ non plus n'est pas ressuscité, et si Christ n'est pas ressuscité, notre 
prédication est vide (de sens) et vide aussi est votre foi. » 1 3 7 

Les musulmans croient avec ferveur qu'Abraham a construit la Kaaba. 
Toutefois, le pèlerinage à La Mecque perd tout son sens (« votre foi est aussi 
vaine ») quand on appréhende la vérité historique, à savoir qu'Abraham ne 
mit jamais les pieds en Arabie et même qu'il n'a peut-être pas existé. 

Cet argument est surprenant dans la bouche d'un croyant. Assurément, 
Dieu approuverait la quête de la vérité que mène l'homme. Dieu aurait-Il 
recours à des mensonges et à des subterfuges pour que l'homme Le vénérât ? 

Il y a une autre variante à l'argument de l'utilité qui me semble plus dif
ficile à réfuter. Je pense au cas d'une personne qui a profondément souffert 
et qui souffre encore, ou à celui d'une personne qui n'a aucun moyen d'amé
liorer son sort sur terre, de quelqu'un qui a perdu à la loterie cruelle de la vie. 
Avons-nous le droit de lui dire que sa foi en Dieu et en l'au-delà, quand 
toute injustice sera redressée, n'est qu'un rêve d'homme malade ? Sa foi est 
la seule chose qui lui permette de supporter la vie. Je n'ai pas de réponse à 
cette question. Mais, bien sûr, cette question ne doit pas être une excuse 
pour apaiser notre conscience, pour ne rien faire qui pourrait améliorer le 
sort de l'homme chaque fois que cela est possible — à travers l'éducation, 
l'action politique et sociale. 

136. Russell (3), pp. 156-157. 
137.1 Cor. 15.12-14. 



CHAPITRE VI 

LA NATURE TOTALITAIRE DE L'ISLAM 

Le bolchevisme combine les caractéristiques de la révolution 
française avec celles de l'essor de l'islam. 

Marx a enseigné que le communisme était fatalement prédes
tiné à prendre le pouvoir; cela engendre un état d'esprit peu diffé
rent de celui des premiers successeurs de Muhammad. 

Parmi les religions, le bolchevisme doit être comparé à l'islam 
plutôt qu'au christianisme ou au bouddhisme. Le christianisme et 
le bouddhisme sont avant tout des religions personnelles, avec des 
doctrines mystiques et un amour de la contemplation. L'islam et le 
bolchevisme ont une finalité pratique, sociale, matérielle dont le 
seul but est d'étendre leur domination sur le monde. 

R U S S E L L 1 

Charles Watson fut probablement le premier à accuser l'islam de totali
tarisme et il eut à cœur de démontrer comment2, « par un million de rami
fications, pénétrant chaque aspect de la vie, toutes avec une signification 
religieuse, il maintient son emprise sur les musulmans ». Bousquet, une des 
plus grandes autorités en matière de loi islamique, juge que l'islam est tota
litaire sous deux aspects : la loi islamique et la notion de jihad qui n'ont 
d'autre objet que de conquérir le monde pour le soumettre à sa seule auto
rité. Nous reviendrons sur le jihad dans les prochains chapitres, ici nous 
nous limiterons à la loi islamique. 

De toute évidence, la charia veut « contrôler dans leurs moindres détails 
les activités politiques et sociales des individus, sans aucune restriction la vie 
des fidèles, et s'assurer que les autres religions ne puissent pas gêner 
l'islam ». 3 L'omniprésence de la loi islamique est perceptible dans l'absence 
de distinction entre le rituel, la loi (telle que l'Occident la conçoit), l'éthique 
et les bonnes manières. En principe, cette législation contrôle toute la vie 
du croyant et de la communauté. Elle s'immisce partout, traite des taxes de 
pèlerinage aux soins à donner aux animaux, en passant par les contrats agri-

1. Russell (4), pp. 5,29,114. 

2. Cité dans M W , vol. 28, p. 6. 

3. Hurgronje (1), p. 264. 
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coles, la nourriture et l'hébergement des esclaves, les invitations pour les 
noces, l'interdiction faite aux hommes de porter des anneaux d'or ou 
d'argent, l'usage du cure-dents ou encore la manière dont les besoins natu
rels doivent être satisfaits. 

La loi islamique est une doctrine de devoirs, de devoirs extérieurs, c'est-
à-dire, de devoirs qui, « institués par Dieu, sont contrôlés par une autorité 
humaine. Sans exception, ces devoirs sont fondés sur l'impénétrable volonté 
de Dieu et ne s'exercent qu'à son profit. Toutes les obligations que l'on peut 
imaginer y sont traitées, toutes les obligations imposées aux hommes dans 
n'importe quelle circonstance et en rapport avec n'importe quelle tierce 
personne. » 4 

Avant d'étudier en détail la loi islamique, nous devons comprendre com
ment elle est devenue ce qu'elle est. 

PAS DE SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT 

Jésus-Christ lui-même énonça un principe fondamental de la pensée 
chrétienne : « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à 
Dieu. »3 Ces deux autorités, Dieu et César, s'occupent de questions diffé
rentes, régissent des royaumes différents, chacun ayant ses propres lois et 
ses propres institutions. Pareille séparation de l'Eglise et de l'Etat n'existe 
pas dans l'islam, même si l'arabe possède différents mots qui permettent de 
faire la distinction entre laïc et ecclésiastique, entre sacré et profane, entre 
spirituel et temporel. Muhammad n'était pas seulement un prophète, mais 
aussi un homme d'Etat. Il avait fondé une communauté religieuse et une 
nation politique. C'était un chef militaire qui faisait la guerre ou la paix, un 
législateur qui rendait la justice. Des victoires spectaculaires prouvèrent aux 
premiers musulmans que Dieu était de leur côté. Ainsi, dès le début, il ne 
pouvait être question de différencier entre l'histoire sacrée et l'histoire 
séculière, le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, à la différence du chris
tianisme qui dut subir trois siècles de persécutions avant d'être adopté par 
César. 

LA LOI ISLAMIQUE 

La charia ou loi islamique est basée sur quatre principes ou racines (usul 
en arabe) : le Coran, les Sunnah, l'ijma (les consensus de la communauté 
orthodoxe) et le qiyas (méthode de raisonnement par analogie.) 

4. Hurgronje (1), p. 261. 
5. Mathieu 22.17. 
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Le Coran 

Le Coran, comme nous l'avons vu précédemment, est, pour les Musul
mans, la parole même de Dieu. Bien qu'il contienne des règles destinées à 
la première communauté sur des questions comme le mariage, le divorce ou 
l'héritage, il ne formule aucun principe général. De nombreuses questions 
sont traitées de manière superficielle, et un nombre encore plus grand de 
questions vitales ne sont même pas abordées. 

La sunnah 

La sunnah désigne les coutumes ou la manière de vivre des musulmans, 
selon l'exemple des actes et des paroles du Prophète, et encore ce qui fut fait 
ou dit en sa présence, et ce qu'il n'a pas interdit. La sunnah fut enregistrée 
dans les traditions, mais celles-ci, nous l'avons déjà vu, sont en grande partie 
des faux. Quoi qu'il en soit, pour les musulmans, la sunnah complète le 
Coran et elle est indispensable à sa compréhension, pour clarifier ses impré
cisions ou pour combler ses silences. Sans la sunnah, les musulmans 
n'auraient plus aucun repère pour régler les menus problèmes de leur vie 
quotidienne. Le Coran et la sunnah sont l'expression des commandements 
divins, la volonté irrévocable et impénétrable d'Allah, à laquelle on doit 
obéir aveuglément, sans hésitation, sans question ni réserve. 

Étant donné leur imprécision intrinsèque, nous avons toujours besoin 
d'interpréter la sunnah et le Coran et c'est la fonction de la charia (fiqh). Les 
docteurs de la loi s'appelaient les faquihs. Ils fondèrent plusieurs écoles 
d'interprétation, dont quatre survivent encore aujourd'hui et se partagent la 
population des musulmans orthodoxes sunnites6. Assez curieusement, les 
interprétations divergentes des quatre écoles sont reconnues à égalité vala
bles. 

1. Malik ibn Abbas (mort en 795) fonda l'école malikite de Médine où, 
dit-on, il aurait connu un des derniers compagnons vivants du Prophète. Sa 
doctrine, contenue dans le livre appelé Muwatta, a été adoptée par la plu
part des musulmans d'Afrique, à l'exception de la Basse Egypte, de Zanzi
bar et de l'Afrique du Sud. 

2. Abu Hanifa, né à Kouffa vers 696 et mort à Bagdad en 767, est le fon
dateur de l'école hanifique qui privilégie la raison et la logique. Cette école 
est en faveur aux Indes et en Turquie. 

3. Al-Chafi'i (mort en 820) est un modéré qui s'appuie presque exclusi
vement sur les traditions du Prophète, telles qu'elles existent dans les 
hadiths. Il enseigna à Bagdad puis en Egypte. Ses préceptes sont en vigueur 
en Indonésie, en Malaisie, au Yémen et dans les régions de la Basse Egypte. 

6. Le mot « sunnite » est un adjectif dérive de sunnah. L'autre grande famille de musul
mans sont les shi'ites. 
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4. Ahmad ibn Hanbal (mort en 855) est né à Bagdad. Il suivit les cours 
d'Al-Chafi'i, qui lui enseigna également les traditions. Il fut persécuté sous 
le califat abbasside d'al-Mamun pour être resté fidèle au dogme orthodoxe 
du Coran incréé. En théorie, la secte fondamentaliste des Wahhabis d'Ara
bie Saoudite applique sa doctrine. 

Lorsque l'on reprocha aux diverses écoles d'avoir introduit des innova
tions sans les justifier, d'avoir adapté la loi religieuse aux intérêts matériels, 
d'avoir toléré des abus, les docteurs de la loi développèrent la doctrine de 
l'infaillibilité du consensus (ijma) qui est le troisième fondement de la loi 
islamique. 

Ijma 

Les paroles attribuées au Prophète, « ma communauté ne s'accordera 
jamais sur une erreur », devaient faire des docteurs reconnus par l'ensemble 
de la communauté une Eglise infaillible. Comme le dit Hurgronje : « C'est 
l'équivalent musulman de la doctrine catholique de la tradition 
ecclésiastique : quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est. »7 La 
doctrine du consensus n'a rien de démocratique : c'est le consensus d'une 
intelligentsia; le peuple en est exclu. 

Cependant, le choix de l'ijma était source de différents : certains 
n'acceptaient que l'ijma des compagnons du Prophète, tandis que d'autres 
n'acceptaient que celui des descendants du Prophète. 

La doctrine du consensus, loin d'accorder un semblant de liberté de pen
sée comme on aurait pu s'y attendre, travailla « en faveur d'un durcissement 
progressif de la doctrine et, un peu plus tard, la doctrine qui niait la possi
bilité d'un raisonnement indépendant entérina un état de fait qui 
perdurait ». 8 

La loi islamique fut définitivement fixée au début du I X e siècle parce 
que, pour citer Schacht : 

On était arrive à un point où les docteurs pensaient que toutes les ques
tions essentielles avaient été suffisamment débattues. Petit à petit, un con
sensus avait vu le jour. Désormais, personne ne pourrait avoir les 
qualifications nécessaires pour mener une réflexion indépendante en 
matière de loi, et toute activité future devrait être limitée à l'explication, 
l'application et, au pire, à l'interprétation de la doctrine, telle qu'elle avait 
été fixée une fois pour toutes.9 

Cette censure imposée à toute réflexion indépendante signifiait en pra
tique la soumission inconditionnelle aux doctrines professées par l'autorité 

7. Ce qui est accepté partout, par tous et depuis toujours. 
8. Schacht (1), p. 69. 
9. Schacht (1), pp. 70-71. 
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et les écoles officiellement reconnues. La loi islamique avait jusque-là fait 
preuve de souplesse et de dynamisme, mais désormais elle 

devint de plus en plus rigide et prisonnière de son moule final. L'ossification 
de la loi islamique explique sa stabilité au cours des siècles, alors même que 
les institutions politiques de l'islam déclinaient. Tout n'était pas entière
ment immuable, mais les changements qui s'opéraient concernaient plus la 
théorie légale et la superstructure systématique que la loi positive. Prise dans 
son ensemble, la loi islamique reflète et s'accorde aux conditions socio-éco
nomiques de la première période abbasside, mais elle fut de moins en moins 
adaptée aux développements ultérieurs de la société et de l'Etat. 1 0 

Kiyas 

Kiyas, ou raisonnement par analogie, est considéré par beaucoup de doc
teurs comme étant subordonne aux trois fondements de la loi islamique et 
a, par conséquent, moins d'importance. Son ajout pourrait bien avoir été un 
compromis entre une liberté d'opinion sans contrainte et le rejet de toute 
réflexion humaine dans la loi religieuse. 

LA NATURE DE LA LOI ISLAMIQUE 

1. Tous les rapports humains et les actions sont jugés et classés dans les 
catégories suivantes : obligatoire, recommandé, neutre, répréhensible, pro
hibé. La loi islamique est un système d'obligations religieuses mélangées à 
des éléments qui n'appartiennent pas au domaine juridique.11 

2. L'aspect irrationnel de la loi islamique provient de ses deux sources 
officielles, le Coran et la sunnah qui, tous deux, sont l'expression des com
mandements divins. Il s'ensuit que ces règles s'imposent non pas par le bon 
sens ou la logique, mais simplement parce qu'elles existent. Puisque l'ori
gine surnaturelle de la charia et la logique divine sont impénétrables, la loi 
islamique appelle à l'observance de la lettre plutôt que de l'esprit. Tout au 
long de l'histoire, ce fait a favorisé le développement d'une rhétorique juri
dique qui fait largement appel à la fiction. Par exemple, le Coran prohibe 
formellement l'usure, ce qui fait dire à Schacht : 

Cette prohibition religieuse était suffisamment forte pour que le peuple 
ne souhaitât pas la transgresser ouvertement, mais en même temps les prêts 
usuraires étaient vitaux pour le commerce. Pour satisfaire ce besoin tout en 
observant la lettre de la prohibition religieuse, on inventa un certain nombre 
de stratagèmes. L'un deux consistait à garantir la dette par un bien immo
bilier tout en autorisant le créancier à l'occuper en guise d'intérêt pour le 

10. Schacht (1), p. 75. 

11. Schacht (1), p. 201. 
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principal. Une double vente représentait un autre moyen : par exemple, le 
débiteur vend une esclave au créancier et la rachète immédiatement à un prix 
plus élevé, payable à une date ultérieure. La différence entre les deux prix 
représente l'intérêt.12 

Comment pouvons nous qualifier de telles pratiques? D'élucubrations 
juridiques? Nous serions encore trop indulgents. Manque de scrupule? 
Hypocrisie morale? Ou tout simplement malhonnêteté? 

3. Bien que la loi islamique soit une loi religieuse, elle n'est aucunement 
irrationnelle. Elle n'est pas le résultat d'un processus ininterrompu de révé
lations divines, mais celui d'une méthode d'interprétation. De là provien
nent ses aspects intellectualistes et dogmatiques. Mais, alors que la loi 
islamique se considère comme un système rationnel basé sur des considé
rations matérielles, son cadre légal est peu développé. Elle cherche à donner 
une norme matérielle concrète, et non pas à imposer des règles formelles 
pour arbitrer des intérêts opposés (ce qui est le but des lois séculières). Ceci 
fait que la bonne foi, l'équité, la justice, la vérité ne jouent qu'un rôle subal
terne dans ce système.0 

4. A la différence du droit romain, la loi islamique introduit des consi
dérations juridiques dans un problème donné au moyen d'analogies, par 
association ou parataxe.14 A cette façon de procéder s'ajoute un raisonne
ment de casuiste, qui est un des aspects saillants de la loi coranique tradi
tionnelle. « La loi islamique ne s'attache pas autant à dégager les éléments 
juridiques importants de chaque cas et de les rattacher à des règles générales 
que d'établir une échelle de valeur. » 1 5 Par exemple, dans le domaine des 
successions, on trouve le cas d'un individu qui laisse comme seul héritier son 
trente-deuxième arrière grand-père; les droits de succession des hermaph
rodites (car les deux sexes n'ont pas les mêmes droits), la succession d'un 
individu qui a été changé en animal et, en particulier, la succession de ce 
même individu lorsqu'il n'a été qu'à moitié transformé, que ce soit dans le 
sens de la hauteur ou de la largeur. 

C'est ainsi qu'un pédantisme destructeur de l'âme, qu'un esprit de 
casuiste a triomphé. 

La tâche d'interpréter la parole de Dieu et de réglementer la vie courante 
conformément à ses décrets, se perdit dans d'absurdes sophismes et 
d'effrayants ergotages exégétiques. On spéculait, on pinaillait avec la der
nière mauvaise foi et les plus téméraires envolées imaginatives, sur des éven
tualités qui ne se produiraient jamais. Les gens discutaient de problèmes 
juridiques tirés par les cheveux, de cas théoriques bien éloignés du monde 

12. Schacht (1), p. 79. 

13. Schacht (2), p. 397. 

14. Parataxe : construction par juxtaposition, sans qu'un mot de liaison indique la nature 
du rapport entre les propositions (Le Robert). 

15. Schacht (1), p. 205. 
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réel. Les superstitions fournissaient aussi aux juristes l'occasion de satisfaire 
leur marotte. Puisque les démons prennent fréquemment l'apparence 
humaine, les juristes évaluent les conséquences de telles transformations : 
ils débattront avec force arguments et contre-arguments pour savoir si ces 
êtres maléfiques peuvent être comptés pour atteindre le quorum de partici
pants nécessaires à la prière du vendredi. Un autre cas problématique que la 
loi divine doit traiter est celui de la descendance d'une union entre un être 
humain et un démon déguisé en homme... Quelles sont les conséquences 
d'un tel mariage dans les lois familiales? Bien entendu, le problème des 
mariages avec les djinns est traité dans les cercles des docteurs de la loi avec 
le même sérieux que n'importe quel autre point important de la loi reli
gieuse. 1 6 

5. Dans ce que nous pourrions appeler le droit pénal, la loi islamique fait 
la distinction entre les droits de Dieu et les droits de l'homme. 

Seuls les droits de Dieu ont un caractère pénal, c'est-à-dire d'une loi qui 
inflige des sanctions pénales au coupable. Même ici, au cœur de la loi 
pénale, l'idée d'une réparation pour un préjudice infligé à Dieu prédomine, 
exactement comme s'il s'agissait d'un préjudice causé à un plaignant 
humain. La partie proprement pénale de la loi coranique est exclusivement 
dérivée du Coran et des traditions (hadiths). La seconde partie de la loi 
pénale traite de la réparation des torts, une catégorie à cheval entre le code 
civil et le code pénal que la loi coranique a conservé des lois de l'Arabie préis
lamique. Quelle que soit la responsabilité encourue, les représailles, le prix 
du sang, le préjudice, sont l'objet d'une plainte à titre privé, regardant les 
droits des hommes. Dans ce domaine, l'idée de culpabilité criminelle est 
pratiquement inexistante et, quand elle existe, c'est uniquement dans un 
esprit de responsabilité religieuse. Aussi n'existe-t-il aucune pénalité contre 
les infractions aux droits d'un individu, à la violation de sa personne ou de 
ses biens, mais seulement la réparation exacte du dommage causé. Ceci con
duit soit à des vendettas lorsqu'il y a eu meurtre ou agression, soit à l'absence 
de pénalité dans les autres cas. 1 7 

En résumé, la charia est un ensemble de lois théoriques qui s'appliquent 
à une communauté musulmane idéale, qui s'est entièrement soumise à la 
volonté de Dieu. Elle est fondée sur l'autorité divine, qui doit être acceptée 
sans critique. La loi coranique n'est donc pas le fruit de l'intelligence 
humaine et en aucun cas elle ne reflète l'évolution constante des réalités 
sociales (comme le font toutes les lois occidentales). Elle est immuable, et 
le fiqh constitue l'interprétation infaillible et définitive des textes sacrés. 
Elle est infaillible parce que la caste des docteurs de la loi a reçu le pouvoir 
de déduire du Coran et des traditions des solutions incontestables; et 
définitive parce qu'après trois siècles, toutes les solutions avaient été don
nées. Alors que les lois occidentales sont humaines et évolutives, la charia 

16. Gokkiher (2), pp. 63-64. 
17. Schacht (2), p. 399. 
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est divine et immuable. Elle dépend de la volonté impénétrable d'Allah, qui 
ne peut être appréhendée par l'intelligence humaine; elle doit être acceptée 
sans suspicion ni doute. Le travail des docteurs de la loi n'est qu'une simple 
application des paroles de Dieu ou de Son Prophète. Ce n'est que dans des 
limites très étroites, fixées par Dieu Lui-même, que l'on peut utiliser une 
sorte de raisonnement par analogie connu sous le terme de qiyas. Les 
décisions des docteurs ont force de loi et reposent sur l'infaillibilité de la 
communauté, une infaillibilité que Dieu Lui-même conféra à la commu
nauté par l'entremise de Muhammad. (Bousquet, Hurgronje, Schacht) 

Critiques de la loi coranique 

1. Deux des fondements de l'islam sont le Coran et la sunnah qui est 
enregistrée dans les hadiths. Nous avons déjà expliqué pourquoi le Coran 
ne peut pas être d'origine divine (il fut rédigé entre les V I I e et IXe siècles et 
comporte de nombreux emprunts au Pentateuque, au Talmud, aux Evan
giles apocryphes, au paganisme arabe préislamique et au zoroastrisme.) Il 
contient des anachronismes, des erreurs scientifiques, des fautes gramma
ticales, etc. Les doctrines qu'il professe sont incohérentes ou contradictoires 
et proprement indignes d'un Dieu qui serait miséricordieux. Il ne fournit 
aucune preuve de l'existence de Dieu. En revanche, il contient des principes 
moraux louables, même s'ils ne sont pas très originaux : la charité islamique, 
le respect des parents et ainsi de suite. Malheureusement, les mauvais pré
ceptes sont plus fréquents : intolérance, appel à la violence et au meurtre, 
inégalité des femmes et des non-musulmans, la pratique de l'esclavage, 
punitions barbares et mépris pour l'intelligence humaine. 

2. Goldziher, Schacht et d'autres ont montré de façon convaincante que 
la plupart, et probablement toutes les traditions (hadiths) étaient des affa
bulations répandues dans les tout premiers siècles de l'hégire. Si ce fait est 
admis, alors les fondements de la loi coranique sont particulièrement 
précaires : l'ensemble de la charia n'est qu'une invention grotesque basée sur 
des mensonges et de pieuses fictions. Et puisque la loi coranique est consi
dérée par beaucoup comme « la quintessence de la pensée islamique, l'aspect 
le plus représentatif du mode de vie des musulmans, le cœur même de 
l'islam », les conséquences des conclusions de Goldziher et de Schacht sont, 
et c'est le moins qu'on puisse dire, écrasantes. 

3. Le pouvoir des clercs : 

Qu'il y ait une volonté divine, une fois pour toutes, sur ce que l'homme 
doit faire et sur ce qu'il ne peut pas; que la valeur des gens, d'un individu, 
soit mesurée sur combien ou combien peu la volonté de Dieu est obéie; que 
la volonté de Dieu se manifeste dans le destin d'un peuple ou d'un individu, 
comme l'élément moralisateur, c'est-à-dire, en punissant ou en 
récompensant selon le degré d'obéissance. (...) Un pas plus loin : la volonté 



L A N A T U R E T O T A L I T A I R E D E L ' I S L A M 215 

de Dieu (c'est-à-dire, les conditions pour que le pouvoir des prêtres soit con
servé) doit être connue : à cette fin, la révélation est nécessaire. Pour parler 
clairement : une falsification littéraire devient nécessaire, une écriture sainte 
est découverte; elle est rendue publique dans la plus grande pompe hiérati
que. (...) Avec sévérité et pédanterie, le prêtre énonce une fois pour toutes. 
(...) Ce qu'il veut avoir, ce que la volonté de Dieu est. Maintenant, toutes 
les choses de la vie sont ordonnées de telle sorte que le prêtre est indispen
sable.1 8 

Les apologistes et les musulmans eux-mêmes ont toujours prétendu qu'il 
n'y avait pas de clergé dans l'islam. En réalité, il existe une sorte de classe de 
clercs, qui en fin de compte possède le même genre d'autorité religieuse et 
sociale que le clergé catholique. C'est à cette classe que je me suis référé tout 
au long de ce chapitre en l'appelant les docteurs de la loi que l'on connaît 
aussi sous le nom de ulémas. Étant donné l'importance que l'on attache au 
Coran et à la sunnah (et aux hadiths), il fallait impérativement une classe de 
professionnels suffisamment compétents pour interpréter les textes sacrés. 
Comme leur autorité grandissait au sein de la communauté, ils acquirent de 
plus en plus de pouvoir et prétendirent exercer seuls un contrôle sur tous les 
sujets relatifs à la foi et à la loi. La doctrine de l'ijma leur permit de conso
lider leur pouvoir absolu. « Une fois que l'ijma fut unanimement reconnue 
comme étant une doctrine et la source de la loi, il fut possible de mettre en 
application une protection légale contre l'hérésie. Toute interrogation sur la 
teneur d'un texte, qui remettait en doute la validité de la solution déjà don
née et acceptée par consensus, devenait une bid'ah, une innovation, c'est-à-
dire une hérésie. »19 

La mainmise des ulémas explique pourquoi il y eut si peu de progrès 
intellectuel dans les sociétés musulmanes, pourquoi la pensée critique ne 
s'est pas développée. Tout au long de l'histoire de l'islam, mais plus 
particulièrement au cours de ces dernières années, les ulémas ont active
ment gêné toute tentative pour introduire des notions de droits de l'homme, 
de liberté, d'individualisme et de démocratie libérale. Par exemple, les ulé
mas ont violemment réagi contre l'idée de liberté introduite dans la Cons
titution iranienne de 1906-1907 qu'ils considéraient comme non islamique. 
Récemment, les ulémas ont activement participé au processus d'islamisa
tion de l'Iran, du Soudan et du Pakistan. Dans tous ces pays, l'islamisation 
s'est effectivement traduite par la restriction ou la suppression des droits de 
l'homme, sur la base de critères islamiques. 

4. La charia est-elle toujours valide? 
Nous pouvons aussi bien nous demander comment une loi dont les pre

miers principes furent établis il y a plus d'un millénaire, et dont la substance 

18. Nietzsche, pp. 596-597. 

19. Gibb, p. 67. 
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n'a pas évolué depuis, pourrait encore être d'actualité au X X e siècle. La cha
ria ne reflète que les conditions sociales et économiques des premiers abbas-
sides et on l'a conservée sans tenir compte des développements ultérieurs de 
la société. Aussi extraordinaire que cela puisse paraître, nous avons depuis 
lors progressé moralement. Nous ne considérons plus les femmes comme 
des biens dont nous pourrions disposer selon notre bon vouloir. Nous ne 
pensons plus que ceux qui ne partagent pas nos croyances religieuses ne 
méritent pas d'être respectés. Nous accordons même des droits aux enfants 
et aux animaux. Mais aussi longtemps que nous penserons que le Coran est 
éternellement vrai et qu'il apporte une réponse à tous les problèmes du 
monde moderne, il n'y aura aucun progrès. Les principes contenus dans le 
Coran sont antithétiques au progrès moral. 



CHAPITRE VII 

L'ISLAM EST-IL COMPATIBLE 
AVEC LA DÉMOCRATIE 

ET LES DROITS DE L'HOMME? 

L'islam n'a jamais favorisé la démocratie. 
HURGRONJE 1 

Les principes démocratiques qui prédominent dans le monde 
ne sont pas bons pour les peuples de notre région. (...) Des élec
tions libres ne conviennent pas à notre pays. 

Le roi FAHD d'Arabie Saoudite 2 

Pendant que les apologistes occidentaux et que les musulmans progres
sistes s'évertuent à chercher des principes démocratiques dans l'histoire et 
les dogmes de l'islam, le roi Fahd a au moins l'honnêteté d'admettre que 
l'islam est incompatible avec la démocratie. 

ISLAM E T DROITS D E L ' H O M M E 

Arrêtons-nous sur la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme de 
1948 et comparons-la avec les principes de l'islam et de la loi coranique. 

Article 1 : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et 
en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns 
envers les autres dans un esprit de fraternité. » 

Article 2 : « Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les 
libertés proclamés dans la présente Déclaration, sans distinction aucune, 
notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d'opinion 
politique ou de toute autre opinion, d'origine nationale ou sociale, de for
tune, de naissance ou de toute autre situation. » 

1. Hurgronje (1), p. 277. 

2. Cité dans FA, été 1993. 
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Article 3 : « Tout individu a droit à la vie, à la liberté et à la sûreté de sa 
personne. » 

Article 4 : « Nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude; l'esclavage et 
la traite des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes. » 

Remarques. 
1. La loi coranique affirme que les femmes sont des êtres inférieurs. Leur 

témoignage devant une cour de justice vaut la moitié de celui d'un homme. 
Elles ne peuvent pas se déplacer librement ni épouser un non-musulman. 

2. D'après la loi coranique, les non-musulmans qui vivent dans un pays 
musulman ont également un statut inférieur. Ils ne peuvent pas témoigner 
contre un musulman. En Arabie Saoudite, où le Prophète aurait dit : 
« Deux religions ne peuvent pas exister en Arabie », il est interdit aux non-
musulmans de pratiquer une autre religion que l'islam, de construire des 
églises, de posséder une Bible, etc. 

3. Les non-croyants et les athées (sans aucun doute la minorité la plus 
méprisée de toute l'histoire) n'ont pas droit de vie dans les pays musulmans. 
Ils doivent être exécutés. Les docteurs de la loi divisent les péchés en petits 
(sagha'ir) et grands (kaha'ir). Parmi les dix-sept grands péchés, l'incroyance 
est le plus honni, bien plus que le meurtre, le vol ou l'adultère. 

4. L'esclavage est reconnu par le Coran. Les musulmans ont le droit 
d'épouser leurs esclaves femelles (sourate IV.3). Il leur est permis de satis
faire leurs désirs avec leurs esclaves, même si elles sont mariées (sourate 
IV.24). La condition désespérée de l'esclave vis-à-vis de son maître illustre 
celle des divinités arabes en présence de leur créateur (sourate XVI.77). 

Article 5 : « Nul ne sera soumis à la torture, ni à des peines ou traitements 
cruels, inhumains ou dégradants. » 

Remarque : nous avons déjà vu quelles sortes de punitions la loi sainte 
réserve à ceux qui la transgressent : amputation, crucifixion, lapidation et 
flagellation. Je suppose qu'un musulman dira que ce sont là des châtiments 
tout à fait ordinaires, pour les pays arabes! En sont-ils pour autant plus 
humains? Les musulmans pourront toujours prétendre que ces punitions 
sont d'origine divine et ne doivent pas être jugées selon des critères 
humains. Pour l'être humain, elles sont inhumaines ! 

Article 6 : « Chacun a le droit à la reconnaissance en tous lieux de sa per
sonnalité juridique. » 

Remarque : la notion de personne juridique, libre de ses choix tout en 
étant moralement responsable de ses actes, n'existe pas dans l'islam, tout 
comme la notion de droits de l'homme. 
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Les articles 7 à 11 traitent des droits de l'accusé à un jugement impartial. 

Remarques. 
1. Comme Schacht l'a montré, selon la charia, les considérations de 

bonne foi, de justice, de vérité et autres, jouent un rôle secondaire. La 
notion de culpabilité criminelle est absente. 

2. 11 est certes interdit de venger un meurtre, mais on peut quand même 
offrir une récompense à un tiers pour qu'il assassine le meurtrier. 

3. L'instruction d'un procès selon les règles de l'islam peut difficilement 
être qualifiée d'impartiale ou d'équitable, car la valeur accordée aux 
témoignages est déjà une cause d'injustice. Les femmes sont rarement 
admises à témoigner et seulement si leur nombre est le double de celui des 
témoins masculins de la partie adverse. Un non-musulman ne peut pas 
témoigner contre un musulman. Donc, s'il n'y a pas d'autre témoin, un 
musulman peut cambrioler le domicile d'un non-musulman, en sa présence, 
en toute impunité. 

L'article 16 traite des droits du mariage. 

Remarque : nous reviendrons dans un chapitre ultérieur sur la condition 
des femmes dans l'islam. Ici, disons simplement qu'elles n'ont pas le droit 
de choisir leur époux et qu'elles ne disposent pas des mêmes garanties en 
cas de divorce. 

Article 18 : « Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience 
et de religion; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de con
viction ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction, seule 
ou en commun, tant en public qu'en privé, par l'enseignement, les pratiques, 
le culte et l'accomplissement des rites. » 

Remarques. : 
1.11 est clair que celui qui est né dans une famille musulmane n'a pas le 

droit de changer de religion. Toujours prompts à appliquer deux poids deux 
mesures, les musulmans seront ravis d'accueillir de nouveaux convertis, mais 
aucun musulman ne pourra se convertir à une autre religion. Il serait apostat 
est passible de mort. Voici comment Baidawi, un grand commentateur du 
Coran, présentait la chose en 1291 : « Emparez vous de quiconque s'est 
ouvertement ou secrètement détourné de sa foi et tuez-le, là où vous le trou
verez, comme n'importe quel autre infidèle. Rompez tout lien avec lui. 
N'écoutez aucune intercession faite en sa faveur. » 

2. Pour des raisons évidentes, il est difficile de connaître le chiffre réel 
d'apostasies et de conversions au christianisme. Il serait, dit-on, impossible 
de convertir un musulman. En réalité, depuis le Moyen Âge et jusqu'à nos 
jours, l'histoire nous offre les preuves de milliers de conversions, dont les 
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plus spectaculaires sont certainement celles des princes du Maroc et de 
Tunisie au X V I I e siècle, ou encore celle du moine Constantin l'Africain. 
Pour la période de 1614 à 1798, le comte Rudt-Collenberg a pu recenser 
dans les archives de la Maison des Catéchumènes à Rome les cas de 1 087 
conversions. D'après A. T. Willisand, entre deux et trois millions de musul
mans se sont convertis au christianisme après le massacre des communistes 
en Indonésie en 1965 (voir chapitre V) . En France, depuis le début des 
années 1990, il y a, chaque année, entre deux et trois cents conversions. 
Selon Ann Mayer 3, les conversions se font à un rythme suffisamment élevé 
en Egypte « pour enflammer la colère des religieux musulmans et pour 
mobiliser l'opinion conservatrice autour des propositions de loi qui restau
rent la peine de mort pour l'apostasie ». Mademoiselle Mayer souligne que 
par le passé, de nombreuses femmes musulmanes ont essayé de se convertir 
pour échapper à leur sort. 

3. Ceux qui se convertissent au christianisme et choisissent de rester 
dans un pays arabe s'exposent aux pires dangers. Ils perdent la plupart de 
leurs droits, se voient refuser la délivrance de papiers d'identité et ont les 
pires difficultés pour quitter leur pays. Leur mariage est annulé, la garde des 
enfants leur est retirée pour être confiée à des familles qui pourront garantir 
une bonne éducation musulmane. Bien souvent les parents de l'apostat 
prendront l'affaire en main et l'assassineront. Bien entendu, ils ne seront pas 
poursuivis.4 

Article 19 : « Tout individu a droit à la liberté d'opinion et d'expression, 
ce qui implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de 
chercher, de recevoir et de répandre, sans considérations de frontières, les 
informations et les idées par quelque moyen d'expression que ce soit. » 

Remarques : 
1. Les droits inscrits dans les articles dix-huit et dix-neuf ont été cons

tamment violés en Iran, au Pakistan, en Arabie Saoudite. Dans ces trois 
pays, les droits des communautés bahaïes, ahmadites et chiites sont niés. 
Ces trois pays justifient leurs actions en se référant à la charia. Les chrétiens 
y sont souvent arrêtés et accusés de blasphème. Leurs droits sont également 
niés. Pour la seule Arabie, Amnesty International rapporte que : 

Sur les trois dernières années, des centaines de chrétiens, dont des fem
mes et des enfants, ont été arrêtés et emprisonnés, pour la plupart sans avoir 
été jugés, seulement pour avoir exprimé pacifiquement leurs convictions 
religieuses. Beaucoup ont été torturés durant leurs détentions, certains par 
flagellation. La possession d'objets religieux non islamiques tels qu'une 
Bible, un chapelet, une croix ou une image pieuse est interdite et ces objets 
peuvent être confisqués.5 

3. Mayer, p. 177. 

4. Voir, de façon générale, Gaudeul. 
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De nombreux musulmans chiites ont été pareillement harcelés, arrêtés, 
torturés et, dans certains cas, décapités. Le 3 septembre 1992, Sadiq Abdul 
Karim Malallah a été décapité en public à A l - Q a t i f après avoir été reconnu 
coupable d'apostasie et de blasphème. Sadiq était musulman chiite. Il avait 
été arrêté en 1988 et accusé tout d'abord d'avoir jeté des pierres sur un poste 
de police, puis de contrebande de Bible. Il fut torturé dans sa cellule. 

La situation des ahmadis au Pakistan n'est guère différente, comme en 
témoigne ce second rapport d 'Amnesty International 6 . Mi rza G h u m a l 
A h m e d (mort en 1908) est le fondateur de leur secte, et ses disciples le con
sidèrent comme un prophète. 

Les ahmadis se considèrent comme des musulmans, mais les musulmans 
orthodoxes les jugent hérétiques car ils nomment Messie (al-Masih) le fon
dateur de leur mouvement. Cela implique que Muhammad n'est pas le der
nier sceau des prophètes (c'est-à-dire le prophète qui porta le dernier 
message de Dieu) comme l'orthodoxie musulmane l'affirme. Pour les ahma
dis, leur foi ne remet pas en cause le statut prophétique de Muhammad 
parce que Mirza Ghulam Ahmed ne prétendit pas porter une nouvelle 
révélation de la loi divine qui pourrait annuler et remplacer le Coran. Mirza 
Ghulam Ahmed se considérait lui-même comme un mahdi, une réincarna
tion du Prophète Muhammad, et il pensait que sa tâche était de revivifier 
l'islam. Conséquence de cette divergence d'opinion, les ahmadis subissent 
discriminations et persécutions dans certains pays musulmans. Au milieu 
des années 1970, la Ligue Musulmane basée en Arabie Saoudite demanda 
à tous les pays musulmans de prendre des dispositions contre les ahmadis. 
Depuis, les ahmadis sont bannis d'Arabie Saoudite. 

Tout au long de l'histoire du Pakistan, les ahmadis ont été l'objet de har
cèlements qui, en certaines occasions, se sont transformés en bains de sang. 
Les choses empirèrent à partir de 1977 quand, après un coup d'Etat mili
taire, le président Z ia ul H a q accéda au pouvoir. Il mit aussitôt en œuvre 
une politique d'islamisation et restreignit les droits des ahmadis. Les lois 
qui furent adoptées en 1984 visaient explicitement ces prétendus héré
tiques. Désormais, les ahmadis ne pourraient plus se dire musulmans. 
D'après le code pénal, ils peuvent être emprisonnés et même condamnés à 
mort pour le simple exercice de leur droit de pratiquer une religion et 
d'exprimer leurs convictions religieuses. Encore une fois, il est important de 
comprendre que cette attitude contre les hérétiques est la conséquence logi
que de la stricte observance de l'orthodoxie musulmane qui fait de M u h a m 
mad le sceau des prophètes, qui proclame que l'islam est l'expression 
parfaite et ultime de la parole divine adressée à l'humanité et qu'il n'y a point 
de salut hors de l'islam. 

5. AINO, 62, juillet-août 1993. 
6. ASA, 33/15/91. 
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2. L'islam punit de mort ceux qui blasphèment contre Dieu et son 
Prophète. De nos jours, le blasphème est tout simplement devenu pour les 
gouvernements un moyen de faire taire l'opposition, et pour les particuliers 
de régler leurs comptes personnels, ou encore, comme on vient de le voir, 
de faire la chasse aux hérétiques et de les punir. Cet article de The Economist 
dénonce les abus commis au Pakistan : 

Un jugement rendu récemment par la Haute Cour de Lahore préoccupe 
tous les chrétiens du Pakistan. La cour a en effet estimé que les lois contre 
le blasphème concernent tous les prophètes de l'islam. Or, en professant que-
Jésus est le fils de Dieu, alors que le Coran enseigne que Jésus n'est qu'un 
des prophètes, les chrétiens pourraient être convaincus de blasphème. Les 
1,2 millions de chrétiens ne représentent qu'un centième de la population 
du Pakistan. Ils appartiennent pour la plupart à des classes misérables et 
occupent des emplois subalternes. Certains ont déjà été persécutés pour leur 
foi. Tahir Iqbal, un mécanicien d'aviation qui s'était converti au christia
nisme, est mort mystérieusement dans sa cellule alors qu'il attendait d'être 
jugé après avoir été accusé de blasphème. Manzoor Masih fut lui aussi 
accusé de blasphème, remis en liberté provisoire... et abattu dans la rue. Les 
observateurs des organisations humanitaires expliquent qu'il s'agit bien sou
vent de rivalités entre sectes, de différents sur la propriété, ou de compéti
tions pour un travail.7 

Article 23.1 : « Toute personne a droit au travail, au libre choix de son 
travail, à des conditions équitables et satisfaisantes de travail et à la protec
tion contre le chômage. » 

Remarques. 

1. Les femmes musulmanes ne sont pas libres de choisir leur travail, cer
tains emplois leur sont interdits, même dans les pays musulmans soi-disant 
libéraux. L'orthodoxie interdit aux femmes de travailler en dehors de leur 
maison (voir chapitre 14). 

2. Dans les pays musulmans, les non-musulmans ne sont pas libres de 
choisir leur travail ou, du moins, l'accès à certains emplois leur est interdit. 
Un exemple récent survenu en Arabie Saoudite permet d'illustrer ce point. 
Des musulmans qui travaillaient pour une société appartenant à un musul
man, furent outrés d'apprendre que le propriétaire avait engagé un chrétien 
pour diriger son entreprise. Les musulmans réclamèrent un jugement pour 
déterminer s'il était permis qu'un chrétien pût exercer une autorité sur eux. 
Le cheikh Mannaa K. Al Qubtan du collège islamique de Riyadh déclara 
qu'il était intolérable qu'un non-musulman eût la moindre autorité sur un 
musulman. Son verdict s'appuyait sur les sourates IV. 141 et LXXII I .8 : 
« Dieu ne permettra pas aux incrédules de l'emporter sur les croyants. »; 

7. The Economist, 7 mai 1994. 
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« La puissance appartient à Dieu, à son Prophète et aux croyants, mais les 
hypocrites ne savent pas. » 

L'article 26 traite du droit à l'éducation. 

Remarque : là encore, l'accès à certaines connaissances est refusé aux 
femmes. 

Les militants islamistes n'ignorent pas que l'islam est incompatible avec 
les principes de la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme. Ils se 
sont réunis à Paris en 1981 pour rédiger une Déclaration Islamique des 
Droits de l'Homme qui occulte toutes les libertés qui contredisent la loi isla
mique. Plus préoccupant encore est le fait que sous la pression des Etats 
musulmans, l'article 18 de la Déclaration des Nations-Unies a été révisé en 
novembre 1981. La liberté de religion et le droit de changer de religion ont 
été supprimés et seul le droit d'avoir une religion fut conservé8. 

ISLAM ET DÉMOCRATIE 

Les conceptions occidentales de libéralisme, de constitutionna-
lité, de droits humains, d'égalité, de liberté, de règles juridiques, de 
démocratie, de libre échange, de séparation de l'Eglise et de l'Etat 
trouvent peu d'écho dans les cultures islamique, nippone, hin-
douiste, bouddhiste ou orthodoxe. 

Samuel P. H U N T I N G T O N , The Clasb of Civilisations9 

Les principes de la démocratie sont définis et incorporés dans les cons
titutions des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne. 

Séparation de l'Eglise et de l'Etat 

Un des principes fondamentaux de la démocratie est la séparation de 
l'Église et de l'État. Le premier amendement de la constitution des États-
Unis dit : « Le congrès ne fera pas de loi relative à l'établissement de la reli
gion, ou interdisant son libre exercice. » Nous avons vu qu'il n'existe pas, 
pour l'islam, de séparation de l'Église et de l'État mais, au contraire, qu'il y 
a ce que Thomas Paine appelle des liens contre nature entre l'Eglise et l'Etat. 
Si les musulmans veulent sincèrement épouser la cause de la démocratie 
dans leurs pays, alors ils doivent connaître les raisons qui justifient cette 
séparation. Ils doivent ensuite décider si ces raisons sont compatibles avec 
l'islam ou s'ils entraînent trop de compromissions avec les dogmes de leur 
foi. 

8. FI, printemps 1984, p. 22. 

9. Huntington, in F A , vol. 72, n° 3, 1993. 
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Pourquoi la séparation est-elle primordiale? Le principe de la sépa
ration de l'Église et de l'État a été repris par de nombreux philosophes 
occidentaux : Locke, Spinoza et les philosophes du Siècle des Lumières. 
Dans sa Lettre sur la Tolérance,10 Locke donne trois raisons pour adopter ce 
principe : 

D'abord, parce que le soin des âmes n'incombe pas plus au magistrat civil 
(c'est-à-dire à l'État), qu'à n'importe quelle autre personne. Je dis que cela 
ne lui est pas confié par Dieu, parce qu'il n'apparaît pas que Dieu ait jamais 
remis à un homme une autorité sur son semblable, telle qu'il puisse soumet
tre quiconque à sa religion. Pas plus qu'un tel pouvoir ne peut être conféré 
à un magistrat par le consentement du peuple, parce que personne ne peut 
jusqu'ici abandonner aveuglément le soin de son propre salut en laissant à 
un autre, fût-il prince ou sujet, le choix de décider quelle foi ou quel culte il 
devra embrasser. Car nul homme ne peut, le voudrait-il, conformer sa foi 
aux exigences d'un autre. Toute la vitalité et le pouvoir d'une vraie foi réside 
dans l'intime conviction que l'esprit et la foi ne sont rien sans la croyance. 

En second lieu, le soin des âmes ne peut pas appartenir au magistrat civil, 
parce que ses pouvoirs se concentrent dans la force publique, alors qu'une 
religion vraie et salvatrice s'appuie sur la persuasion intime de l'esprit, sans 
laquelle rien n'est acceptable à Dieu. Et telle est la nature de l'entendement 
qu'il ne peut être forcé à croire quelque chose par l'usage de la force. (...) 
On pourrait certes objecter que le magistrat peut faire usage d'arguments. 
(...) Mais c'est une chose de persuader, une autre de commander; une chose 
de contraindre avec des arguments, une autre de le faire par des sanctions. 
(...) Le pouvoir du magistrat ne s'étend pas à l'établissement d'articles de 
foi, de liturgie, par la force de sa loi. 

Troisièmement... Puisqu'il n'existe qu'une seule vérité, qu'un seul che
min vers le ciel, quel espoir y aurait-il que plus d'hommes y pénètrent, s'ils 
n'avaient pas d'autre règle à suivre que la religion du monarque et n'étaient 
réduits à la nécessité de quitter les lumières de leur propre raison, de s'oppo
ser aux ordres de leur propre conscience et de se soumettre aveuglément aux 
volontés de leur gouvernement et à la religion que, l'ignorance aussi bien 
que l'ambition et la superstition ont eu l'occasion d'établir dans les pays où 
ils sont nés? Parmi les multiples opinions contraires à la religion, là où les 
princes de ce monde sont aussi divisés que pour leurs intérêts matériels, la 
voie étroite serait encore plus rétrécie : un seul pays serait dans le vrai et le 
reste du monde serait obligé de suivre les autres princes sur un chemin qui 
mène à l'anéantissement. 

En d'autres termes, l'Etat ne doit pas interférer avec la liberté de cons
cience et de pensée de ses citoyens. L'Etat ne peut pas rendre les gens reli
gieux par la force. Il peut les contraindre à l'observance de rites, mais c'est 
au détriment de la sincérité de la foi. Le troisième point de Locke — qui est 
aussi celui de Kant — est qu'en mandatant la croyance dans une religion, 
on se coupe en même temps que toute une génération, de toute vérité et de 

10. Locke, pp. 19-22. 
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tout progrès futur. Comme le dit Kant11 : « S'unir dans une institution reli
gieuse permanente qui ne peut pas être remise en question devant le public : 
cela est absolument interdit. » C'est abdiquer sa raison, renoncer au savoir 
et piétiner les droits de l'humanité. Locke insiste pour que l'on fuie l'idée 
que l'on serait né musulman ou né chrétien et que l'on ne pourrait rien y 
changer. On doit être libre de pouvoir adopter ou d'abandonner n'importe 
quelle croyance, autrement il ne saurait y avoir de progrès, de liberté ni 
même de réforme. 

Lorsque le principe de la séparation de l'Eglise et de l'État est admis, il 
devrait être possible de discuter librement de religion, sans crainte de repré
sailles. Or, la libre pensée, c'est précisément ce que craignent les régimes 
théocratiques et les despotes religieux. 

Les relations contre nature entre l'Église et l'État, peu importe leurs ori
gines, qu'elles soient juives, chrétiennes ou turques (musulmanes), ont si 
efficacement réprimé parla souffrance et les pénalités toutes discussions sur 
les croyances officiellement établies et sur les premiers principes de la reli
gion que, jusqu'à ce que le système de gouvernement ait changé, ces ques
tions ne pourront pas être discutées publiquement avec impartialité. Mais 
quand cela sera fait, le système religieux en sera révolutionné. Les inventions 
des hommes et les artifices des prêtres seront éventes et l'homme reviendra 
à la croyance pure, sans amalgame et non frelatée, en un Dieu, et c'est tout.12 

S'inspirant de l'exemple de Locke, les Pères Fondateurs de la Constitu
tion des États-Unis, et en particulier Madison, défendirent la liberté reli
gieuse en adoptant le Bill of Rights qui, bien entendu, inclut la séparation 
de l'Église et de l'État. Cette constitution a joué un rôle particulièrement 
important en préservant les droits des minorités religieuses, des dissidents 
et des hérétiques qui, jusqu'alors, avaient souffert de l'intolérance, avaient 
été l'objet de persécutions, s'étaient vus nier leurs droits civiques et avaient 
fait l'objet de discriminations. 

Dans Mémorial and Remonstrance Against Religious Assessments (1785) 
Madison13 écrit : 

La religion de chacun doit être laissée à la conviction de chacun et c'est 
le droit de chaque homme de l'exercer selon ce que sa conscience lui dicte. 
L'autorité qui favoriserait le christianisme, en excluant toute autre religion, 
pourrait tout aussi bien imposer à l'intérieur du christianisme une secte en 
particulier et exclure toute autre secte. Au contraire, nous revendiquons 
pour nous-mêmes la liberté d'embrasser, de professer et d'avoir la religion 
que nous estimerions être d'origine divine et nous ne pouvons pas non plus 
nier cette liberté à ceux dont l'esprit ne se serait pas rendu aux évidences qui 
nous ont convaincus. 

11. Kant, pp. 7-8. 
12. Paine, p. 51. 
13. Cite dans Alley, p. 56. 



226 P O U R Q U O I J E N E S U I S P A S M U S U L M A N 

La grandeur de Madison transparaît dans son attitude généreuse vis-à-
vis des non-croyants. Même le grand Locke ne pouvait pas tolérer 
l'athéisme. Les paroles que Madison écrivit à l'occasion de la ratification de 
la convention de l'État de Virginie en 1788 sont encore plus pertinentes en 
cet âge de sociétés pluriconfessionnelles et multiraciales. 

La Constitution est-elle une sécurité pour la religion... S'il n'y avait 
qu'une seule secte, une Constitution ne serait qu'une maigre protection pour 
la liberté. Heureusement pour les Etats, ils bénéficient de la liberté de culte 
la plus parfaite. Cette liberté découle de la multiplicité des sectes qui fleu
rissent en Amérique et qui sont la seule garantie de liberté de culte dans 
n'importe quelle société. Car là où il y a une telle variété de sectes, aucune 
ne peut opprimer et persécuter les autres... Rien dans le droit ne justifie que 
le gouvernement général interfère avec la religion. La plus infime interfé
rence serait la plus flagrante usurpation de pouvoir. Jamais je n'ai varié sur 
ce sujet, j'ai toujours soutenu avec enthousiasme la liberté de religion.1 4 

Ce que l'on doit entendre aujourd'hui par séparation de l'Eglise et de 
l'État est clairement expliqué dans le jugement rendu par la Cour Suprême 
en 1947 dans l'affaire Everson : 

La clause du Premier Amendement relative à l'établissement de la religion 
signifie au moins ceci : ni l'État, ni le gouvernement fédéral ne peuvent établir 
une religion. Il n'est pas non plus en leur pouvoir de promulguer une loi qui 
aiderait une religion, ni d'aider toutes les religions ou de préférer une religion 
plus qu'une autre. Ils ne peuvent pas influencer ou forcer une personne contre 
sa volonté à pratiquer ou à abandonner une Église, ni la contraindre à profes
ser ou à réfuter une croyance. Personne ne peut être sanctionné pour entrete
nir ou professer des convictions religieuses ou son incrédulité, pour ses 
pratiques ou son manque d'observance religieuse. Nul impôt, quelle que soit 
son importance, ne peut être levé pour entretenir une quelconque activité ou 
institution religieuse, quel que soit le nom qu'elle puisse prendre ou quel que 
soit la forme qu'elle puisse revêtir, adopter ou professer. Pas plus qu'un État 
ou le Gouvernement Fédéral ne peut, ouvertement ou secrètement, s'immis
cer dans les affaires d'une organisation religieuse et vice-versa. Selon les paro
les de Jefferson, la clause contre l'établissement de la religion par la loi était 
destinée à ériger un mur de séparation entre l'Église et l'Etat. 

Autoritarisme, démocratie et islam 

Dès qu'une institution religieuse reconnue semble au-dessus de tout 
soupçon, alors, comme Kant et Paine l'ont montré, on se retrouve confronte 
à la tyrannie, à un état policier, à une absence de sens critique qui fait obs
tacle au progrès intellectuel et moral. Dans la théocratie musulmane, Dieu 
est un législateur absolu dont on doit suivre les commandements avec une 

14. Cité dans Alley, p. 56. 

15. In Oxford Companion to the Suprême Court, New York, 1992, pp. 262-263. 
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obéissance aveugle, sans discussion, sans le moindre doute, sans formuler de 
question. On ne peut pas négocier avec Dieu, pas plus que l'on ne peut 
outrepasser son veto. Le Dieu de l'islam n'est pas un démocrate. On ne peut 
pas s'en débarrasser comme cela est possible pour un magistrat qui a été élu 
démocratiquement par le peuple. 

Si le pouvoir corrompt, alors le pouvoir absolu corrompt d'une manière 
absolue. 

Alors qu'un historien des religions16 était perturbé par le fait que la car
rière de Muhammad présentait « certaines similitudes avec celle d'un leader 
nationaliste tel qu'on en voit de nos jours », d'autres historiens occidentaux 
étaient attirés par l'absolutisme, l'arrogance et l'autoritarisme de l'islam. Par 
exemple, dans un passage remarquable d'un livre écrit vers 1910, J. M. Ken
nedy1 7 déplore tout d'abord le quiétisme des bouddhistes et des théosophis
tes, puis il critique sévèrement les juifs qu'il trouve trop doux et finalement 
il accuse le christianisme « d'inoculer les principes dégénérés de l'humani
tarisme à tous ceux qui se trouvent à sa portée. Exprimons notre reconnais
sance à ces millions de musulmans qui nous donnent l'exemple d'une 
religion qui n'a pas peur de reconnaître les viriles vertus de la guerre, du cou
rage, de la force et de l'audace, d'une religion qui ne cherche pas de nou
veaux adeptes par la ruse de la dialectique, mais qui, avec hardiesse, fait des 
convertis par l'épée. » 

Ces dernières années, les apologistes occidentaux de l'islam ont aussi 
plaidé pour une autocratie sur le modèle du franquisme espagnol. En termes 
similaires à ceux de Kennedy, Martin Lings affiche dans The Eleventh 
Hour : the Spiritual Crisis of the Modem World in The Light of Tradition and 
Prophecy — 1987, son mépris pour la démocratie et plaide pour une sorte de 
théocratie islamique. 

Naturellement, l'autocratie et l'islam forment un couple mieux assorti 
que l'islam et la démocratie. La démocratie dépend de la liberté de pensée 
et de la libre discussion. Au contraire, la loi islamique interdit explicitement 
la remise en cause des décisions entérinées par le consensus infaillible des 
ulémas. La notion même d'infaillibilité, que ce soit d'un livre ou d'un groupe 
de personnes, est profondément antidémocratique et tout à fait irration
nelle. La démocratie fonctionne par des discussions critiques, par la logique, 
par l'écoute du point de vue des autres, par des compromis, en changeant 
d'avis, en soumettant des propositions à la critique, en testant des théories, 
en essayant de les réfuter. L'essence de la loi islamique n'est pas législative. 
Elle est de révélation divine, elle est infaillible et, comme T. H. Huxley en 
fit la remarque (voir chapitre 5), la notion d'infaillibilité, sous toutes ses for
mes, laïques ou cléricales, fait un tort infini et porte la responsabilité du sec
tarisme, de la cruauté et de la superstition. 

16. Bousquet, p. 269. 

17. Kennedy, p. 144. 
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P O U R Q U O I L ' I S L A M E S T I N C O M P A T I B L E A V E C 
L A D É M O C R A T I E E T L E S D R O I T S D E L ' H O M M E 

1. La loi islamique essaye de régenter tous les aspects de la vie d'un indi
vidu. Ce dernier n'est pas libre de penser ou de décider par lui-même. Il lui 
est seulement permis d'accepter les commandements divins tels qu'ils furent 
infailliblement interprétés par les docteurs de la loi. De fait, les démocraties 
ne possèdent pas, ni ne pourraient avoir un code moral aussi complet, une 
échelle de valeur qui embrasserait et engloberait tout. 

2. Les droits et l'importance qu'une culture accorde aux femmes et aux 
minorités est l'indicateur de son niveau de démocratie. La loi islamique 
refuse tout droit aux femmes et aux minorités religieuses non musulmanes. 
Les païens et les incroyants ne bénéficient d'aucune mesure de tolérance. 
Pour eux, c'est la conversion ou la mort. Les juifs et les chrétiens sont traités 
comme des citoyens de seconde classe. Parce que la doctrine islamique tient 
Muhammad pour le dernier des vrais prophètes et l'islam pour la parole 
ultime et parfaite de Dieu, des sectes musulmanes, telles que les ahmadis, 
sont victimes de persécutions, subissent des pressions psychologiques et des 
attaques physiques. 

Les musulmans doivent encore comprendre que démocratie ne veut pas 
dire loi de la majorité, et que la majorité doit bien se garder d'exercer une 
tyrannie. Chaque société démocratique doit éviter d'imposer « ses propres 
idées et ses pratiques comme des règles de conduite pour ceux qui s'en 
écartent ». 

Comme j'évoque plus loin le cas des femmes et des non-musulmans qui 
vivent sous la coupe de l'islam, je me contenterai de résumer ici leur statut 
vis-à-vis de la loi. 

Les femmes sont considérées comme inférieures aux hommes. Leurs 
droits sont limités et, du strict point de vue religieux, elles ont moins d'obli
gations. En ce qui concerne le prix du sang, les témoignages ou les succes
sions, la femme est comptée pour la moitié d'un homme. En matière de 
mariage ou de divorce, sa position est nettement moins avantageuse que 
celle de l'homme : dans certains cas, son mari a même le droit de la battre.18 

Voici maintenant comment Schacht résume la position des non-
musulmans : 

L'attitude des musulmans vis-à-vis des incroyants se base sur les princi
pes de la loi de la guerre. Ils doivent être soumis, convertis ou tués (exceptés 
les femmes, les enfants et les esclaves). La troisième alternative ne se produit 
que si les deux premières sont rejetées. Seule exception à cette règle, les Ara
bes païens n'ont le choix qu'entre la conversion à l'islam et la mort. A part 
cela, les prisonniers de guerre peuvent être réduits en esclavage, tués ou lais-

18. Schacht (1), pp. 126-127. 
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ses en vie comme dhimmis libres, ou encore échangés contre des prisonniers 
de guerre musulmans. 

En signant un traité de reddition, le non-musulman est appelé dhimmi 
et bénéficie de la protection de ses vainqueurs musulmans. 

Ce traité stipule toutes les obligations qui incombent au vaincu et en 
particulier le paiement d'un tribut, c'est-à-dire d'un impôt de capitalisation 
(jizyati) et d'un impôt foncier (kharaj). (...) Les non-musulmans doivent 
porter un vêtement distinctif et signaler leurs habitations. Leurs maisons ne 
peuvent pas être plus élevées que celles des musulmans. Us ne peuvent pas 
monter à cheval ou porter des armes, et ils doivent céder le passage aux 
musulmans. Us ne doivent pas scandaliser les musulmans en pratiquant 
ouvertement leur culte ou en s'adonnant à leurs coutumes comme, par 
exemple, boire du vin. Il leur est interdit de construire des églises, des syna
gogues ou des ermitages. Us doivent acquitter l'impôt dans des conditions 
humiliantes. Il va sans dire qu'ils sont exclus des privilèges accordés aux 
musulmans. 

Un dhimmi ne peut pas porter témoignage contre un musulman. Il ne 
peut pas non plus avoir la garde d'un enfant musulman.19 

Notons que le quatorzième amendement de la constitution des États-
Unis dit : « Aucun Etat ne pourra refuser à une quelconque personne dans 
sa juridiction la protection égale de la loi. » Pensé à l'origine pour mettre un 
terme à la discrimination contre les Noirs américains, il fut plus tard étendu 
pour assurer une protection contre les discriminations autres que raciales, et 
beaucoup de minorités se sentirent protégées pour la première fois. 

3. L'islam manifeste continuellement son aversion pour toute expression 
de la raison humaine, du rationalisme et de la pensée critique sans lesquels 
la démocratie, le progrès scientifique et moral ne seraient pas possibles. 

Comme le judaïsme et le christianisme, l'islam condamne toute attitude 
rationaliste. Il existe de nombreuses traditions selon lesquelles Muhammad 
refusait avec insistance d'être questionné et qui citent des exemples de com
munautés qui furent détruites à cause de leurs controverses. Ici, la tradition 
poursuit plusieurs objectifs. Les spéculations théologiques sont spéciale
ment visées dans l'hadith : « Les gens ne cesseront de s'interroger jusqu'à ce 
qu'ils disent : voici Allah, le créateur de toute chose, mais qui l'a créé ? » 2 0 

4. La notion de personne, qui est capable de prendre des décisions 
rationnelles et d'accepter la responsabilité morale de ses actes, n'existe pas 
dans l'islam. L'éthique se réduit à l'obéissance aux ordres. Les individus ont 
des obligations légales, mais pas le droit de choisir librement les objectifs et 

19. Schacht (1), pp. 130-132. 
20. Wensinck (1), pp. 53-54. 
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le contenu de leur vie, de décider quelle signification ils vont donner à leur 
vie. Dieu et la loi sainte limitent toute liberté d'action. 

Il est nécessaire d'insister sur le fait que la Constitution américaine est 
essentielle pour la préservation des droits privés et civiques d'un individu 
contre le gouvernement. D'après Jefferson : « La Constitution est ce que les 
gens ont le droit d'opposer à chaque gouvernement sur terre, général ou par
ticulier et ce que nul gouvernement honnête ne pourra refuser. » Les indi
vidus ont des droits que nul objectif commun, qu'il soit mystique ou 
mythique, ou encore volonté ne peut légitimement nier. Von Hayek 2 1 dit : 
« La liberté individuelle ne peut être conciliée avec la suprématie d'un but 
unique auquel la société devrait être subordonnée entièrement et en 
permanence. » Les dix premiers et le quatorzième amendements de la 
Constitution des États-Unis limitent les pouvoirs du gouvernement. Ils 
protègent les citoyens contre tout abus du gouvernement. Ils garantissent 
les droits des individus à la liberté de religion, d'expression, de presse, de 
pétition, de rassemblement pacifique, ainsi que les droits des personnes 
accusées de crime contre tout abus de l'Etat. Ils empêchent l'Etat de priver 
quiconque de ses libertés civiles. 

Les démocraties libérales étendent la sphère de la liberté individuelle et 
attachent la plus grande valeur à la personne humaine. L'individualisme 
n'est pas un trait dominant de l'islam. Au contraire, on met toujours l'accent 
sur la volonté collective du peuple. Il n'existe aucune notion de droits de la 
personne tels qu'ils se sont développés en Occident, et en particulier au 
cours du X V I I I e siècle. L'obéissance totale que l'on doit au calife, qui est 
l'ombre de Dieu sur terre, est difficilement propice à l'essor d'une philoso
phie basée sur les droits de l'individu. L'hostilité de l'islam envers les droits 
de l'individu transparaît dans la pensée d'un contemporain, A. K. Brohi , 
qui fut ministre de la Justice et des Affaires religieuses du Pakistan : 

Les droits et les obligations des individus ont été rigoureusement 
définis. Leur mise en application est le devoir de toute la communauté orga
nisée et cette tâche incombe spécifiquement aux organes de l'Etat chargés 
de l'application des lois. L'individu, si cela est nécessaire, doit être sacrifié 
pour préserver la vie du corps social. L'islam donne un caractère sacré à la 
collectivité. 

(Dans l'islam) on ne reconnaît pas à l'individu de droits de l'homme ni 
de liberté au sens où l'esprit moderne les conçoit, y adhère et les met en pra
tique. Par essence, le croyant doit obligation et devoir à Dieu simplement 
parce qu'il est appelé à obéir à la loi divine, et ces droits de l'homme qu'on 
lui demande de reconnaître semblent le détourner de ses devoirs fondamen
taux envers Dieu. 

Le totalitarisme évident de cette philosophie est réaffirmé quelques 
lignes plus loin : « En acceptant de vivre en esclave de cette loi divine, 

21. Hayek (1), pp. 152-153. 
22. Cité par Mayer, pp. 60-61. 
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l'homme apprend à être libre », ce qui n'est pas sans rappeler cette terrifiante 
maxime d'Orwell : « L'esclavage, c'est la liberté. » 

Un autre penseur musulman écrivit en 1979 : 

L'Occident libéral prétend que la liberté est une notion étrangère à 
l'islam... (Dans l'islam) la liberté personnelle réside dans la soumission à la 
volonté divine. Elle ne peut pas être atteinte en se libérant de toute con
trainte extérieure... La liberté de l'individu s'arrête là où commence celle de 
la communauté... Les droits de l'homme n'existent qu'en relation avec les 
obligations de l'homme... Les individus qui n'acceptent pas ces obligations 
n'ont pas de droit. Dans son ensemble la théologie musulmane tend vers un 
volontarisme23 totalitaire.24 

Là, au moins, l'auteur admet que l'islam est totalitaire. 

5. La notion d'infaillibilité d'un groupe ou d'un livre sont des obstacles 
au progrès moral, politique et scientifique. 

6. Un musulman n'a pas le droit de changer de religion. L'apostasie est 
punie de mort. 

7. La liberté de pensée sous toutes ses formes est découragée. Toute 
innovation risque d'être qualifiée de blasphème, ce qui est aussi puni de 
mort. L'un des plus grands obstacles au progrès de l'islam vers une démo
cratie libérale est peut-être sa prétention à être l'ultime parole de Dieu, 
l'ultime code de conduite : l'islam n'autorisera jamais l'éventualité d'une quel
conque alternative. Au contraire, ce que l'on entend par liberté de pensée, 
d'expression et de presse dans une démocratie libérale, c'est le droit de dis
cuter, la liberté de présenter un autre aspect d'un problème. Chacun peut 
proposer une nouvelle philosophie; la majorité n'a pas le droit d'empêcher 
une minorité d'exprimer son désaccord, ses critiques ou ses différences. 

DROITS DE L'HOMME 

L'idée qu'il y aurait de bonnes raisons d'accorder des droits aux êtres 
humains, simplement parce qu'ils sont des êtres humains, s'est développée 
dans les civilisations occidentales. Certains la font remonter à Platon et à 
Aristote, d'autres aux stoïciens qui affirmaient qu'il existait une loi naturelle, 
distincte des lois d'Athènes et de Rome, une loi liant tous les hommes de 
telle sorte que « quiconque désobéit se fuit et renie sa nature humaine ». 
Certains philosophes ont tenté de justifier ces droits par la nature humaine 

23. Volontarisme : théorie d'après laquelle les normes du vrai et du bien dépendent 
d'une libre détermination de la volonté divine (Le Robert). 

24. Cité par Mayer, pp. 62-63. 

25. Cité dans Melden, Human rights, Belmont, 1970. 
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ou par la nature de l'homme, cependant que d'autres, que les discussions sur 
la nature humaine n'ont pas satisfaits, car ce que nous prenons quelquefois 
pour la nature humaine n'est en fait qu'une particularité d'une culture ou 
d'une civilisation, ont préféré s'appuyer sur la pure logique. Quoi qu'il en 
soit, les discussions des philosophes occidentaux sur les droits de l'homme 
ne font nulle part référence à la volonté divine ou à Dieu, mais seulement à 
la raison humaine, à des arguments rationnels et à la pensée critique. 

Dans l'ensemble, les philosophes reconnaîtront que la notion de droits 
de l'homme implique celles de respect de soi, de dignité morale, de libre 
entreprise, de choix moral, de personnalité, de droit à la considération et au 
respect. Depuis les idées que Locke a développées au X V I I e siècle, les 
défenseurs des droits de l'homme revendiquent aujourd'hui au moins trois 
points : 

(1) Ces droits sont fondamentaux dans la mesure où sans eux il ne pour
rait y avoir aucun des droits particuliers qui sont fondés sur les circonstances 
spéciales dans lesquelles les individus vivent, (2) que ces droits ne peuvent 
pas être reniés, transférés ou confisqués (c'est-à-dire qu'ils ne peuvent pas 
être aliénés pour quelque raison que ce soit) car (3) ce sont des droits que 
l'être humain possède simplement parce qu'il est un être humain, et cela 
indépendamment de son statut social et de ses mérites.26 

Autrement dit, ils sont universels et non accessoires ou liés à la culture. 
Dans l'islam, rien qui puisse ressembler à ces idées ne s'est jamais déve

loppé. Les hommes ont des obligations, des devoirs envers Dieu; seul Dieu 
a des droits. Dans l'islam, il n'y a rien qui ressemblât aux droits égaux de 
tous les hommes à être libres. Nulle part dans les thèses musulmanes 
modernes, il n'est clairement envisagé que des droits de l'homme pourraient 
être déduits des devoirs humains tels qu'ils sont décrits dans la charia. 

Lewis sur Islam et Démocratie libérale 

Dans un article remarquable, Islam and Libéral Democracy27, Bernard 
Lewis explique très clairement pourquoi la démocratie libérale ne s'est 
jamais développée dans l'islam. Comme beaucoup de spécialistes de l'islam, 
Lewis déplore l'usage de l'expression intégriste musulman qu'il juge inappro
priée, et je suis entièrement d'accord avec lui. En effet, j'ai déjà montré que, 
à la différence des protestants qui ont renoncé à l'interprétation littérale de 
la Bible, les musulmans, tous les musulmans, continuent à prendre le Coran 
au pied de la lettre. En conséquence, selon moi, il n'existe pas de différence 
entre l'islam et l'intégrisme islamique. L'islam est profondément ancré dans 
toutes les sociétés musulmanes et l'intégrisme n'est qu'une manifestation 
excessive de cette culture. 

26. Melden, p. 3. 
27. Lewis (3), pp. 89-98. 
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Lewis lui-même nous dit que les intégristes musulmans se proposent de 
« gouverner par la loi islamique s'ils accèdent au pouvoir ». Les intégristes 
mettront en application l'islam, l'islam de la loi coranique, avec tout ce que 
cela entraîne. Lewis nous dit aussi que « leur croyance et leur programme 
politique ne sont pas compatibles avec la démocratie », et je suis d'accord 
avec lui. Mais maintenant, nous comprenons pourquoi Lewis et les apolo
gistes de l'islam trouvent l'expression intégrisme islamique si pratique, tout 
en déplorant cette tendance. C'est un moyen extrêmement pratique, qui 
permet à ceux qui sont incapables de reconnaître que l'islam lui-même, et 
pas seulement ce qu'on appelle l'intégrisme islamique, est incompatible avec-
la démocratie, de ne pas perdre la face. Puisque Lewis dit lui-même que les 
intégristes appliqueront la loi islamique et puisque leur foi est incompatible 
avec la démocratie, alors cette loi islamique elle-même est incompatible avec 
la démocratie. Par conséquent, l'intégrisme musulman permet aux apolo
gistes de fabriquer une distinction fallacieuse, une distinction totalement 
injustifiée. 

Curieusement, c'est Lewis lui-même qui nous explique pourquoi l'islam, 
par sa nature même, est incompatible avec la démocratie libérale. L 'Occi
dent a développé des institutions qui étaient essentielles pour que la démo
cratie puisse naître. L'une d'elles était le conseil, ou assemblée 
représentative, dont le fonctionnement était rendu possible par un concept 
contenu dans la loi romaine, celui de personne morale, qui permet à une 
société d'être traitée comme un individu pour mener à bien des actes légaux, 
acheter ou vendre, passer des contrats ou encore ester en justice. On ne 
trouve pas d'équivalent au sénat romain, d'assemblée ou de parlement dans 
l'islam, simplement parce que la reconnaissance des personnes morales n'est 
pas inscrite dans la loi islamique. Ajoutons avec Schacht que « l'islam ne 
reconnaît pas la personnalité juridique, et même le Trésor Public n'est pas 
considéré comme une institution » . 2 8 

En Occident, la principale raison d'être de ces assemblées est de légifé
rer. Or, puisque la loi coranique vient de Dieu, la fonction législative est 
inutile et il n'y a nul besoin de parlement dans un État musulman. L'Etat 
musulman est une théocratie, au sens littéral d'un régime politique gou
verné par Dieu. Pour les musulmans pieux, l'autorité légitime vient de Dieu 
seul, et celui qui dirige détient ses pouvoirs de Dieu et de la loi sainte, et 
non pas du peuple. Les dirigeants se contentaient d'appliquer ou d'interpré
ter la loi telle qu'elle fut révélée à Muhammad. N'ayant pas de corps législa
tif, l'islam n'a pas développé le moindre principe de représentation, de 
système et de procédures électoraux. Il n'y a donc rien de surprenant à ce 
que l'histoire des Etats musulmans soit « celle d'une autocratie presque 
ininterrompue. Le sujet musulman devait obéissance à son souverain par 

28. Schacht (1), p. 125. 
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29. Voir aussi le verset 83 de cette même sourate IV. 
30. Arnold, article Khalifa, in E . I . l . 

devoir religieux. Autrement dit, la désobéissance était un péché tout autant 
qu'un crime. » 

Ayant clairement démontré que l'islam est incompatible avec la démo
cratie, Lewis essaye ensuite de montrer qu'il pourrait y avoir, après tout, des 
éléments dans les traditions qui ne sont pas hostiles à la démocratie. Il 
insiste bien lourdement sur l'aspect électif et contractuel du califat, et s'il 
admet que le califat était une « autocratie », il s'empresse d'ajouter que ce 
n'était pas du tout un « despotisme. » 

Lewis est tout à fait lyrique à propos du califat et c'est avec insistance 
qu'il rappelle que les relations entre le calife et ses sujets sont contractuelles : 
« Le bay'ah (la cérémonie d'inauguration du nouveau califat) fut ainsi conçu 
comme un pacte par lequel les sujets s'engageaient à obéir tandis qu'en 
retour, le calife s'engageait à assumer certaines responsabilités spécifiées par 
les juristes. Si le calife échouait, et l'histoire de l'islam montre que ce n'était 
en rien un point purement théorique, il pouvait, sous certaines conditions, 
être déchu. » 

Tout d'abord, une autocratie n'est pas une démocratie. La distinction 
entre autocratie et despotisme est fausse et dangereuse et elle a souvent servi 
dans le passé à légitimer des lois antidémocratiques. Même T. W. Arnold 
dit que le pouvoir du calife est despotique (voir paragraphe suivant). 
Deuxièmement, telle qu'elle fut élaborée à l'origine, la doctrine orthodoxe 
met l'accent sur deux caractéristiques essentielles du calife : il doit apparte
nir à la tribu des Quraychites, et on lui doit une soumission absolue, car qui
conque se rebelle contre le calife, se rebelle contre Dieu. Le Coran insiste 
constamment sur ce devoir d'obéissance envers l'autorité légitime : « Ô vous 
qui croyez, obéissez à Dieu, obéissez au Prophète et à ceux d'entre vous qui 
détiennent l'autorité » (sourate IV.59) 2 9 . D'après T. W. Arnold 3 0 , « la sou
mission au pouvoir despotique du calife que l'on exigeait des croyants comme 
un devoir religieux leur était inculquée par les titres qu'on lui donnait depuis 
les temps les plus anciens — Calife et ombre de Dieu sur terre. Aucune de 
ces "caractéristiques essentielles" n'est démocratique. » Troisièmement, le 
caractère électif de cette institution était purement théorique car, en fait, 
cette charge devint héréditaire sous les Omeyyades. A partir du règne de 
Muawiya (661-680), presque tous les califes ont nommé leur successeur. 
Arnold ajoute que « la fiction de l'élection fut préservée par la pratique du 
bay'ah. » Finalement, la fonction même du calife révèle la nature despotique 
de cette charge. Al Mawardi (mort en 1058) et Ibn Khaldun la définissent 
comme suit : défendre la foi et appliquer la charia inspirée par Dieu, régler 
les litiges juridiques, appointer les fonctionnaires, remplir diverses fonc
tions administratives, mener la guerre sainte, ou jihad, contre ceux qui refu
sent d'embrasser l'islam ou de se soumettre à la loi musulmane. Aux dires 
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d'Ibn Khaldun, le calife doit appartenir à la tribu des Quraychites, être de 
sexe mâle, chose qui, encore une fois, n'est guère démocratique. On a aussi 
abondamment parlé du principe de consultation, mais Lewis préfère 
l'ignorer : « Ce principe n'a jamais été officialisé, ni même développé dans 
les traités de la loi sainte, bien que les souverains en aient naturellement dis
cuté avec leurs fonctionnaires supérieurs, plus particulièrement au temps 
des Ottomans. » 

Lewis fait du pluralisme et de la tolérance de l'islam son cheval de 
bataille. Mais, comme je le montre dans le chapitre suivant, il n'y a jamais 
eu d'utopie inter-confessionnelle (pour reprendre l'expression de Lewis). 
Lewis dit aussi que « les luttes sectaires et les persécutions religieuses ne sont 
pas inconnues dans l'histoire de l'islam, mais qu'elles sont rares et 
atypiques. » Or, dans ce même article, quelques lignes plus haut, Lewis 
venait de dire : « L'intégrisme islamique n'est qu'un courant parmi tant 
d'autres. Au cours des quatorze siècles qui se sont écoulés depuis la mission 
du Prophète, il y eut divers mouvements, fanatiques, intolérants, agressifs 
et violents. » Il me semble qu'ici Lewis est de toute évidence en train de se 
contredire. 

Conclusion 

La vérité, c'est que l'islam ne parviendra jamais à la démocratie ni au res
pect des droits de l'homme aussi longtemps qu'il s'en tiendra à la charia et 
qu'il n'y aura pas de séparation de l'Eglise et de l'État. Mais, comme Muir 
le fait si justement remarquer : « Une religion réformée qui remettrait en 
question l'autorité divine sur laquelle elles (les institutions de l'islam) repo
sent ou qui essayerait, par des choix rationnels ou des compromissions, de 
mener à bien un changement, ne serait plus l'islam. » 

Beaucoup de réformateurs musulmans, voulant faire adopter les institu
tions occidentales, ont prétendu, afin de les rendre plus attrayantes à leurs 
coreligionnaires, avoir trouvé dans l'histoire de l'islam leur équivalent. 
Comme on s'en doute, cette stratégie n'a pas fait avancer le problème d'un 
pouce, bien qu'elle ait permis d'exprimer toutes sortes de mensonges : 
l'islam vrai traite la femme à l'égal de l'homme, l'islam véritable est 
démocratique, etc. Le vrai problème, qui est de savoir si la charia est encore 
tolérable, n'a jamais été abordé. 

Il n'est pas non plus nécessaire d'inventer des précédents islamiques pour 
faire accepter les principes de la démocratie, les droits de l'homme et la sépa
ration de l'Église et de l'État. L'Inde a opté pour la démocratie en 1947. 
Personne, pour autant que je sache, n'a perdu son temps à parcourir la 
copieuse littérature religieuse pour justifier l'adoption d'un système parle
mentaire au moment de l'indépendance. La Turquie est le seul pays 
démocratique du monde islamique et c'est, voyez-vous, le seul pays musul
man qui ait formellement voté une loi de séparation de l'Eglise et de l'Etat. 
L'islam a été enlevé de la Constitution et la charia n'est plus la loi du pays. 
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Je propose maintenant d'examiner Islam and Human Rights d'Elizabeth 
Mayer. C'est un livre très important sur l'islam et, même si j'émets des réser
ves sur un point fondamental, je trouve que son excellente analyse est tout 
à fait convaincante. Mademoiselle Mayer démontre avec une très grande 
clarté comment, dans divers programmes islamiques des droits de l'homme, 
« des critères spécifiquement islamiques » ont été utilisés pour restreindre 
les libertés garanties par le droit international et comment, pour beaucoup 
de musulmans, les garanties des conventions internationales sont plus géné
reuses que les droits et les libertés qui sont accordés par l'islam. 

Mademoiselle Mayer montre également comment les programmes offi
ciels d'islamisation, dans des pays tels que le Soudan, le Pakistan ou l'Iran, 
se sont traduits par de sérieuses violations des droits des femmes, des non-
musulmans, des bahais, des ahmadis et de bien d'autres minorités religieu
ses. Dans ces pays, l'islamisation « fit beaucoup pour supprimer les procé
dures pénales, limiter l'indépendance des magistrats, placer la justice sous le 
contrôle des leaders politiques et pour convertir les cours de justice en ins
truments d'intimidation et de répression. Dans ces trois pays, l'islamisation 
s'est traduite par une nette dégradation du fonctionnement de la justice. » 3 1 

Il est agréable de constater que Mademoiselle Mayer attaque les pro
grammes islamiques des droits de l'homme sans la moindre inhibition. Elle 
considère que les droits de l'homme ne peuvent être qu'universels : « La 
façon dont ces gouvernements traitent leurs administrés ne doit pas être 
inaccessible à l'investigation et à la critique des spécialistes, et il est tout à 
fait approprié de juger les programmes islamiques à l'aune des standards 
internationaux qu'ils tentent de remplacer. »32 

Rejetant le relativisme culturel (sans donner le moindre argument phi
losophique), Mayer relève que, de façon tout à fait empirique, il y a de par 
le monde quantité de musulmans qui risquent leur vie pour « défendre ces 
droits de l'homme que les relativistes culturels prétendent ne pas être appli
cables à l'islam en raison de sa culture si dissemblable. Les relativistes sem
blent ignorer combien l'urbanisation rapide, l'industrialisation ou des 
facteurs comme le pouvoir grandissant de l'Etat rendent plus aigu le besoin 
de garantir les droits de l'homme dans les cultures non occidentales. » (Pen
dant que j'écris ce paragraphe, j'apprends que monsieur Youçef Fathallah, 
le président de la Ligue Algérienne des Droits de l'Homme, vient d'être 
assassiné.) 

Mayer compare la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme de 
1948 et la Déclaration Islamique Universelle des Droits de l'Homme de 
1981. Cette dernière a été préparée par plusieurs pays musulmans, sous 
l'égide du Conseil Islamique, une organisation privée basée à Londres et 
affiliée à la Ligue Musulmane Mondiale, une organisation internationale 

31. Mayer, p. 35. 

32. Mayer, p. 21. 
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non gouvernementale qui a pour but de représenter les vues et les intérêts 
des musulmans conservateurs. 

Les autres programmes islamiques des droits de l'homme qu'elle exa
mine sont le projet de Constitution préparé par l'Académie des Recherches 
Islamiques du Caire, qui est affiliée à l'Université Al-Azhar, la plus presti
gieuse institution internationale d'enseignement supérieur de l'islam sun
nite et un centre de conservation de la pensée islamique, la Constitution 
iranienne de 1979, ainsi que les travaux de penseurs musulmans tels que 
Mawdudi et Tabandeh 3 3. Sa conclusion est que, « dans ces programmes, 
l'islam est considéré comme un moyen de restreindre les libertés individuel
les et de maintenir les individus dans un état d'infériorité vis-à-vis du gou
vernement et de la société ». 

Ann Elizabeth Mayer montre comment, en utilisant la charia pour se 
justifier, les musulmans conservateurs refusent de reconnaître que les fem
mes sont des êtres humains à part entière, qui méritent l'égalité, les mêmes 
droits et les mêmes libertés que les hommes. On attend des femmes soumi
ses à ces programmes islamiques qu'elles se marient et obéissent à leur 
époux, élèvent leurs enfants et vivent recluses dans leur foyer, hors de toute 
vie publique. Il ne leur est pas permis de s'épanouir, de recevoir une éduca
tion ou de trouver du travail. Ces programmes islamistes n'accordent aucune 
protection réelle aux minorités religieuses. « En fait, dans la mesure où ils 
traitent de la question des droits des minorités religieuses, ils semblent 
retourner aux anciennes directives de la charia qui appelaient à reléguer les 
non-musulmans à un statut inférieur s'ils appartenaient au peuple du livre 
(ahl al-Katib) et à nier tout droit humain à ceux qui n'appartiennent pas aux 
religions judéo-chrétiennes. »35 

Ces programmes islamiques n'offrent aucune garantie réelle de liberté de 
culte. 

Que ces programmes islamiques soient incapables de prendre position 
contre l'application de la peine de mort prescrite par la charia pour l'apos
tasie signifie que leurs auteurs ont négligé de confronter les droits universels 
de l'homme et la charia et de résoudre les principaux problèmes engendrés 
par l'harmonisation de leurs normes respectives. (...) Leur répugnance à 
supprimer une règle qui condamne à mort une personne pour une question 
de foi religieuse révèle le fossé énorme qui existe entre leur mentalité et la 
philosophie moderne des droits de l'homme. 3 6 

33. Mayer, p. 27. 
34. Mayer, p. 91. 
35. Mayer, p. 160. 
36. Mayer, p. 187. 
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Une objection fondamentale à l'analyse d'Ann Elisabeth Mayer 

Comme pratiquement tous les livres et tous les articles qui ont été 
publiés depuis février 1989, et en particulier ceux qui sont destinés à un 
public de non-spécialistes, le livre de Mayer s'évertue à montrer que : 

1. l'islam n'est pas monolithique, qu'il n'y a pas qu'une seule tradition isla
mique, ou juste qu'un seul islam orthodoxe ou une seule interprétation pos
sible, 

2. dans les programmes islamiques des droits de l'homme qu'elle a exa
minés et jugés insuffisants par rapport à la norme internationale, ce n'est pas 
l'islam qui est en faute mais c'est, tout au plus, une interprétation 
particulière faite par les traditionalistes ou les musulmans conservateurs, 

3. qu'il serait faux de croire qu'il n'existe qu'une seule charia, c'est-à-dire 
que la loi islamique n'a pas été figée à un moment particulier du passé, et 
que, 

4. au plus profond de lui-même, l'islam pourrait, après tout, ne pas être 
incompatible avec les droits de l'homme et la démocratie. 

Ces quatre points ne sont pas véritablement argumentés et cela est tout 
à fait normal puisque ce n'est pas le sujet de son livre. Elle dit explicitement 
que « les doctrines qui sont au cœur de l'islam » ne feront pas l'objet d'un 
jugement critique. 

Toutefois, une lecture attentive du livre de Mlle Mayer révèle qu'après 
tout elle ne fait que rendre un hommage servile pour préserver l'harmonie 
œcuménique, et qu'il n'existe rien qui ressemble à un islam et à propos 
duquel nous pourrions émettre des généralités. En réalité, Mlle Mayer est 
aussi disposée à balayer tout argument contraire ou toute généralité peu flat
teuse pour l'islam que n'importe quel écrivain qui croit fermement qu'il y a 
des doctrines islamiques clairement identifiables qui sont indépendantes 
d'interprétations capricieuses ou douteuses du Coran ou des hadiths et, par 
ailleurs, que ces doctrines bien reconnaissables sont hostiles aux droits de 
l'homme et à leur développement. 

Voici plusieurs exemples de généralités, toutes vraies selon moi, relatives 
à l'islam, à la civilisation islamique, à la tradition islamique, à l'orthodoxie 
islamique et à la loi islamique qui contredisent les vœux pieux de Mlle 
Mayer. 

Citation 1. « Comme nous l'avons vu, le caractère individualiste des civi
lisations occidentales fut une composante fondamentale du développement 
de la notion de droits de l'homme. L'individualisme, toutefois, n'est pas un 
trait reconnu des sociétés musulmanes ou de la culture islamique. On ne 
peut pas non plus trouver un seul exemple d'école de pensée musulmane qui 
aurait reconnu l'individualisme comme une vertu. La civilisation islamique 
n'a pas créé de climat intellectuel qui aurait accordé une priorité à la protec
tion des droits individuels et des libertés. » 3 7 
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Nous pourrions relever que bien quelle accuse de nombreux occidentaux 
de prendre l'islam comme un système monolithique, Mlle Mayer est elle-
même presque heureuse de généraliser de la même façon, à la fois au sujet 
de l'islam et de l'Occident. Est-ce qu'il existe vraiment un Occident? 

Citation 2. « Les théologiens orthodoxes de l'islam sunnite se méfiaient 
de la raison humaine, craignant qu'elle ne conduise les musulmans à s'écar
ter de la vérité de la révélation. La conception dominante dans le monde 
sunnite (...) était que, de par leur inspiration divine, les lois de la charia pré
valaient sur la raison. (...) Etant donné la prédominance de ce point de vue, 
il était naturellement difficile de réaliser une version islamique de l'Age des 
Lumières. » 3 8 

Citation 3. « L'analyse montrera comment les programmes islamiques 
des droits de l'homme expriment et confirment les valeurs et les priorités 
pré-modernes qui ont prédominé dans la pensée islamique orthodoxe 
durant plus d'un millénaire. » 3 9 

Citation 4. « Dans une telle perspective, tout défi qui pourrait être lancé 
à la loi coranique au motif qu'elle nie les droits les plus élémentaires garantis 
par les Constitutions des pays et les traités internationaux est écarté ab initio. 
La raison humaine est jugée impropre à critiquer les décrets du Très Haut. 
Cela confirme les principes traditionnels de l'orthodoxie, que le contenu de 
la charia est parfait et juste, parce qu'elle est déduite de sources divinement 
inspirées et qu'elle représente la volonté du créateur. » 4 0 

Citation 5. « On relève que Brohi parle parfois de subordination à Dieu 
et à la loi islamique, ce qui est clairement exigé par les traditions 
musulmanes. » 4 1 

Citation 6. « Puisqu'il n'y avait pas de tradition de droits de l'homme 
dans la civilisation islamique... » 4 2 

Citation 7. « Bien qu'il soit possible de discerner dans la loi islamique des 
éléments qui, d'une certaine façon, anticipent les notions modernes d'éga
lité, on ne trouve rien qui soit équivalent au principe d'égalité devant la 
lo i .» 4 3 

Citation 8. « Le clergé et les institutions de l'islam en général ont refusé 
catégoriquement aux femmes d'échapper à leur réclusion et à leur rôle 
domestique subalterne. »44 

Les efforts désespérés que fait Mlle Mayer pour exonérer l'islam la con
duisent occasionnellement à utiliser de mauvais arguments et à se contre-

37. Mayer, p. 47. 

38. Mayer, p. 49. 

39. Mayer, p. 58. 

40. Mayer, p. 58. 

41. Mayer, p. 62. 

42. Mayer, p. 73. 

43. Mayer, p. 98. 

44. Mayer, p. 112. 
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dire. Dans sa préface elle écrit : « Même en faisant abstraction de la question 
des droits de l'homme, l'expérience que j'ai tirée de mes travaux sur les cau
ses des problèmes des droits de l'homme aurait suffi à me convaincre que 
l'islam n'est pas à l'origine des problèmes endémiques des droits de l'homme 
au Moyen-Orient. Les violations des droits de l'homme sont aussi commu
nes et aussi graves dans les pays où la charia n'est pas appliquée ou sciem
ment violée que dans les pays où elle est, du moins officiellement, la norme 
légale. » 

Tout son livre montre que « des critères distinctifs basés sur la charia ont 
été utilisés pour restreindre les libertés garanties par le droit international ». 
Elle montre aussi qu'à certaines époques de l'histoire musulmane, une doc
trine islamique empêchait le développement des droits de l'homme (cita
tions 2 et 4). 

Argumenter de cette façon est aussi illogique que de prétendre, parce que 
les droits de l'homme étaient violés dans la Russie soviétique d'avant 1989 
quand le communisme était la philosophie de l'Etat et qu'ils sont également 
violés aujourd'hui en Ukraine où le communisme n'est plus la doctrine offi
cielle, que les violations des droits de l'homme dans l'ex-Union Soviétique 
n'avaient rien à voir avec la philosophie du communisme. 

Elle dément que « la culture islamique se soit figée dans sa définition 
pré-moderne » (page 12), et cependant, elle nous dit (voir citation 3) que 
certaines valeurs pré-modernes ont prédominé pendant plus d'un millé
naire. J'ai déjà cité Schacht et Hurgronje à propos de la façon dont la loi 
islamique s'est figée, je citerai Bousquet dans le même but : 

Il est certain que le système du Fiqh (la science de la loi islamique) n'est 
plus susceptible d'adaptation. Il a été figé pour toujours. Pendant des siècles, 
les mêmes manuels ont servi à enseigner les principes de la volonté divine, 
tels qu'ils ont été instaurés par les docteurs du livre sacré. Cette interpréta
tion est définitive et immuable.4 5 

Il existe des lois bien spécifiques de la charia, totalement indépendantes 
d'interprétations perverses et illégitimes du Coran et de la sunnah, concer
nant les femmes, les non-musulmans et la liberté de culte, que nulle inter
prétation ou réinterprétation ne pourra rendre attirantes à ceux qui sont 
attachés aux principes des droits internationaux de l'homme. Sur les fem
mes, par exemple, nous pouvons citer l'écrivain Ghassan Ascha, qui est aussi 
mentionné dans une note de Mlle Mayer : « L'islam n'est certes pas le seul 
facteur de répression des femmes musulmanes, mais il en est sans aucun 
doute la cause fondamentale et demeure l'obstacle majeur à l'amélioration 
de leur condition. » Il n'y a là aucune équivoque, aucune tentative d'exonérer 
l'islam par des faux-fuyants. 

Même si nous concédons que les musulmans conservateurs ont inter
prété la charia à leur façon, qu'est-ce qui nous donne le droit de dire que leur 

45. Bousquet (3). 
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interprétation est fausse et que celle des musulmans libéraux est 
authentique? Qui peut dire ce qu'est l'islam authentique? Pour beaucoup de 
spécialistes, la charia demeure l'essence de la civilisation islamique. En fin 
de compte, on peut interpréter la charia avec une certaine souplesse, mais 
elle n'est pas pour autant indéfiniment élastique.46 

Bien que les efforts regrettables de Mlle Mayer pour ne pas offenser la 
sensibilité des musulmans l'aient poussée à se contredire, ils ne l'ont heu
reusement pas empêchée de montrer en détail, comment les programmes 
musulmans sont déplorablement insuffisants pour garantir la protection des 
droits de l'homme. 

Conclusion 

L'obstacle majeur au développement des droits de l'homme dans l'islam 
c'est Dieu ou, pour être plus précis, selon les propres mots de Hurgronje4 7, 
c'est la vénération du Coran et de la sunnah. Il est dit dans la Déclaration 
Islamique Universelle des Droits de l'Homme que c'est la révélation divine 
qui donne un « cadre moral et légal pour établir et réguler les institutions 
humaines et les relations entre individus ». Les auteurs de la Déclaration 
Islamique rabaissent la raison humaine, qui ne saurait être un guide adéquat 
pour les affaires de l'humanité et ils répètent avec insistance que « les ensei
gnements de l'islam représentent la quintessence des directives divines dans 
leur forme ultime et parfaite ». 

Toutefois, comme Mlle Mayer le fait remarquer, les auteurs de la 
Déclaration Islamique excluent tout défi posé à la loi coranique. Il n'est donc 
pas surprenant que la charia demeure inexpugnable. 

Rechercher des antécédents islamiques pour justifier les principes des 
droits internationaux de l'homme peut paraître nécessaire pour rendre ces 
derniers acceptables à une civilisation et à des traditions profondément con
servatrices, mais c'est en fin de compte une perte de temps, un exercice de 
gymnastique intellectuelle. Selon moi, c'est une erreur fondamentale que de 
rechercher des antécédents islamiques aux principes des droits de l'homme, pas 
simplement parce qu'il n'existe pas de tels antécédents, mais parce que, 
argumenter de la sorte, c'est faire le jeu des ulémas, de la classe religieuse 
obscurantiste. C'est combattre sur leur propre terrain. Pour chaque preuve 
produite par les partisans de la démocratie pour démontrer que l'islam et les 
droits de l'homme sont incompatibles, les ulémas en produiront une demi-
douzaine qui affirmeront le contraire. Si les partisans de la compatibilité ne 
trouvent pas de telles preuves, abandonneront-ils ces principes? Les princi
pes des droits de l'homme sont autonomes, universels et ne dépendent 
d'aucune référence à l'autorité divine. Ces principes sont rationnels et peu
vent être démontrés sans recourir à un savoir surnaturel. En fait, les parti-

46. Kramer, p. 38. 

47. Hurgronje (1), p. 60. 
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sans de la compatibilité acceptent la validité de ces principes avant même de 
rechercher leurs faux antécédents. 

Le progrès vers une démocratie libérale qui respecte les principes inter
nationaux des droits de l'homme dépendra dans le monde musulman d'une 
remise en cause critique et radicale des fondements dogmatiques de l'islam, 
d'une autocritique rigoureuse qui renoncera aux illusions réconfortantes 
d'un passé glorieux, d'un âge d'or de victoires totales de l'islam dans tous les 
domaines, la séparation de l'Etat et de la religion et l'adoption de la laïcité. 
Mais la laïcité ne sera jamais adoptée aussi longtemps qu'elle sera considérée 
comme un mal occidental. Le monde musulman doit laisser de côté sa 
répugnance et sa peur irrationnelle et injustifiée de l'Occident et parvenir à 
une juste reconnaissance des véritables valeurs de l'Occident et à une pro
fonde compréhension des fondements philosophiques du libéralisme et de 
la démocratie, ce que l'Occident lui a déjà enseigné et qu'il peut toujours lui 
enseigner. 

PEUR IRRATIONNELLE ET INJUSTIFIÉE DE L'OCCIDENT 

Les musulmans insistent fréquemment sur l'influence de l'islam dans la 
formation de l'Europe moderne, sur la contribution de l'islam à une civili
sation que, paradoxalement, ils méprisent. Les Américains n'auraient pas pu 
marcher sur la Lune, nous dit-on, sans « la contribution arabe aux sciences 
exactes ». En même temps, ils dénoncent l'inconsistance, le matérialisme, la 
décadence et l'athéisme de l'Occident, par contraste avec la supériorité pré
sumée de l'islam qui est spirituel et réfléchi. (En quoi l'obéissance aveugle à 
un livre peut-elle être de la spiritualité ? C'est pour moi un mystère.) Ne par
ler que de l'influence de l'islam sur l'Occident revient à trahir un complexe 
d'infériorité, comme si seuls les aspects de l'islam qui ont participé à la créa
tion de l'Occident étaient dignes d'attention. En outre, cela révèle les fai
blesses de l'islam et son sentiment d'échec. 

Selon les propres termes de Pryce-Jones, « si les Arabes avaient autant 
de découvertes scientifiques à leur crédit, pourquoi ont-ils laissé les 
Européens être les seuls à en tirer bénéfice? Quelle sorte de tradition scien
tifique y aurait-il eu qui se serait arrêtée net? Ces sentiments apologétiques 
n'ont-ils pas pour objet de masquer la dure réalité ? Est-ce la terrible desti
née des Arabes de ne pas être les hommes que furent leurs pères? » 4 8 

Les musulmans continueront à mépriser la recherche scientifique et les 
découvertes s'ils continuent à décréter que la science est purement matéria
liste. Mais, ainsi que Popper49 et d'autres l'ont montré, la science ne doit 
pas être confondue avec la technologie. La science est une activité spiri
tuelle, « car la science n'est pas simplement une collection de faits à propos 

48. Pryce-Jones, p. 376. 

49. Popper ( l ) , vol.2, p. 283. 
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de l'électricité, etc. : c'est une des plus importantes activités spirituelles de 
notre temps. » Lewis Wolpert fait la même observation : « La science est 
une des plus importantes et magnifiques réalisations de l'humanité. » 5 0 

Il est regrettable que tant d'intellectuels musulmans aient avalé toutes les 
critiques creuses de l'orientalisme. Loin d'être les instruments de l'impéria
lisme, les érudits de l'Occident ont rendu aux musulmans leur culture, c'est-
à-dire que les universitaires occidentaux, dans leur poursuite désintéressée 
de la vérité et de la connaissance, ont révélé aux musulmans des aspects de 
leur culture et de leur histoire qui autrement auraient été perdus, leur appor
tant ainsi une meilleure connaissance de la civilisation islamique. Ce n'est 
que la curiosité intellectuelle et des interrogations qui ont motivé des années 
d'étude et de recherche, parfois des vies entières, chez des érudits que l'on 
méprise aujourd'hui comme orientalistes. 

L'histoire de l'incendie de la bibliothèque d'Alexandrie par les musul
mans montre parfaitement pourquoi la méfiance des érudits occidentaux 
n'est absolument pas fondée. Selon le récit traditionnel, le calife Omar 
ordonna la destruction de la grande librairie après la conquête d'Alexandrie 
en 641. « Si les écrits des Grecs s'accordent avec le livre de Dieu, dit-il, ils 
sont inutiles et n'ont pas besoin d'être préservés. S'ils sont en désaccord, ils 
sont pernicieux et doivent être détruits. » Les livres furent alors utilisés pour 
alimenter les fours qui chauffaient les nombreux bains publics. Loin d'être 
une fable inventée par des Occidentaux pour ternir la réputation de l'islam, 
cette histoire est une invention tardive du X I I e siècle, pour justifier l'auto
dafé de livres hérétiques ismaéliens. 

D'après Lewis, « l'origine de cette histoire est musulmane. (...) Ce n'est 
pas la création du mythe, mais au contraire sa destruction qui est l'accom
plissement des chercheurs européens, qui, depuis le X V I I I e siècle jusqu'à 
nos jours, ont rejeté cette histoire absurde et ainsi lavé le calife Omar et les 
premiers musulmans de cette accusation » (New York Review of Books, 2 sep
tembre 1990). 

La dénonciation systématique du matérialisme occidental tient les 
musulmans à l'écart des réalisations spirituelles de l'Occident et leur interdit 
l'accès à l'héritage culturel européen qui devrait être le patrimoine et une 
cause de fierté pour toute l'humanité, tout comme le riche patrimoine archi
tectural de l'islam, par exemple, est une cause de fierté et d'émerveillement 
pour l'homme. La musique de Mozart et de Beethoven, les arts de la 
Renaissance devraient être tout autant l'objet d'études dans les universités 
islamiques que la philosophie musulmane. Le sécularisme devrait ouvrir les 
horizons intellectuels des musulmans qui, pour l'instant, sont abusés par une 
propagande menée contre la culture occidentale. Loin d'être une culture 
nihiliste ou égoïste, l'Occident est rempli d'impulsions humanitaires, de la 
création de la Croix Rouge jusqu'à Médecins sans Frontières. 

50. Wolpert, p. 178. 
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Le refus de reconnaître la moindre dette envers l'Occident, tout comme 
le refus qui conduit à de vaines recherches d'antécédents islamiques aux 
droits de l'homme par exemple, sont absurdes à l'extrême au regard des dif
férents éléments qui sont entrés dans la fabrication de l'islam. J'ai déjà cité 
les influences du judaïsme, du christianisme syriaque et du mazdéisme. 
L'influence de la philosophe et des sciences grecques est aussi évidente. Le 
Croissant, l'emblème de l'islam était à l'origine le symbole des souverains de 
la cité de Byzance. L'écriture arabe, qui fut développée à une date tardive, 
pourrait bien avoir été inventée par des missionnaires chrétiens sur le 
modèle de l'alphabet phénicien, via le nabatéen et l'araméen. 

L'architecture et l'art islamique ont une dette énorme envers le style anti
que luxuriant du Proche Orient avec lequel les Arabes sont entrés en contact 
après les conquêtes du V I I e siècle. K. A . C . Creswell5 1 remarque sans amba
ges que « l'Arabie, au moment de l'essor de l'islam, ne semblait pas posséder 
quelque chose qui fût digne du nom d'architecture ». Grabar et Ettinghau-
sen font aussi remarquer que « les conquérants arabes, qui avaient peu de 
traditions artistiques propres et une notion limitée de l'art, pénétrèrent dans 
un monde qui était non seulement riche d'un point de vue artistique tout en 
étant universel dans son vocabulaire, mais qui, à cette période particulière 
de son histoire, avait aussi chargé ses formes avec une intensité 
inhabituelle ». 

Le célèbre Dôme du Rocher de Jérusalem, un des plus anciens monu
ments musulmans (691), est manifestement influencé par les constructions 
élevées sur les tombeaux des martyrs que l'on appelle martyria et accuse une 
parenté étroite avec les sanctuaires chrétiens de l'Ascension et du Saint-
Sépulcre. L'intérieur doit également beaucoup à l'art chrétien de Syrie, de 
Palestine et de Byzance. En ce qui concerne le minaret, Creswell a montré 
qu'il dérive architecturalement des clochers syriens.53 

Ettinghausen, dans un chapitre explicitement intitulé L'Art byzantin 
dans un habit islamique de son ouvrage sur la peinture arabe, écrit : « Pendant 
la période des Omeyyades les deux éléments majeurs de la peinture arabe 
étaient d'origines classique et iranienne ; ces éléments existent côte à côte, 
indépendamment du sujet qu'ils traitent et ne montrent aucune tendance 
islamique. Au cours de la période suivante des Abbassides, les éléments ira
niens (c'est-à-dire de l'Iran préislamique ou non islamique) devinrent pré
dominants. A la fin du X I I e siècle, les éléments classiques dominaient à 
nouveau, cette fois au moyen de l'inspiration byzantine. » 5 4 

En ce qui concerne la loi islamique et les influences qui lui donnèrent 
naissance, Schacht note que « des éléments originaires des lois romaines et 

51. Creswell, p. 1. 
52. Ettinghausen et Grabar, p. 25. 
53. Creswell, p. 111. 
54. Ettinghausen, p. 67. 
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byzantines, du canon des lois des églises orientales, du droit talmudique et 
rabbinique, et de la loi sassanide ont influencé le droit islamique naissant 
durant sa période de gestation pour apparaître dans les doctrines du V I I I e 

siècle musulman. » 
Ainsi que le philosophe arabe al-Kindi disait : « Nous ne devons pas 

avoir honte d'applaudir la vérité, ni de s'approprier la vérité quelle que soit la 
source dont elle provient, même s'il s'agit de lointaines races et de nations qui nous 
sont étrangères. Il n'y a rien qui sied mieux à celui qui cherche la vérité que 
la vérité elle-même. » 5 6 

Le grand Averroès faisait la même remarque : 

Ainsi, si un autre a déjà exploré cette question, il est évident que nous 
devons considérer ce que notre prédécesseur a dit qui pourrait nous aider 
dans notre entreprise, indépendamment du fait que notre prédécesseur ait 
appartenu ou non à notre religion. En ce qui concerne l'instrument par 
lequel notre raisonnement est justement raffiné, il importe peu de considé
rer, relativement à son pouvoir de raffinage, si cet instrumenr fin inventé par 
un coreligionnaire ou par quelqu'un qui ne partageait pas notre foi. La seule 
obligation est qu'il remplisse les conditions d'être sain et efficace. 

Nulle civilisation n'est pure, il n'y a pas plus de civilisation pure qu'il n'y a 
de race pure. Nabokov avait dit une fois que nous sommes un cocktail de 
gènes raciaux. Ceci est encore plus vrai des civilisations : les civilisations 
sont des cocktails de gènes culturels, de liens qui s'interpénètrent, qui 
s'influencent réciproquement. Dans l'ensemble, les civilisations ne se sont 
pas développées dans l'isolement le plus complet. Il y a toujours eu des 
échanges de biens et d'idées. Les civilisations ne sont pas non plus restées 
absolument statiques et inchangées dans tous leurs aspects. Les traditions 
changent et évoluent. Elles n'apparaissent pas du néant déjà toutes prêtes, 
entièrement constituées. Les influences extérieures sont absorbées, assimi
lées et transformées. Ce que nous croyons être des traditions anciennes pro
fondément ancrées dans un passé national s'avèrent être des importations 
étrangères d'origines récentes. Ceci est particulièrement vrai des traditions 
culinaires. La plupart des épices sont originaires de l'Orient et ont voyagé 
vers l'Occident. Mais contrairement aux apparences, le piment rouge que 
l'on croit être aujourd'hui un élément essentiel de la cuisine indienne n'est 
pas originaire de l'Inde mais a été introduit dans le sous-continent indien 
par les Portugais au X V I e siècle. La tradition anglaise de Noël n'est vieille 
que d'une centaine d'années. A l'inverse, ce que nous jugeons étranger peut 
se révéler être un produit national. Le résultat de l'assimilation paraît tou
jours unique pour la culture qui s'est appropriée une tradition. Les diverses 
influences qui ont participé à la création de la société islamique ont produit 
malgré tout une culture originale et distincte qui n'avait jamais existé aupa-

55. Schacht (4), p. 546. 

56. Cité dans Arberry (1), pp. 34-35. 
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ravant. Pour Braudel, une grande civilisation peut se reconnaître non seu
lement à sa capacité de rejet mais aussi à celle d'assimilation et d'emprunt. 
Malgré l'immobilisme de l'islam et ses tendances réactionnaires, les idées 
modernes de l'Occident ont pénétré la culture islamique plus profondément 
qu'on veut bien l'admettre. L'influence de la littérature occidentale sur la lit
térature arabe, surtout depuis le X I X e siècle, en est l'exemple. Le prix Nobel 
Naguib Mahfouz n'est-il pas surnommé le Balzac arabe ? 

Malheureusement ces idées n'ont pas encore pénétré la majorité des pays 
arabes. Là, les intellectuels et les leaders politiques ont refusé d'enseigner à 
leurs peuples les principes du libéralisme et de la démocratie. 

A ce stade de l'histoire mondiale, en cet âge de globalisation, persister à 
vouloir se couper des influences extérieures, même si cela était possible, sim
plement parce qu'on juge qu'elles viennent de l'Occident, est puérile à 
l'extrême. L'œuvre de Beethoven est autant un legs pour toute l'humanité 
que les travaux d'Ibn Khaldun ou l'architecture de l'Alhambra. 

Dans le passé, un simple accroissement des connaissances provoquait des 
changements culturels. Depuis cent cinquante ans la somme des connais
sances dont la validité est universelle s'est énormément accrue. Ce savoir 
scientifique ne peut qu'avoir un impact sur n'importe quelle culture. Les tra
ditions ne sont pas nécessairement bonnes parce qu'elles sont anciennes ou 
bien établies. D'après Von Hayek, « les folies et les abus ne sont pas 
meilleurs parce qu'ils sont depuis longtemps devenus la norme » . 5 7 Les 
Anglais sont intervenus dans les affaires d'une culture qui leur était étran
gère pour abolir l'ancienne tradition du sati par laquelle une veuve devait se 
jeter dans le bûcher funéraire de son mari. Ceci doit être considéré comme 
un pas en avant pour la condition de la femme et un progrès moral pour 
l'humanité. 

Ce qui vient d'être énoncé préparait la voie à un appel en faveur de la 
laïcité, qui ne saurait être rejetée parce que son origine est occidentale. 
Comme le disait al-Masudi, « tout ce qui est bon doit être accepté, que cela 
vienne d'un ami ou d'un adversaire ». 

En défense du sécularisme 

On s'est plus battu dans le monde islamique au cours des cent dernières 
années pour défendre le libéralisme que la plupart des gens ne l'imaginent. 

Muhammad Ali (1769-1849), le fondateur de l'Egypte moderne, est sou
vent considéré comme le premier apôtre de la laïcisation. En Turquie, le 
prince Sabahddin (mort en 1948) a plaidé pour l'individualisme, le fédéra
lisme et la décentralisation. En Egypte, Ahmad Lutfi al-Sayyid (1872-
1963) qui était un disciple de Mill, défendit les droits des individus et se 

57. Hayek (2), p. 410. 
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battit pour la séparation des pouvoirs, contre l'empiétement de l'État dans 
la vie privée des individus ainsi que pour la liberté de la presse. 

Toutefois, le plus récent appel passionné pour la laïcité vient de Fouad 
Zakariya. En 1989, après l'affaire Rushdie, Zakariya,5 8 qui est un philoso
phe égyptien qui enseigne à l'université de Koweit, déplora le fait que les 
principes des dogmes religieux de l'islam n'aient jamais été examinés avec 
un esprit critique, qu'il n'existe pas une seule revue périodique entièrement 
consacrée à la pensée laïque en langue arabe. Zakariya croit que les valeurs 
de la laïcité (rationalisme, esprit critique, rigueur scientifique, indépendance 
intellectuelle) sont des valeurs universelles. Il pense qu'il y eut par le passé 
des musulmans qui se sont battus pour les mêmes principes, entre autres les 
Mutazilites, al-Farabi, Averroès et Ibn al-Haytham. 

La laïcité est absolument nécessaire, conclut Zakariya, en particulier 
pour ces sociétés qui sont menacées par l'obscurantisme et par toutes sortes 
de dictatures. Puisque le monde musulman est toujours plongé dans l'âge 
des ténèbres, la laïcité, plus que jamais, s'impose. 

58. Zakariya, Laïcité ou islamisme, Paris, p. 20. 



CHAPITRE VIII 

L'IMPÉRIALISME ARABE, 
LE COLONIALISME ISLAMIQUE 

J'ai dit que j'avais voyagé dans des contrées autres qu'arabes et 
musulmanes. L'islam a débuté comme une religion arabe et elle 
s'est répandue comme un empire. Mon périple me conduisit en 
Iran, au Pakistan, en Malaisie, en Indonésie. J'ai donc voyagé au 
milieu de peuples qui avaient dû s'adapter par deux fois. Une adap
tation aux empires européens des X I X e et X X e siècles, et une adap
tation antérieure à la religion arabe. Vous pourriez tout aussi bien 
dire que j'étais au milieu de peuples qui avaient été colonisés deux 
fois, que l'on avait par deux fois arrachés à leurs origines. 

V . S . N A I P A U L , NYRB, 31 janvier 1991 

Ouvrez n'importe quel livre récent d'introduction à l'islam et vous verrez 
qu'il commence par chanter les louanges d'un peuple qui a envahi la moitié 
du monde civilisé dans un espace de temps incroyablement court, d'un peu
ple qui a fondé un empire qui s'étendait de l'Indus à l'Atlantique. Ce livre 
racontera sûrement en termes chaleureux les temps glorieux où les musul
mans régnaient sur une vaste humanité formée de nations et de cultures dif
férentes. Un historien anglais contemporain pourrait difficilement se 
permettre pareils éloges sur l'empire britannique, aux temps où les trois 
quarts du monde étaient colorés en orange sur les atlas pour indiquer les 
possessions de la couronne. Alors qu'on culpabilise tous les Européens avec 
le colonialisme et l'impérialisme occidentaux (ces deux termes sont désor
mais considérés comme péjoratifs) et qu'on leur fait porter la responsabilité 
de tous les maux de la création, l'impérialisme arabe est au contraire présenté 
comme un objet de fierté pour les musulmans, quelque chose que l'on doit 
louer et admirer. 

Bien que les Européens soient constamment fustigés pour avoir imposé 
leur langage, leur culture et leur décadence sur le Tiers Monde, personne ne 
s'avise de faire remarquer que l'islam a colonisé des territoires qui apparte
naient à des civilisations anciennes, et que ce faisant, il a écrasé et réduit à 
néant de nombreuses cultures. « Les conquêtes arabes ont rapidement 
détruit un empire et coupé de façon permanente de vastes territoires d'un 
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autre. Pour ces États, c'était une catastrophe épouvantable »1 ou, pour 
reprendre les termes de Cook et Crone, les conquêtes furent réalisées à « un 
prix culturel exorbitant ». 2 

Dans The Decline of Medieval Hellenism in Asia Minor and the Process of 
Islamization front the Eleventh through the Fifteenth Century, Spiros Vryonis 
explique comment le mode de vie byzantin, centré autour des évêques et de 
leurs riches monastères, fut détruit par les razzias des Turcs entre 1060 et 
1070. Ceux qui ne pouvaient fuir étaient massacrés ou capturés et réduits 
en esclavage. Vryonis décrit l'affaiblissement progressif de l'empire byzantin 
jusqu'à la chute de Constantinople.3 

En Algérie, l'ironie veut que tout enseignement de la langue française ait 
été abandonné parce que le français était considéré comme un symbole de 
la présence illégitime du colonialisme. Toute une génération se vit ainsi 
refuser l'accès au riche patrimoine culturel d'une autre civilisation. Or, la 
langue arabe qui succéda au français était elle-même une langue importée. 
L'impérialisme arabe avait non seulement imposé une nouvelle langue à un 
peuple dont la langue maternelle était le berbère, mais il avait même con
vaincu ce peuple qu'ils étaient ethniquement des Arabes, ce qui n'était pas 
le cas et, encore plus fort, il les avait convaincus d'embrasser une religion qui 
était totalement étrangère à leurs propres traditions religieuses. N'y a-t-il 
meilleur symbole de soumission à l'impérialisme musulman que l'image du 
peuple algérien qui se prosterne cinq fois par jour vers son conquérant situé 
en Arabie? 

Les musulmans méprisent leurs coreligionnaires qui acceptent les 
valeurs occidentales. Cependant, ils ne voient pas qu'ils pourraient 
légitimement être considérés eux aussi comme traîtres à la culture de leurs 
ancêtres. En Inde par exemple, les musulmans d'aujourd'hui sont les des
cendants d'hindous qui se sont convertis. Les ancêtres des Iraniens étaient 
des zoroastriens, les Syriens étaient des chrétiens. La plupart des musul
mans à travers le monde ont été convaincus d'embrasser une religion qui a 
été inventée à des milliers de kilomètres de distance, de lire un livre dans 
une langue qu'ils ne comprennent pas, qu'ils apprennent à lire et à écrire 
avant leur propre langue maternelle ou la langue officielle de leur pays. Ces 
musulmans connaissent mieux l'histoire d'un peuple qui leur est tout à fait 
étranger géographiquement et ethniquement que l'histoire de leur propre 
pays avant l'invasion de l'islam. 

Une autre conséquence malheureuse du triomphe de l'islam est d'avoir 
coupé des millions de personnes de leur propre héritage culturel, riche et non-
musulman. Au cours de ses voyages au Pakistan, V. S. Naipaul nota que 

l. Cook (l) , p. 86. 

2. Cook et Crone, p. V I I I , Préface. 

3. Humphreys, pp. 280-281. 
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la période qui a précède l'islam est une période d'obscurantisme : cela est 
une thèse de la théologie musulmane, et l'histoire doit servir la théologie. 
La ville troglodyte de Mohenjodaro dans la vallée de l'Indus, colonisée par 
les Aryens en -1500, est l'une des splendeurs du patrimoine archéologique 
pakistanais et même mondial. Les excavations sont maintenant endomma
gées par les infiltrations d'eau et la salinité, et l'on a sollicité des fonds auprès 
des organisations internationales. Une lettre publiée en manchette dans le 
Dawn (un quotidien pakistanais) proposait que l'on grave à Mohenjodaro 
en des endroits appropriés ces versets du Coran : « Dis (leur, Ô 
Muhammad) : voyage par le pays et vois les séquelles de ceux qui sont cou
pables... Dis (aux incroyants, Ô Muhammad) : voyage par le pays et vois 
les conséquences pour ceux qui étaient avant toi. La plupart étaient des 
idolâtres. » 

Naipaul continuait en citant sir Muhammad Iqbal (1875-1938), le poète 
indien musulman qui est souvent considéré comme le père spirituel du 
Pakistan, une sorte de poète national posthume. 

Iqbal espérait qu'un État indien musulman débarrasserait l'islam de 
l'empreinte de l'impérialisme arabe. II s'avère maintenant que les Arabes 
furent les plus habiles colonisateurs de tous les temps, car être conquis par 
eux (et par la suite être comme eux), c'est toujours, dans l'esprit des croyants, 
recevoir le salut. 

L'Histoire, dans les livres scolaires du Pakistan que j'ai pu consulter, 
commence avec l'Arabie et l'islam. Dans les textes les plus élémentaires, 
l'étude du Prophète et des quatre premiers califes et, éventuellement, de la 
fille du Prophète, sont suivis, pratiquement sans transition, par les vies du 
poète Iqbal, de M. Jinnah, le fondateur du Pakistan, et de deux ou trois mar
tyrs, des soldats ou des aviateurs qui sont morts dans la guerre sainte contre 
l'Inde de 1965 à 1971. 

Le mépris du passé préislamique permet de limiter les connaissances 
historiques des musulmans et de réduire leurs horizons intellectuels. De 
toute évidence, seuls les érudits occidentaux se sont intéressés à l'égyptolo-
gie et aux diverses archéologies moyen-orientales, et à eux seuls revient le 
mérite d'avoir exhumé et rendu à l'humanité une partie de son passé glo
rieux. 

RÉSISTANCE A L'IMPÉRIALISME ARABE ETA L'ISLAM 

Les Arabes qui vivaient juste avant l'essor de l'islam n'avaient pas de temps 
à consacrer à la religion4 : « La religion, quelle qu'elle fût, n'avait pas sa place 
dans la vie des Arabes qui étaient absorbés par des tâches quotidiennes telles 
que la chasse, le vin, les jeux et l'amour. » Watt définit leur mode de vie 
comme un humanisme tribal. Il n'est donc pas surprenant que parmi les pre-

4. Goldziher (l) , vol. l. p. 12. 
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miers croyants ou convertis, il y en eut qui proclamaient ouvertement leur 
foi tout en n'ayant dans leur cœur aucune inclinaison pour la morale et le 
dogme de l'islam, et qui ne montraient aucune compréhension de ce que 
Muhammad avait exprimé et enseigné en parlant de se donner à Dieu. 5 Les 
habitants du désert, c'est-à-dire les bédouins, étaient encore moins disposés 
à accepter la nouvelle religion. Certains, comme par exemple ceux des tribus 
Ukl et Urayna, acceptèrent l'islam mais, inadaptés à la vie citadine, deman
dèrent à Muhammad l'autorisation de retourner à leur habitat primitif. 
Muhammad leur donna un troupeau et un berger et les laissa quitter 
Médine. Dès qu'ils eurent franchi les portes de la ville, ils tuèrent le berger 
et abandonnèrent l'islam. Inutile de dire que le Prophète se vengea avec 
cruauté. 

Les bédouins n'étaient généralement pas attirés par l'islam et, en retour, 
ils étaient méprisés par les Arabes des cités qui s'étaient converties. Goldzi-
her remarque « qu'il y a d'innombrables histoires, tirées sans la moindre 
ambiguïté de la vie courante, qui décrivent l'indifférence des Arabes du 
désert pour la prière, leur ignorance des rites de l'islam et même leur mépris 
du livre sacré. Ces Arabes préfèrent écouter les chants des héros du paga
nisme plutôt que les saintes paroles du Coran. »6 Les bédouins trouvaient 
que les interdits alimentaires de l'islam étaient insupportables. Beaucoup 
s'adonnaient à l'alcool malgré les punitions. 

Les récits des premiers temps de l'islam nous montrent que parmi les 
vrais Arabes, il y avait des individus qui tenaient à la liberté et pour qui le 
nouveau système était si rédhibitoire, qu'ils préféraient quitter 
définitivement la société plutôt que de perdre leur liberté, lorsque l'islam se 
proposait de leur imposer rigoureusement le din (la religion, l'islam) et de 
punir les plaisirs. Rabi'a b. Umayya b. Khalaf était un tel homme, un homme 
profondément respecté, renommé pour sa générosité. Il ne voulait pas aban
donner le vin parce que l'islam le lui imposait et il buvait même pendant le 
mois de ramadan. Pour cela, Omar (le calife) le bannit de Médine, ce qui le 
rendit si vindicatif contre l'islam qu'il ne voulut point retourner à la capitale, 
même après qu'Omar fut mort et bien qu'il eût de bonnes raisons de croire 
qu'Uthman (le troisième calife) serait plus indulgent. Il préféra émigrer et 
se convertir au christianisme. 7 

L E R A C I S M E ARABE 

Le mythe de l'innocence raciale de l'islam est une création de l'Occident 
pour servir des intérêts occidentaux. Ce n'était pas la première fois qu'une 
perception idéalisée et mythologique de l'islam allait fournir une verge pour 
fustiger l'Occident.8 

5. Goldziher (1), vol. 1, p. 15. 

6. Goldziher (1), vol. l , p . 43. 

7. Goldziher (1), vol. 1, p. 34. 

8. Lewis (6), p. 101. 
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Arabes contre Arabes 

Une des raisons fondamentales aux révoltes périodiques qui ont émaillé 
l'histoire musulmane a été ce que Goldziher 9 appelle « l'arrogance crois
sante et la fatuité raciale » des Arabes. L'islam enseigne sans équivoque 
l'égalité de tous les croyants, de tous les musulmans devant Dieu. Bien sûr, 
c'est une tout autre histoire pour les non-musulmans. Le Prophète lui-
même s'évertuait à expliquer aux tribus arabes que désormais l'islam, et non 
plus l'appartenance à la tribu elle-même, devait être le principe unificateur 
de la société. Néanmoins, les rivalités intertribales ne s'apaisaient pas, même 
sous les Abbassides. Les querelles étaient monnaie courante, bien après que 
l'islam les eut condamnées. Les tribus étaient incapables de résoudre par 
elles-mêmes leurs différends et elles devaient être isolées dans des quartiers 
et des mosquées séparés même en temps de guerre. 

La rivalité entre Arabes du nord et du sud fut des plus meurtrières. Après 
la conquête de l'Andalousie, « pour éviter une guerre civile, ces tribus durent 
être consignées en divers endroits de la région, mais sans succès ». Mustafa 
b. Kamal al-Din al-Siddiqi écrivait en 1137 : « La haine fanatique entre les 
Qaysites (Arabes du nord) et les Yéménites (Arabes du sud) ne s'est pas 
éteinte et même aujourd'hui ces Arabes ignares continuent à se faire la 
guerre, alors qu'il est bien connu que de telles actions appartiennent au jahi-
liyya et qu'elles sont interdites par le Prophète. » 1 0 A l'intérieur d'une même 
ethnie, certains groupes s'estimaient de loin supérieurs aux autres, allant 
même jusqu'à refuser les mariages intertribaux. 

Pour justifier ces rivalités raciales, on fabriqua des traditions que l'on fit 
remonter au Prophète. Les nominations aux postes officiels importants 
furent la cause de guerres fratricides. C'est avec justesse que Goldziher 
remarque que les rivalités intertribales au cours des deux premiers siècles de 
l'islam révèlent l'échec de l'enseignement du principe d'égalité entre musul
mans. 

Arabes contre non-Arabes 

Nous en venons à une autre sphère de l'enseignement de l'islam où l'éga
lité de tous les musulmans est restée pendant longtemps lettre morte. Elle 
ne s'est jamais imposée dans la conscience des Arabes et elle est pratique
ment niée dans leurs comportements quotidiens11. 

Forts de leurs conquêtes spectaculaires, les Arabes rechignaient à accor
der l'égalité aux non-Arabes convertis à l'islam, en dépit de la doctrine qui 
interdit formellement toute discrimination. Mais les Arabes étaient les 
conquérants et il n'était pas question d'abandonner leurs privilèges. « Les 

9. Goldziher (1), p. 98. 

10. Cité par Goldziher (1), p. 79. 

11. Goldziher (1), p. 98. 
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musulmans non arabes étaient donc jugés inférieurs et ils étaient frappés par 
toutes sortes d'incapacités, tout autant fiscales que sociales, politiques, mili
taires et autres. » 1 2 Les Arabes gouvernaient comme une sorte d'aristocratie 
tribale de conquistadors à laquelle seuls les vrais Arabes pouvaient apparte
nir, c'est-à-dire les Arabes dont les pères et mères étaient eux-mêmes des 
Arabes libres. Les Arabes se choisissaient des concubines parmi les peuples 
vaincus et leurs enfants bâtards faisaient aussi l'objet d'une discrimination 
raciale stricte. 

Les Arabes pratiquaient une sorte d'apartheid envers leurs frères musul
mans non arabes : « (Ils) considéraient leurs coreligionnaires non arabes 
comme des étrangers et, sans tenir compte de leur rang social, les traitaient 
avec mépris. Ils les faisaient combattre dans l'infanterie. Ils les privaient de 
leurs parts de butin. Ils ne s'asseyaient pas à la même table. Dans chaque 
ville, des quartiers et des mosquées séparées leur étaient réservés. Les maria
ges mixtes étaient considérés comme un crime contre la société. » 1 3 

Esclavage 

Pour les musulmans (comme pour toute autre civilisation que le monde 
ait connue) le monde civilisé se résumait à eux-mêmes. Eux seuls possé
daient l'illumination de la vraie foi. Le monde extérieur était habité par des 
infidèles et des barbares. Parmi ces derniers, certains possédaient des rudi
ments de religiosité et un soupçon de civilité. Les autres, les polythéistes et 
les idolâtres, étaient essentiellement considérés comme des réservoirs 
d'esclaves.14 

Le Coran autorise l'esclavage, reconnaît la suprématie du maître sur 
l'esclave (sourates X V I . 77, XXX.28) et permet le concubinage (sourates 
IV.3, XXIII .6 , XXXIII.50-52, LXX.30). Le Coran recommande aussi la 
bienveillance envers les esclaves et l'affranchissement d'un esclave est con
sidéré comme un acte pieux. Le Prophète lui-même fit plusieurs prisonniers 
au cours de ses guerres contre les tribus arabes, ceux qu'il n'échangea pas 
contre une rançon furent réduits en esclavage. 

Pour l'islam, les esclaves n'ont aucun droit. Ils sont simplement considé
rés comme des objets, comme la propriété de leur maître qui peut en dispo
ser comme bon lui semble. Il peut les vendre, les donner, etc. Les esclaves 
ne peuvent pas exercer de tutelle, ni être exécuteurs testamentaires. Leur 
salaire appartient à leur maître. Un esclave ne peut pas porter témoignage 
devant un tribunal. La conversion d'un esclave à l'islam ne garantit pas son 
affranchissement : son maître n'est pas tenu de le libérer. 

12. Lewis (6), pp. 37-38. 

13. Cambridge History of Islam, p. 40. 
14. Lewis (6), p. 42. 
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Dans les premiers temps de la conquête arabe, les esclaves étaient essen
tiellement des prisonniers de guerre. « L'utilisation de cette force de travail 
permit aux Arabes de vivre en rentiers sur les terres conquises et d'exploiter 
le potentiel économique du Croissant Fertile. » l 5 Mais au fur et à mesure 
qu'ils accordaient leur protection aux peuples conquis, cette source d'escla
ves commença à se tarir et les Arabes cherchèrent à s'approvisionner ailleurs. 
Certains pays vassaux durent fournir annuellement des milliers d'esclaves 
des deux sexes en guise de tribut. 

Les Arabes étaient massivement impliqués dans un vaste commerce 
d'esclaves. Ils écumaient les marchés d'esclaves de Chine, de l'Inde et du 
Sud-Est de l'Asie. Ils avaient des esclaves turcs d'Asie Centrale, des esclaves 
de l'empire byzantin, des esclaves blancs d'Europe centrale, des esclaves 
noirs d'Afrique. Chaque cité du monde musulman avait son marché aux 
esclaves. 

Entre le moment de leur capture et celui de leur vente, les esclaves étaient 
soumis à des traitements inhumains et dégradants. C'était par milliers qu'ils 
mouraient d'épuisement et de maladie. Les plus chanceux étaient employés 
comme domestiques ou comme serviteurs. Les plus malchanceux étaient 
exploités dans les mines de sel, dans l'assèchement des marais, dans les plan
tations de sucre et de coton. 

Bien que cela fut expressément interdit par l'islam, les femmes étaient 
louées comme prostituées. Autrement, elles étaient, bien entendu, entière
ment soumises aux désirs sexuels de leur maître. D'après Stanley Lane-
Pool,1 6 

la condition de la femme esclave en Orient est bien sûr déplorable. Elle est 
entièrement à la merci de son maître qui peut en faire ce que bon lui semble, 
d'elle et de ses compagnes, car le musulman n'est pas limité dans le nombre 
de ses concubines. Les esclaves blanches sont exclusivement réservées au 
plaisir sexuel du maître et il les vend dès qu'il est fatigué d'elles. Ainsi, clic 
passe de maître en maître, un véritable naufrage pour une femme. Sa con
dition s'améliorera si elle porte un fils de son tyran; mais là encore, il peut 
refuser de reconnaître l'enfant, bien que cela soit rarement le cas. Aussi bon 
que le Prophète fût lui-même pour ses esclaves, on ne doit pas oublier qu'il 
permit à ses partisans de commettre les pires brutalités sur les nations vain
cues en les réduisant en esclavage. Le soldat musulman était autorisé à faire 
ce qu'il voulait avec n'importe quelle femme infidèle qu'il pourrait rencon
trer au cours de sa marche victorieuse. Quand on pense que des milliers de 
femmes, de mères et de filles ont enduré la honte et le déshonneur par cette 
licence, on ne peut pas trouver de mot pour exprimer son horreur, et cette 
cruelle complaisance a marqué le caractère des musulmans, et même toute 
la vie en Orient. 

15. Bosworth (2), p. 6. 

16. D O I , p. 680. 
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Lorsqu'on discute du sort des femmes dans l'islam, on a tendance à 
oublier, presque entièrement, les traitements, les conditions de vie et les 
droits extrêmement limités des femmes esclaves. 

Préjugés raciaux contre les Noirs 

Je me demande ce que les Russes diraient du fait (s'ils le connaissent) que 
leur plus grand écrivain, Pouchkine, avait des ancêtres noirs éthiopiens. De 
la même façon, que font les Arabes de leurs poètes noirs, qui viennent pour 
la plupart d'Ethiopie et que l'on qualifie de couronnes des Arabes ? Plusieurs 
poètes arabes des périodes préislamiques et islamiques primitives étaient 
soit de purs Africains ou des métis dont le père était Arabe. Leurs poésies 
montrent clairement qu'ils souffraient d'une discrimination raciale et, dans 
certains cas, qu'ils éprouvaient une sorte de mépris de soi qui se traduisait 
par des lamentations comme : «Je suis Noir mais mon âme est blanche, les 
femmes m'aimeraient si j'étais Blanc. » Nous pourrions citer les noms de 
Suhaym (mort en 660), de Nusayb ibn Rabah (mort en 726), d'un contem
porain de Nusayb, al-Hayqutan, et d'Abu Dulam (mort vers 776) la plus 
éminente de ces couronnes. Le statut des esclaves noirs était pire dans les 
sociétés musulmanes primitives. Selon Lewis, « dans l'ancienne Arabie, 
comme partout ailleurs dans l'antiquité, le racisme (au sens moderne du 
mot) était inconnu. L'islam, loin de l'encourager, condamne l'arrogance 
ethnique et sociale et proclame l'égalité de tous les musulmans devant Dieu. 
Pourtant, les textes littéraires montrent clairement qu'il se développe dans 
le monde musulman une nouvelle tendance à l'hostilité raciale et à la discri
mination, parfois même de façon violente. »17 

Abolition 

Dans le monde musulman, l'esclavage s'est perpétué jusqu'au X X e siècle. 
D'après Brunschvig,18 « les esclaves noirs des deux sexes continuent à être 
importés au Maroc au X X e siècle, avec un semblant de camouflage depuis 
que le trafic par Tombouctou et les ventes publiques sont devenus 
impossibles ». 

Il existe assez de preuves pour montrer que l'esclavage continuait en Ara
bie Saoudite et au Yémen jusqu'aux années 1950. L'esclavage était si pro
fondément enraciné dans ces contrées que l'abolition se fit très lentement et 
seulement grâce à la pression internationale. L'islam, comme le fait remar
quer Brunschvig, n'a jamais prêché pour l'abolition de l'esclavage et le « fait 
que l'esclavage est en principe légal d'après le Coran, satisfait d'éventuels 
scrupules religieux. L'abolition totale peut même être considérée comme 

17. Lewis (6), p. 36. 

18. Brunschvig, article Abd, in EI2. 
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une dangereuse innovation, contraire à la lettre du livre saint et à l'exemple 
donné par les premiers musulmans. » 

Plus récemment, des employés de maison originaires d'Asie du Sud-Est 
ont été traités comme des esclaves. On leur a confisqué leurs passeports, 
interdit de quitter la maison et parfois même ils ont été enfermés dans leurs 
chambres. Selon une enquête de La Vie (N° 2562 du 6 octobre 1994), qua
rante cinq mille jeunes Africains sont kidnappés par an et réduits en escla
vage, comme serviteurs dans les Emirats du Golfe et au Moyen-Orient. 

RÉACTION ANTI-ARABE 

Shu'ubiya 

Empruntant son nom au verset 13 de la sourate XLLX, qui enseigne 
l'égalité entre tous les musulmans, le Shu'ubiya était un parti qui s'opposait 
à l'arrogance des Arabes et qui proclamait la supériorité des non-Arabes sur 
les Arabes, qu'ils méprisaient comme des barbares du désert. Ce parti était 
à son apogée pendant les I I e et I I I e siècles de l'hégire. Sous les califes abbas-
sides, certaines familles perses œuvrèrent à la restauration des coutumes 
zoroastriennes, ce qui indique clairement que l'islam signifiait vraiment peu 
de chose pour l'aristocratie perse. Par exemple, le général Khaydhar b. 
Kawus (également connu sous le nom d'Afshin) est considéré comme un 
héros des premiers siècles de l'islam. Comme général du calife abbasside al-
Mutasim (833) il obtint des succès militaires retentissants contre les chré
tiens et les hérétiques. Pourtant, il est manifeste qu'il était 

si peu musulman qu'il malmena deux propagandistes de l'islam qui vou
laient transformer un temple païen en mosquée. Il ironisait sur la loi cora
nique et consommait la viande d'animaux étranglés (une horreur pour les 
musulmans). Il incitait d'autres personnes à en faire autant en expliquant 
que la viande était ainsi plus fraîche que celle des animaux abattus selon les 
rites musulmans. Il tournait en dérision la circoncision et d'autres coutumes, 
et ne leur prêtait aucune attention. Il rêvait de restaurer l'empire perse et la 
religion blanche et il se moquait des Arabes, des Maghrébins et des Turcs 
musulmans.19 

Comme le dit Goldziher, Afshin n'est qu'un exemple typique de ces 
non-Arabes, ô combien nombreux, qui avaient rallié l'islam pour obtenir des 
avantages matériels, mais qui haïssaient les Arabes et qui rêvaient de leur 
faire payer la perte de leur indépendance nationale, l'abandon de leurs tra
ditions ancestrales et les vexations qu'ils avaient endurées pendant des siè
cles. 2 0 

19. Goldziher (1), vol. 1, p. 139. 
20. Goldziher (1), vol. l ,p . 140. 
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Les moyens de répondre au dédain des Arabes étaient nombreux. Ces 
moyens ont un intérêt historique, mais ils sont surtout importants parce que 
de nombreux penseurs contemporains, en particulier, comme nous le ver
rons plus tard, des intellectuels berbères, les considèrent comme une façon 
de contrer à jamais l'impérialisme arabe, et même l'islam. 

Chaque groupe ethnique répondait au mépris des Arabes en insistant sur 
son propre passé glorieux. De toute évidence, les Perses n'avaient pas besoin 
d'exagérer ou d'affabuler pour prouver l'ancienneté et le degré de sophisti
cation de leur civilisation. Les Nabatéens firent de même. Ils formaient un 
ancien peuple arabe dont on trouve mention dès le V I I e siècle avant le 
Christ. Un alchimiste nabatéen, Ibn Wahshiyya,2 1 « motivé par une haine 
farouche contre les Arabes et leur dédain pour ses compatriotes, décida de 
traduire et de rendre accessibles les anciens textes de la littérature babylo
nienne, afin de montrer que son peuple, si méprisé par les Arabes, avait 
formé une grande civilisation et avait excellé dans la connaissance des peu
ples de l'antiquité ». Ladite traduction, Agriculture Nabatéenne, est toutefois 
considérée comme un faux. De même, les coptes d'Egypte rédigèrent des 
livres « qui racontaient les hauts faits des anciens Égyptiens avec un parti 
pris contre les Arabes ». 

Les exploits des non-Arabes, dans n'importe quel domaine, étaient en 
général constamment vantés. « Les Shu'ubites ne manquèrent pas de men
tionner les arts et les sciences que les non-Arabes avaient donnés à l'huma
nité. La philosophie, l'astronomie, la broderie sur soie étaient pratiquées par 
les non-Arabes alors que les Arabes vivaient encore dans la plus complète 
barbarie. La seule chose dont les Arabes pouvaient être fiers était la poésie, 
mais là encore, d'autres les surpassaient, notamment les Grecs. On citait 
encore les jeux, les échecs et le nard, qui avaient aussi été inventés par des 
non-musulmans. De quels raffinements les Arabes pouvaient-ils se vanter 
pour prétendre à tant de gloire? Par comparaison, ils ne sont que des loups 
hurlants, des bêtes à l'affût qui s'entre-dévorent, à jamais engagés dans des 
luttes sans fin. » 2 2 

Les Khurramis et la révolte de Babak23 

La rébellion des Khurramis donna probablement plus de soucis aux chefs 
abbassides que toute autre. Les Khurramis formaient un mouvement social 
et religieux dérivé du mazdéisme qui fut particulièrement actif au V I I I e siè
cle. Quelle que pût être la nature de ce mouvement, Babak Khurrami (ou 
Korrami) le transforma en une révolte contre les Arabes, le calife et d'une 
certaine manière contre tous les musulmans, lorsqu'il en prit la tête au début 
du I X e siècle. Le mécontentement populaire contre les lois arabes accrut le 

21. Goldziher (1), vol. 1, p. 146. 
22. Goldziher (1), vol. 1, p. 155. 
23. Article Khurrami dans EI2. 
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nombre de ses partisans surtout en Azerbaïdjan, mais les Khurramis étaient 
aussi présents au Tabaristan, au Khorassan, à Balkh, Ispahan, Qpm et en 
Arménie. Babak résista avec succès aux forces abbassides pendant presque 
vingt ans, sortant vainqueur de razzias menées dans les étroites passes mon
tagneuses. Finalement, le calife confia le commandement de son armée au 
général al-Afshin (voir plus haut) et, deux ans après, Babak était capturé. 
En 838, sur les ordres d'al Mutasim, Babak fut publiquement humilié et 
exécuté d'une manière particulièrement cruelle. Malgré cela, le mouvement 
des Khurrami semble avoir survécu, et l'on trouve encore des traces d'une 
vénération de Babak au X I e siècle. 

GLOIRES PRÉISLAMIQUES 

Ce n'est qu'au X I X e siècle qu'un pays musulman manifesta à nouveau un 
intérêt pour son passé préislamique. En 1868, le cheik Rifa al-Tahtawi, qui 
était un homme de lettres, un poète et un historien, publia une histoire de 
l'Egypte qui accordait une place toute particulière à la période pharaonique. 
Jusqu'à cette date, l'histoire de l'Egypte ne commençait naturellement 
qu'avec la conquête arabe. Al Tahtawi chercha avant tout à définir une iden
tité égyptienne, non pas selon des critères islamiques ou pan-arabes, mais 
en termes de nationalisme et de patriotisme. C'était probablement la pre
mière fois dans l'histoire de l'islam que quelqu'un essayait de voir son pays 
comme une « entité homogène, vivante et continue malgré plusieurs chan
gements de langage, de religion et de civilisation » . 2 4 

Le travail de Rifa est très important parce que, pour la première fois 
depuis les premiers jours de Shu'ubiyya, quelqu'un osait contredire la pro
pagande islamique et montrer que la période antérieure à la conquête n'était 
pas un âge de barbarie et d'ignorance indigne de considération. Il osa chan
ter les louanges de l'Egypte ancienne, il osa dire que, après tout, il existait 
des alternatives à l'islam, et que les civilisations pouvaient prendre et avaient 
pris des formes différentes. Si cette volonté de rétablir la vérité historique 
devait toucher d'autres pays musulmans (après tout l'Irak et l'Iran peuvent 
aussi être fiers de leur passé préislamique), cela entraînerait un élargissement 
des mentalités et une plus grande tolérance envers d'autres modes de vie et, 
plus simplement, un accroissement des connaissances historiques qui 
demeurent si limitées et si étroites. Une meilleure connaissance du passé 
préislamique ne peut que réduire le fanatisme. Si l'Egypte des pharaons et 
plus tard celle des premiers chrétiens pouvait être considérée comme un 
motif de fierté nationale, alors les Coptes ne seraient-ils pas reconnus 
comme de véritables Égyptiens à part entière, au lieu d'être une minorité 
persécutée? « N'aurions-nous pas une identité algérienne plus véridique, 
demande Slimane Zeghidour, si nous reconnaissions notre passé berbère. 

24. Lewis (4), p. 172. 
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romain, arabe et français? » (Télérama, 1 juillet 1992). Les musulmans doi
vent assimiler la notion de changement dans la continuité s'ils veulent que 
leur société progresse et ceci ne peut se faire que par la reconnaissance du 
passé préislamique et une juste évaluation de la période coloniale. 

L'ignorance délibérée du passé préislamique a eu un subtil effet de cor
ruption sur les peuples du monde musulman. Naipaul dit que « la foi abolit 
le passé. Et quand le passé est ainsi aboli, ce sont quantités de notions con
tenues dans l'histoire qui disparaissent. Le comportement humain et l'idée 
de bonne conduite peuvent en souffrir. Toute chose est perçue à travers le 
prisme déformant de la seule vraie croyance. Les comportements humains 
sont jugés selon qu'ils ont ou non contribué à l'établissement de cette vérité. 
Par définition, la vérité, le courage et l'héroïsme ne peuvent être que de 
notre côté. La période qui a précédé l'avènement de notre religion était 
jugée d'une façon, ce qui était à côté devait être jugé d'une autre. La religion 
changeait le système de valeur, l'idée de bonne conduite, de jugement 
humain. » (NYRB 31 janvier 1991). De fait, cette vraie religion a été ins
taurée avec beaucoup de cupidité et de cruauté, que l'on a négligées ou 
excusées. La cruauté, quand elle sert la religion, est digne d'éloge et elle est 
divinement récompensée! 

Cette division du monde entre croyants et infidèles eut un effet 
désastreux même sur la perception des intellectuels arabes partisans de la laï
cité qui, comme nous le verrons, déchargent sur l'Occident toute la respon
sabilité du déplorable état du Moyen-Orient. 

L'IMPÉRIALISME EUROPÉEN 

Il est certes vrai que les Français ont envahi l'Algérie, mais les Ara
bes et les Turcs l'avaient fait avant eux. Il est vrai qu'ils ont colonisé le 
pays et qu'ils se sont appropriés des terres, mais les Arabes et les Turcs 
en avaient fait autant. Les Français étaient certainement coupables de 
mauvaises actions, mais étaient-elles vraiment encore plus vilaines que 
celles de leurs prédécesseurs? Durant la présence française, il y avait 
sans aucun doute beaucoup de pauvreté et d'oppression, mais l'Algérie 
des corsaires, ou celle qui vit le jour en 1962 , était-elle un exemple de 
liberté, de prospérité et de justice? Combien d'Algériens regrettent 
maintenant les Français, tels qu'ils étaient? 

K E D O U R I E , T L S , 1 0 juillet 1 9 9 2 

Que l'Algérie, avant l'arrivée des Français dans les années 1 8 3 0 , 
n'ait point été un pays raisonnablement civilisé, est chose certaine. 

Hugh T H O M A S 2 5 

2 5 . Thomas H., An Unfinished Hislory of the World, London, 1981 , p. 6 0 2 . 
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Aucun Indien, qui a quelque éducation et une certaine considéra
tion pour la vérité historique, n'osera jamais nier que l'administration 
britannique, avec toutes ses imperfections, a, somme toute, favorisé le 
bien-être et le bonheur du peuple indien. 

Nirad CHAUDHURI26 

On espère seulement que l'Histoire rendra justice à l'impérialisme euro
péen. Regardons l'exemple de l'Inde. Passée la griserie des premiers jours de 
l'indépendance, les historiens indiens ont déversé des histoires nationalistes 
qui ne trouvaient aucune qualité à l'empire britannique pour le racheter. 
Dans les années soixante et soixante-dix, chaque mal, chaque échec, chaque 
imperfection de cette jeune nation était imputé à la période diabolique de 
la présence anglaise. Un demi-siècle plus tard, des jugements plus mûrs 
offrent un bilan plus équitable des bénéfices que la présence britannique a 
apporté à l'Inde. Voici le point de vue de Tarkunde 2 7: 

L'un des mythes sortis tout droit de l'imagination des nationalistes 
indiens prétend que l'Inde était un pays culturellement et économiquement 
avancé avant que les Britanniques ne s'y établissent, et que sa dégradation 
morale et matérielle fut causée par la domination étrangère. Un rapide exa
men de l'histoire de l'Inde suffit à se convaincre de la bassesse de ces alléga
tions. Si l'Inde avait réellement été un pays avancé, il n'aurait pas été conquis 
aussi facilement par une poignée de marchands ayant presque parcouru dix 
mille kilomètres au gré des vents sur des bateaux en bois. L'Inde était alors 
une terre de despotisme, d'injustice et pratiquement d'anarchie, et le peuple 
accueillit favorablement la loi et l'ordre instaurés par l'autorité britannique. 
Bien que les lois britanniques aient cessé d'être un vecteur de progrès vers le 
début de ce siècle, leur impact initial sur le pays fut hautement profitable. 
Stimulée par l'esprit de liberté, de rationalisme et de dignité humaine con
tenus dans la pensée libérale anglaise, une renaissance indienne tardive com
mença à se développer. Elle prit la forme d'un mouvement contre les 
superstitions religieuses et en faveur des causes sociales telles que l'abolition 
du sati, la légalisation du remariage des veuves, la promotion de l'éducation 
des femmes, la prévention des mariages d'enfants et l'opposition au système 
des castes. 

La démocratie parlementaire, la règle de la loi et la nature de cette loi 
sont quelques-uns des legs britanniques. Les Arabes s'intéressèrent très peu 
à l'histoire et à la culture des peuples qu'ils avaient conquis. Au contraire, 
les Britanniques rendirent aux Indiens toutes leurs cultures, musulmane, 
hindoue, sikhe, jaïne, bouddhiste, en favorisant une série d'œuvres intellec
tuelles monumentales, des œuvres qui sont un témoignage émouvant 
d'abnégation, de recherche, de curiosité scientifique, des oeuvres qui dans 
bien des cas n'ont pas été surpassées par la recherche moderne. Des impé-

26. Chaudhuri N . , Thy Hand, Creat Anarch, Delhi, 1987, p. 774. 
27. Tarkunde V. M . , Radical Humanism, Delhi, 1983, p. 11. 
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rialistes comme lord Curzon ont sauvé de la ruine nombre de monuments 
architecturaux, y compris le Taj Mahal. 

J'ai choisi l'Inde comme exemple, mais, comme Kedourie et d'autres 
l'ont démontré, l'administration impériale, avec toutes ses imperfections, a 
en général plus profité aux colonisés qu'aux colonisateurs. Malgré certains 
épisodes peu glorieux, les impérialistes européens ont, dans l'ensemble, fait 
preuve d'humanité. 

Naturellement, les conquêtes européennes se sont faites principalement 
au détriment de l'islam. La nature du dogme islamique avait mal préparé les 
musulmans à la défaite. 

Les succès politiques légitimaient l'islam, et le déroulement de l'histoire 
prouvait la vérité de la religion. Les musulmans se battaient pour repousser 
les frontières de l'islam et pour mortifier les incroyants. La guerre était 
sainte et une félicité éternelle attendait ceux qui tombaient au champ d'hon
neur. Une telle croyance, que l'histoire de l'islam elle-même semblait con
firmer, donnait aux musulmans un sentiment de supériorité et d'assurance. 
En conséquence, une longue série de défaites face aux chrétiens européens 
ne pouvait que miner l'amour-propre des musulmans et aboutir à une pro
fonde crise morale et intellectuelle. Car la défaite militaire n'était pas seu
lement une défaite matérielle; elle jetait aussi la suspicion sur la vérité du 
credo musulman.2 8 

Dans ce contexte, il n'est pas étonnant que les intellectuels musulmans, 
à une ou deux exceptions près, aient tout fait pour inculquer aux peuples 
islamisés une haine farouche de l'Occident qui, à long terme, retardera 
l'expression du besoin de réformes, de changements, l'adoption des droits 
de l'homme, le règne de la loi; en résumé, toutes les idées qui viennent de 
l'Occident et qui sont considérées comme les traits distinctifs des civilisa
tions occidentales. 

Il est déplorable que, durant la Guerre du Golfe, presque tous les musul
mans et les intellectuels arabes aient adopté la cause de Saddam Hussein, 
parce que, disait-on, il a fait face à l'Occident. Cette dernière justification 
est révélatrice du sentiment d'échec et d'infériorité de l'islam envers l'Occi
dent. Le monde musulman est vraiment dans un triste état s'il n'a d'espoir 
que dans un despote qui a littéralement fait exécuter ses compatriotes par 
milliers : Arabes, Kurdes, sunnites, chiites, musulmans et juifs. Ces mêmes 
intellectuels sont incapables d'autocritique et une fois encore les vieilles que
relles se rouvrent : eux et nous, l'esprit des croisades encore et à nouveau. 
Chaque mal, chaque échec est toujours la faute de l'Occident, d'Israël ou de 
n'importe quelle conspiration sioniste. Kanan Makiya 2 9 a le courage de 
reconnaître que : 

28. Kedourie, p. 322, in B. Lewis (ed), The World of Islam, London, 1976. 
29. Makiya, p. 235. 
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Les vieilles habitudes ont la peau dure. Elles meurent encore plus diffi
cilement parmi les peuples qui se sont fait un devoir d'éveiller la fierté de soi 
et la conscience d'une identité collective en portant le blâme de tout mal sur 
les autres (c'est-à-dire une société ou une culture étrangère à la communauté 
que l'on essaye d'exalter, et qui souvent est plus dynamique et plus puis
sante). Le plus pénible, c'est d'observer les tentatives véhémentes de l'intel
ligentsia arabe pour faire porter le blâme de toute chose sur l'Occident ou 
sur Israël. Plus les propos deviennent irréels, hystériques, comme une auto-
flagellation, et moins le monde arabe semble à même de s'adapter politique
ment et culturellement aux temps modernes. 

L'intellectuel arabe moderne influence ses coreligionnaires de façon 
négative : « Il est qui il est à cause de qui il hait, pas à cause de celui qu'il 
aime ou de celui qu'il mène. » Naturellement, ce même intellectuel et son 
auditoire crédule glorifient un passé mythique, une sorte d'âge d'or où « un 
musulman pouvait vaincre à lui tout seul une centaine d'infidèles ». « Son 
peuple serait glorieux, son pays serait tout-puissant si ce n'était la machina
tion des impérialistes (ou du Grand Satan, ce qui revient au même.) » 
Comme le dit Kanan Makiya, « pourquoi ne pas essayer un peu d'autocri
tique, histoire de changer? » Cette suggestion est reprise par Fuad 
Zakariya : « A ce stade, notre devoir culturel est de prendre le taureau de 
l'obscurantisme par les cornes et de faire notre autocritique avant de con
damner le portrait que les autres peignent de nous, même s'il est 
caricatural. » 3 0 

LE NATIONALISME BERBÈRE 

Les peuples qui utilisent la langue berbère vivent en Afrique du Nord 
depuis la préhistoire. Des proto-Berbères se sont établis dans cette région 
sept mille ans avant le Christ. Les Berbères furent en contact avec Carthage, 
mais globalement ils menèrent une existence plutôt indépendante, divisés 
en tribus rivales. De temps à autre, un chef hors du commun réussissait à 
unir ces tribus en un empire impressionnant. Massinissa (-238, -148), fils 
de Gaia, roi des Massyles de l'est, fut élevé à Carthage et combattit d'abord 
aux côtés des Carthaginois contre les Romains. Puis il rejoignit le camp des 
Romains, et sa cavalerie joua un rôle décisif dans la fameuse victoire de 
Zama (-202). Massinissa était alors en position de fonder un royaume qui 
couvrirait toute la Numidie, unissant ainsi toutes les tribus berbères. 

Mon propos n'est pas de raconter l'histoire des Berbères, mais simple
ment d'expliquer qu'il y eut avant l'arrivée des Arabes une grande civilisation 
qui avait sa propre langue, sa propre écriture et une histoire glorieuse et que 
ces données historiques représentent la toile de fond des revendications des 

30. Cité dans Lewis (4), p. 117. 
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intellectuels berbères contemporains qui rejettent l'islam et l'impérialisme 
arabe. 

Après Massinissa, les empires romain, vandale et byzantin furent tous 
incapables de dompter l'esprit indépendantiste des Berbères. L'arrivée des 
premiers Arabes n'entama en rien leur indépendance. Le général musulman 
Okba b. Nafi essaya sans succès de soumettre ce peuple farouche. De fait, 
un des chefs tribaux, Kusaila, réussit à surprendre Okba à Tahuda en 683 et 
à le tuer ainsi que 300 de ses hommes. Comme beaucoup de tribus arabes 
païennes, les Berbères se convertirent lentement à l'islam, non par convic
tion religieuse, mais plutôt par intérêt matériel, dans la perspective de rem
porter des butins. Avec l'aide des Berbères, les Arabes achevèrent la 
conquête de l'Afrique du Nord. L'ironie veut que certains Berbères comme 
Tariq ibn Zaid, qui entreprit la conquête de l'Espagne, soient qualifiés de 
héros arabes. 

Comme les musulmans non arabes de Perse et de Syrie, les Berbères 
n'appréciaient pas d'être traités en inférieurs par les Arabes et se plaignaient 
de ne pas recevoir une part égale du butin. Comme il fallait s'y attendre, ils 
finirent par se révolter et infligèrent aux Arabes une série de défaites spec
taculaires. Les XIe et X I I e siècles virent l'établissement de deux dynasties 
berbères, les Almoravides (1056-1147) et les Almohades (1130-1269); 
même les derniers Mérinides étaient aussi des descendants des tribus ber
bères. 

Le berbère appartient à la famille des langues afro-asiatiques (ou sémito-
hamitiques). Actuellement, quelque deux à trois cents dialectes berbères 
sont parlés par une douzaine de millions de personnes, en Egypte, Libye, 
Tunisie, Algérie, Maroc, Tchad, Burkina Faso, Niger, Mali, Mauritanie. 
Les principaux dialectes parlés en Algérie sont le kabyle et le shawia; le 
shluh, le tamazight, et le rif au Maroc; le tamahaq (tamachek) ou touareg 
dans diverses régions du Sahara. Les plus vieilles inscriptions dans une lan
gue berbère datent environ du I I e siècle avant le Christ et sont rédigées en 
tifinagh qui est encore parlé par les Touareg. 

Le rejet de l'impérialisme arabe par les Berbères contemporains 

L'écrivain Kateb Yacine (1929-1989) est le plus connu des intellectuels 
algériens qui ont rejeté l'impérialisme culturel de l'islam et qui ont défendu 
la langue de leurs ancêtres berbères. Dès son enfance, il eut des doutes sur 
la religion : «Je suis d'abord allé à l'école coranique, mais je n'aimais pas la 
religion, en fait je l'ai détestée, se rappelle Yacine, en particulier quand on 
nous frappait avec une règle sur la plante des pieds pour nous faire apprendre 
bêtement le Coran, par cœur, sans rien y comprendre. A l'école française, la 
maîtresse était comme une seconde mère pour nous. Celle que j'ai eue était 
extraordinaire. Elle savait comment nous intéresser. Elle nous donnait envie 
d'aller à l'école. » (Le Monde, 31 octobre 1989). Dans une interview sur 
Radio Beur (une station spécialement destinée aux Français d'origine algé-
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rienne), Yacine scandalisa tout le monde en déclarant qu'il n'était ni musul
man, ni Arabe, mais Algérien. Puis en 1987, dans une interview pour le 
journal Awal, Yacine exprima sa profonde aversion pour l'islam : « L'Algérie 
arabo-islamique est une Algérie contre nature, une Algérie qui est étrangère 
à elle-même. C'est une Algérie qui est imposée par les armes, car l'islam ne 
se développe pas avec des bonbons et des roses, il se développe avec des lar
mes et du sang. Il croît dans l'oppression, la violence, le mépris, par la haine 
et les pires humiliations que l'on puisse faire à l'homme. On peut voir le 
résultat! » (Le Monde, 20 mai 1994, p. 5). Il espère que l'Algérie (une 
dénomination touristique) sera un jour appelée par son vrai nom, 
Tamezgha, le pays où le berbère (tamazight) est parlé. 

Les propos de Yacine sont durs pour les trois religions monothéistes qui, 
selon lui, n'ont apporté au monde que des malheurs. « Ces religions sont 
profondément néfastes et le malheur de notre peuple vient de là. Le malheur 
de l'Algérie a commencé là. Nous avons parlé des Romains et des chrétiens. 
Maintenant, parlons de la mafia arabo-islamique : la plus longue, la plus 
dure et la plus difficile à combattre. » 

Quelque temps avant sa mort en 1989, Yacine rédigea une préface pas
sionnée pour le recueil de chansons du chanteur berbère Ait Menguellet. 
Yacine y rappelait l'interdiction en 1980 d'une conférence sur la poésie 
kabyle ancienne. Cette interdiction avait provoqué la colère des Berbères et 
de violentes manifestations pour la défense de leur langue ancestrale. Kateb 
Yacine continuait en regrettant que, tout comme on les avait obligés à 
apprendre le français dans l'espoir de créer une Algérie française, on forçait 
de nouveau les Algériens à apprendre l'arabe et on leur interdisait de parler 
leur langue maternelle. « L'Algérie est un pays subjugué par le mythe de la 
nation arabe, car c'est au nom de l'arabisation que l'on réprime le tamazight. 
En Algérie, comme dans le monde entier, on croit que l'arabe est la langue 
des Algériens. » Mais c'est le tamazight qui est la première langue du pays, 
et elle s'est conservée malgré des siècles de domination étrangère. 

Notre lutte armée a mis un terme au mythe destructeur de l'Algérie fran
çaise, mais nous avons succombé au pouvoir encore plus destructeur du 
mythe d'une Algérie arabo-islamique. L'Algérie française a duré pendant 
cent quatre ans. L'Algérie arabo-islamique dure depuis treize siècles! La 
pire forme d'aliénation n'est pas de penser que nous sommes Français, mais 
de croire que nous sommes Arabes. Il n'y a pas de peuple arabe et il n'y a 
pas de nation arabe. C'est une langue sacrée, celle du Coran, que les diri
geants utilisent pour empêcher que les gens ne découvrent leur véritable 
identité. 

Beaucoup d'Algériens pensent qu'ils sont eux-mêmes des Arabes, 
renient leurs origines et considèrent leur plus grand poète, Ait Menguellet, 
qui écrit en berbère, comme un étranger (Le Monde, 3 novembre 1989). 
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L'identité berbère en Algérie, 1994 

En avril 1994, une série de manifestations a commémoré le printemps 
berbère de 1980 au cours duquel les Berbères se sont battus pour leur langue. 
Ces manifestations étaient organisées par divers groupes culturels berbères 
qui revendiquaient leur identité nationale. « Nous voulons, disait un des 
fondateurs du Rassemblement pour la Culture et la Démocratie (RCD), la 
reconnaissance d'une seconde langue officielle (le berbère), et une identité 
autre que celle d'arabo-islamistes. C'est une revendication pour le plura
lisme. C'est le mouvement culturel berbère qui est à l'origine de la première 
ligue des droits de l'homme en Algérie, et de la démocratie. » 

Ces réformateurs berbères ne voient aucune compatibilité entre les idées 
des islamistes, la démocratie et les droits de l'homme. Ils estiment qu'il est 
de leur devoir de s'opposer à l'installation du fascisme, « ne voulant pas voir 
leur pays sombrer dans la barbarie. » (Info Matin, 20 avril 1994). 



CHAPITRE IX 

LES CONQUÊTES ARABES ET LE STATUT 
DES SUJETS NON MUSULMANS 

Les apologistes persistent à dire que l'islam accordait les mêmes droits à 
tous ses sujets, qu'ils soient musulmans ou non. Ces apologistes doivent 
vraisemblablement parler d'une époque où les diverses communautés reli
gieuses vivaient en parfaite harmonie sur les terres musulmanes. Ils mini
misent et même excusent les persécutions, les discriminations, les 
conversions forcées, les massacres et les destructions d'églises, de synago
gues, de temples et de bien d'autres lieux de culte. Leurs conceptions édul-
corées et totalement irréalistes de l'islam (1) ne tiennent pas compte des 
destructions et des massacres qui ont eu lieu pendant les conquêtes arabes, 
(2) se concentrent exclusivement sur le sort des juifs et des chrétiens mais 
ignorent superbement celui des idolâtres (ne seraient-ils donc point 
humains ?), parsis, hindous et bouddhistes, (3) se fondent sur des documents 
musulmans, comme s'ils étaient dignes de foi! (4) ignorent ou excusent le 
comportement inqualifiable du Prophète envers les juifs, (5) ignorent les 
sentiments totalement inadmissibles exprimés par le Coran, l'hostilité con
tre les juifs, les chrétiens et surtout contre les païens, sentiments qui furent 
la source de comportements fanatiques et violents à travers l'histoire. 

LES PREMIÈRES ATTITUDES : MUHAMMAD ET LE CORAN 

Les sourates du Coran sont réparties en deux groupes, selon qu'elles 
appartiennent à la période de La Mecque ou à celle de Médine. Les premiè
res sourates de la période mecquoise recommandent la tolérance : 

C I X : « Dis : O vous, les incrédules : Je n'adore pas ce que vous adorez; 
vous n'adorez pas ce que j'adore. Moi , je n'adore pas ce que vous adorez; 
vous, vous n'adorez pas ce que j'adore. A vous, votre religion; à moi, ma 
religion. » 

L.45 : « Nous savons parfaitement ce qu'ils disent. Tu n'es pas pour eux 
un tyran. » 
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XLIII.88-89 : « Le Prophète a dit : Ô mon Seigneur! Voilà des gens qui 
ne croient pas! Détourne-Toi d'eux et dis : Paix; car ils sauront bientôt. » 

L'exception se trouve dans la sourate I I , que l'on attribue généralement 
à la période de Médine (sourates tardives) : 

II.256 : « Pas de contrainte en religion. » 
II.62 : « Ceux qui croient (les musulmans), ceux qui pratiquent le 

judaïsme, ceux qui sont des chrétiens ou des sabéens, ceux qui croient en 
Dieu et au dernier jour, ceux qui font le bien : voilà ceux qui trouveront leur 
récompense auprès de leur Seigneur. Ils n'éprouveront plus alors aucune 
crainte, ils ne seront pas affligés. » 

Comme il prenait de l'assurance et que son pouvoir politique et militaire 
grandissait, Muhammad malheureusement changea. « Il abandonna la per
suasion pour dicter sa loi et imposer l'obéissance. » Les sourates II , IV, V, 
VI I I , LX, X X I I et X L V I I trahissent la personnalité vindicative, dogmatique 
et intolérante de Muhammad. 

Les théologiens musulmans expliquent que la tolérance ne s'étend pas 
aux Arabes idolâtres. Ces derniers n'ont de choix qu'entre la conversion à 
l'islam ou la mort. Ce sectarisme total est ignoré des apologistes qui conti
nuent à vanter l'esprit de tolérance de l'islam. 

Le Coran est sans merci pour les incroyants. Il décrit avec force détails 
les châtiments atroces qui sont réservés aux païens. 

X X I I . 19 : « Des vêtements de feu seront taillés pour les incrédules. O n 
versera sur leur tête de l'eau bouillante qui brûlera leurs entrailles et leur 
peau. Des fouets de fer sont préparés à leur intention. » 

Le Coran ordonne aux musulmans de combattre et de tuer les 
incroyants. 

X L V I I . 4 : « Lorsque vous rencontrez les incrédules, frappez-les à la 
nuque jusqu'à ce que vous les ayez abattus : liez-les alors fortement. » 

CHRÉTIENS ET JUIFS DANS LE CORAN 

Les chrétiens sont légèrement mieux considérés que les juifs, mais le 
Coran les accuse quand même de falsifier les écritures. 

V.73 : « Oui, ceux qui disent : Dieu est, en vérité, le troisième de trois, 
sont impies. Il n'y a de Dieu qu'un Dieu unique. S'ils ne renoncent pas à ce 
qu'ils disent, un terrible châtiment atteindra ceux d'entre eux qui sont 
incrédules. » 

Il leur est reproché de rendre un culte au Christ et de le considérer 
comme fils de Dieu. Tout comme les juifs, ils sont sortis du droit chemin 
et doivent être ramenés à la vraie religion, c'est-à-dire à l'islam. 
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D'après le Coran, les juifs haïssent les musulmans et, en punition de leurs 
péchés, certains juifs ont été transformés en singes et en porcs (verset V.60). 
D'autres auront les mains liées à leur cou et seront jetés dans le feu du Juge
ment Dernier. L'attitude que les musulmans doivent avoir envers les juifs 
ne peut être qualifiée que d'antisémite et elle n'incite certainement pas à la 
compréhension réciproque, ni à la tolérance et encore moins à une coexis
tence pacifique. 

V.51 : « Ô vous qui croyez! Ne prenez pas pour amis les juifs et les 
chrétiens; ils sont amis les uns des autres. Celui qui, parmi vous, les prend 
pour amis, est des leurs. Dieu ne dirige pas le peuple injuste. » 

V.57-6 : « Ô vous qui croyez! Ne prenez pas pour amis ceux qui consi
dèrent votre religion comme un sujet de raillerie et de jeu parmi ceux aux
quels le Livre a été donné avant vous, et parmi les impies. Craignez Dieu! 
Si vous êtes croyants! Ils considèrent votre appel à la prière comme un sujet 
de raillerie et de jeu. Il en est ainsi parce que ce sont des signes qu'ils ne 
comprennent pas. Dis : Ô gens du Livre! De quoi nous accusez-vous? 
Sinon de croire en Dieu, à ce qui est descendu vers nous et à ce qui était 
descendu auparavant? La plupart d'entre vous sont pervers! 

(...) Pourquoi leurs maîtres et leurs docteurs ne leur interdisent-ils pas 
de pécher en paroles et de manger des gains illicites ? Que leurs œuvres sont 
donc exécrables! Les juifs disent : "La main de Dieu est fermée!" Que leurs 
propres mains soient fermées et qu'ils soient maudits à cause de leurs 
paroles. » 

Les musulmans reprochaient aux juifs de dénaturer les Écritures et 
d'enseigner des doctrines qu'ils n'ont, naturellement, jamais professées. 

IX.29-30 : « Combattez : ceux qui ne croient pas en Dieu et au Jour 
Dernier; ceux qui ne déclarent pas illicite ce que Dieu et son Prophète ont 
déclaré illicite ; ceux qui, parmi les gens du Livre, ne pratiquent pas la vraie 
religion. Combattez-les jusqu'à ce qu'ils payent directement le tribut après 
s'être humiliés. Les juifs ont dit : Uzaïr est fils de Dieu! Les chrétiens ont 
dit : Le Messie est fils de Dieu! Telle est la parole qui sort de leur bouche; 
ils répètent ce que les incrédules disaient avant eux. Que Dieu les 
anéantisse ! Ils sont tellement stupides ! » 

Et ils méritent parfaitement leur punition. 

II.61 : « Ils furent frappés par l'humiliation et la pauvreté. La colère de 
Dieu les éprouva parce qu'ils n'avaient pas cru aux Signes de Dieu, parce 
qu'ils tuaient injustement les prophètes, parce qu'ils étaient désobéissants et 
transgresseurs. » 



L E S C O N Q U Ê T E S A R A B E S 269 

IV. 160 : « Nous avons interdit aux juifs d'excellentes nourritures qui leur 
étaient permises auparavant : c'est à cause de leur prévarication; parce qu'ils 
se sont souvent écartés du chemin de Dieu, parce qu'ils ont pratiqué l'usure 
qui leur était pourtant défendue, parce qu'ils ont mangé injustement les 
biens des gens. Nous avons préparé un châtiment douloureux pour ceux 
d'entre eux qui sont incrédules. » 

Tels sont les sentiments exprimés par le Coran qui est, pour tous les 
musulmans, et pas seulement pour les intégristes, la parole révélée de Dieu 
Lui-même. Elle est vraie en tous lieux et à tout instant. Ces principes sont, 
de l'avis de tous les musulmans, absolument vrais et indiscutables. 

J'ai déjà évoqué le sort que Muhammad réservait aux juifs : l'extermina
tion des Banu Qurayza (entre 600 et 900 hommes), l'expulsion des Nadir et 
leur massacre ultérieur (les livres d'histoire passent généralement ces faits 
sous silence). Ces actions ne sont pas des signes de magnanimité ou de com
passion et Muhammad n'est pas au-dessus de tout reproche. Le comporte
ment du Prophète avec les juifs de l'oasis de Khaibar « a servi de modèle aux 
traités signés par les Arabes avec les peuples qu'ils ont conquis au-delà des 
frontières de l'Arabie ». Muhammad attaqua l'oasis en 628 et fit torturer un 
des chefs juifs pour savoir où se trouvaient les trésors de la tribu. Quand les 
juifs se rendirent, il leur permit de continuer à cultiver leur oasis à la condi
tion qu'ils lui donnent la moitié de leurs récoltes. Muhammad se réservait 
aussi le droit d'annuler le traité et d'expulser les juifs quand bon lui semble
rait. Ce traité fut appelé un dhimma et ceux qui l'acceptèrent furent appelés 
des dhimmis. Tous les non-musulmans qui acceptaient la domination arabe 
et qui s'engageaient à payer un tribut en échange de la protection des musul
mans furent désormais appelés dhimmis. 

En 640 le second calife Omar chassa les juifs et les chrétiens du Hedjaz 
(territoire qui comprend les cités saintes de La Mecque et de Médine) en se 
référant au dhimma de Khaibar. Il justifia sa décision en se référant au droit 
que s'était arrogé le Prophète d'annuler unilatéralement tous les accords au 
gré de son bon vouloir, et aux célèbres paroles : « Il ne peut y avoir deux reli
gions sur le territoire des Arabes. » De ce jour, l'établissement de n'importe 
quelle religion est interdit en Arabie Saoudite. 

J I H A D 1 

La nature totalitaire de l'islam n'est nulle part plus apparente que dans 
le concept de Jihad, la guerre sainte, dont le but final est de conquérir le 
monde entier et de le soumettre à la seule vraie religion, à la loi d'Allah. A 
l'islam seul a été donné la vérité. Hors de l'islam, point de salut! Pour tout 

1. D O I , article Jihad, p. 243. 
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musulman, c'est un devoir sacré, une obligation religieuse établie dans le 
Coran et dans les traditions que de porter l'islam à toute l'humanité. Le 
jihad est une institution divine, décrétée dans le but de faire progresser 
l'islam. Les musulmans doivent se battre et tuer au nom d'Allah : 

LX.5-6 : « Tuez les polythéistes, partout où vous les trouverez. » 
IV.76 : « Les croyants combattent dans le chemin de Dieu. » 
VI I I . 12 : « Je vais jeter l'effroi dans le cœur des incrédules : frappez sur 

leur cou; frappez-les tous aux jointures. » 
VIII.38-39 : « Dis aux incrédules que s'ils cessent, on leur pardonnera 

ce qui est passé. S'ils recommencent, qu'ils se rappellent alors l'exemple des 
Anciens. Combattez-les jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de sédition, et que le 
culte soit rendu à Dieu en sa totalité. » 

II.218 : « En vérité, ceux qui ont cru, ceux qui ont émigré, ceux qui ont 
combattu dans le chemin de Dieu : voilà ceux qui espèrent la miséricorde 
de Dieu. Dieu est Celui qui pardonne, Il est miséricordieux. » 

C'est un grave péché que de fuir la bataille contre les incroyants. Les 
lâches rôtiront en enfer : 

VIII.15-16 : « Ô vous qui croyez! Lorsque vous rencontrez les incrédu
les en marche pour le combat, ne leur tournez pas le dos. Quiconque tourne 
le dos en ce jour encourt la colère de Dieu; son refuge sera la Géhenne. 
Quelle détestable fin ! » 

LX.39 : « Si vous ne vous lancez pas au combat, Dieu vous châtiera d'un 
châtiment douloureux; Il vous remplacera par un autre peuple. » 

Ceux qui combattent pour la seule vraie religion, l'islam, seront ample
ment récompensés dans leur vie à venir : 

IV.74 : « Que ceux qui troquent la vie présente contre la vie future com
battent dans le chemin de Dieu. Nous accorderons une récompense sans 
limite à celui qui combat dans le chemin de Dieu, qu'il soit tué ou qu'il soit 
victorieux.» 

Ces versets montrent clairement que le Coran ne parle pas de batailles 
métaphoriques ou de croisades morales. Il parle de vrais champs de 
batailles. Trouver des propos aussi sanguinaires dans un livre saint est cho
quant. 

L'humanité est divisée en deux groupes : les musulmans et les autres. Les 
musulmans sont membres de la communauté islamique, l'ummah, qui pos
sède des territoires dans le Dar al Islam, la terre de l'islam, où les édits de 
l'islam sont promulgués dans leur totalité. Les non-musulmans sont les 
Harbi, les gens du Dar al Harb, le pays des guerres, en fait n'importe quel 
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pays qui appartient aux infidèles et qui n'a pas été soumis à l'islam mais qui, 
malgré tout, est destiné à passer sous son contrôle, soit par conversion, soit 
par la guerre. Tous les actes de guerre sont autorisés dans le Dar al Harb. 

Une fois que le Dar al Harb a été conquis, les Harbi deviennent des pri
sonniers de guerre. L'imam 2 est alors libre d'en disposer selon les circons
tances. Malheur à la cité qui a résisté et qui est prise d'assaut : dans la plupart 
des cas, ses habitants n'ont aucun droit. 

L'armée victorieuse est autorisée à piller sans restriction pendant trois 
jours. Tous les lieux de culte, ainsi que tous les autres bâtiments, deviennent 
propriété du conquérant. Il peut librement en disposer. (Après la chute de 
Constantinople en 1453) le Sultan Mehmet accorda à ses hommes les trois 
jours de pillage auxquels ils avaient droit. Ils s'abattirent sur la ville... Ils tuè
rent quiconque se trouvait sur leur passage, hommes, femmes et enfants sans 
discrimination. Le sang formait des ruisseaux dans les rues. Mais bientôt 
l'appétit de meurtre s'apaisa. Les soldats réalisaient qu'ils pourraient tirer un 
profit des captifs et des objets précieux.3 

Dans d'autres cas, les vaincus sont vendus comme esclaves, exilés ou 
considérés comme des dhimmis et tolérés comme des sujets inférieurs, aussi 
longtemps qu'ils paient régulièrement un tribut. 

LES CONQUÊTES ISLAMIQUES 

Nous avons déjà évoqué l'étude de Patricia Crone sur les causes des 
conquêtes arabes. Ici, je citerai la thèse de l'économiste Joseph Schumpeter 
(1883-1950), une thèse que Bousquet trouve suffisamment convaincante 
pour la traduire en français. C'est cette traduction que je résume. 

D'après Schumpeter4, les Arabes ont toujours été un peuple de guerriers 
qui vivaient du pillage et de l'exploitation des populations sédentaires. 
L'islam était une machine de guerre qui ne pouvait être arrêtée une fois 
qu'elle était lancée. Faire la guerre était une activité tout à fait ordinaire dans 
cette théocratie militaire. Les Arabes ne cherchaient même pas de raison 
pour mener leurs guerres. Leur organisation sociale réclamait la guerre et 
sans victoire elle se serait effondrée. Ici nous voyons un expansionnisme 
dépourvu d'objectif concret, brutal et né d'une nécessité de son passé. Les 
conquêtes arabes auraient existé sans l'islam. Certaines particularités de 
l'impérialisme arabe peuvent être expliquées par les paroles du Prophète, 
mais leur force demeure ailleurs. Muhammad n'aurait pas gagné s'il avait 
prêché l'humilité et la soumission. Pour ses soldats, vraie religion signifiait 
victoire, et fausse religion signifiait défaite. Par conséquent la religion 

2. Religieux musulman qui conduit les offices à la mosquée. 

3. Runciman (2), p. 145. 

4. Schumpeter. 
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n'était pas la raison des conquêtes; elle était la manifestation d'un instinct 
guerrier. 

Il est intéressant de constater que les premiers héros de l'islam ne se pré
occupaient pas de religion. Khalid, le général qui eut raison des Byzantins, 
était quelqu'un « qui ne s'intéressait à rien d'autre qu'à la guerre et qui ne 
voulait rien entendre d'autre. » Il en est de même pour Amr b. Al-As qui 
conquit l'Egypte, et Othman b. Talha qui amassa une fortune durant ses 
campagnes militaires. Wensinck 5 observe que « les plus clairvoyants des 
habitants de La Mecque se rendaient compte au lendemain du siège man
qué de Médine que cet épisode était un tournant dans la carrière du 
Prophète. Il n'est pas surprenant que des hommes comme Khalid al-Walid, 
Othman Talha et Amr al-As se soient tournés vers l'islam avant même la 
capture de La Mecque. On ne doit pas attacher une trop grande importance 
aux récits de leur conversion. » 

Les premières conquêtes 

Pour le patriarche Sophrone de Jérusalem (634-8), les envahisseurs 
étaient des barbares sans Dieu qui brûlaient les églises, détruisaient les 
monastères, profanaient la Croix et blasphémaient horriblement contre le 
Christ et l'Eglise. La famine qui survint après les destructions et les pillages 
de 639 fit des milliers de victimes. 

Après la mort du Prophète, le calife Abu Bakr entreprit l'invasion de la 
Syrie. Au cours de la campagne de 634, les territoires compris entre Gaza 
et Césarée furent dévastés. Quatre mille paysans, chrétiens, juifs et Sama
ritains furent massacrés en défendant leurs terres. Pendant la campagne de 
Mésopotamie, plus de 600 monastères furent détruits. Les moines furent 
tués et les Arabes monophysites furent convertis de force ou exécutés. La 
population de l'Elam fut exterminée et à Suse seuls les notables furent exé
cutés. La Chronique de Jean, de l'évêque de Nikiou, qui fut rédigée entre 693 
et 700, nous permet de mieux connaître la conquête de l'Egypte par Amr 
b. al-As. Pour Jean, « le joug des musulmans était plus lourd pour les Égyp
tiens que celui des pharaons. » Au cours de sa progression, Amr s'empara 
de la ville de Behnesa, près de Rayum et tua tous les habitants : 
« Quiconque se rendait aux musulmans était massacré. Ils n'épargnèrent ni 
les vieillards, ni les femmes, ni les enfants. »6 Le Fayoum et Aboit connu
rent la même fin. A Nikiou, toute la population fut passée au fil de l'épée. 
Les Arabes emmenèrent les habitants de la Cilicie en captivité. En Armé
nie, la population d'Euchaita fut exterminée. Les chroniques arméniennes 
du VIIe siècle racontent comment les Arabes dévastèrent l'Assyrie, forcè
rent une partie de la population à se convertir à l'islam et causèrent de 
grands ravages dans la région de Daron, au sud-ouest du lac Van. En 642, 

5. Wensinck, in EI1, article Amr b. al-As. 
6. Voir Bat Ye'or (2), pp. 317-318. 
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les Arabes revinrent en apportant l'extermination, la ruine et l'esclavage. 
Michel le Syrien nous raconte comment Mu'awiya mit à sac Chypre, et éta
blit sa domination par un grand massacre. 

Le même spectacle effroyable se renouvela en Afrique du Nord. Tripoli 
fut pillée en 643; Carthage fut rasée et la plupart des habitants furent tués. 

L'Anatolie, la Mésopotamie, la Syrie, l'Irak et l'Iran connurent un sort 
identique. 

L'Inde 

D'après le témoignage de Baladhuri, les Arabes ont certai
nement commis des massacres quand ils ont conquis les villes 
de la région de Sind. 

C . E . B O S V V O R T H 7 

La conquête de Sind en 712 fut pensée par Haijaj, le gouverneur de 
l'Irak, et effectuée par son commandant Muhammad b. Qasim. Les instruc
tions de Qasim étaient de « porter la destruction sur les incroyants, de faire 
en sorte qu'ils acceptent la vraie religion et qu'ils croient en l'unité de Dieu. 
(...) Quiconque refuse de se soumettre devra être traité durement et subir 
des sévices corporels jusqu'à ce qu'il abjure. »8 

Lors de la prise du port de Debal, les musulmans passèrent trois jours à 
massacrer les habitants. Ceci fait, Qasim fit preuve de plus de tolérance et 
autorisa les habitants à exercer leur métier et à pratiquer leur religion. Mais 
cette façon de faire ne plut pas à Hajjaj qui, après avoir reçu le rapport vic
torieux de Qasim, lui répondit : 

Mon cher cousin, j'ai reçu votre lettre. En la lisant, ma joie et mon allé
gresse ne connurent pas de limite. Elle a augmente ma fierté et ma gloire au 
plus haut point. Il semble, d'après vos dires, que toutes les dispositions que 
vous avez prises pour le confort et la commodité de vos hommes sont dans 
le plus strict respect de la loi religieuse. Mais la façon dont le pardon est 
accordé par la loi diffère de celle que vous avez adoptée, car vous le distribuez 
à chacun, petit ou grand, sans faire de distinction entre un ami et un ennemi. 
Dieu dit dans le Coran (XLVII.4) : « Ô vrais croyants, lorsque vous rencon
trez les incrédules, frappez-les à la nuque. » Ce commandement du Dieu 
tout-puissant est un grand commandement et il doit être appliqué et res
pecté. Vous ne devez pas être si prodigue de votre miséricorde, comme pour 
enlever toute valeur à cet acte. Par conséquent, ne graciez pas vos ennemis 
et n'en épargnez aucun, ou autrement tous considéreront que vous êtes un 
faible. 

Plus tard, Hajjaj renouvellera ses ordres : « Mes ordres formels sont de 
tuer tous les hommes qui ont combattu, et de prendre en otages leurs fils et 

7. Bosworth(l), p. 43. 
8. Chachnamah, p. 155. 
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leurs filles. » A son arrivée à Brahminabad, Qasim obéira aveuglément et 
« ordonnera que tous les hommes appartenant à la classe militaire soient 
décapités par l'épée. Certains disent que six mille hommes furent tués, 
d'autres disent seize mille. Le reste de la population obtint le pardon. » 

Mahmudde Ghazni (971-1030) 

La conquête de l'Inde par les musulmans date véritablement du début 
du X I e siècle. En l'an mil, le chef de la dynastie turco-afghane, Mahmud de 
Ghazni, traversa l'Inde comme une tornade, tuant, pillant et détruisant. Il 
se justifia en se référant aux nombreux versets qui ordonnent de tuer les ido
lâtres qu'il avait lui-même fait serment de combattre. Selon Vincent Smith, 
« Mahmud était un musulman zélé, de l'espèce la plus féroce, pour qui tuer 
des idolâtres était autant un plaisir qu'un devoir. Il était également cupide 
et prenait grand soin de tirer un profit substantiel de ses guerres saintes. » 
Aux dires d'Alberuni, le chroniqueur que Mahmud avait emmené en Inde, 
« Mahmud ruina complètement ce pays prospère et accomplit de mer
veilleux exploits, par lesquels les hindous furent éparpillés dans toutes les 
directions comme des atomes de poussière. Leur mémoire entretient, bien 
entendu, une haine tenace envers tous les musulmans. »9 

Mahmud commença à faire prisonnier le roi Jaipal du Pendjab, puis 
envahit Multan en 1004. Il convertit de force les habitants de la région de 
Ghor. Il accumula de grandes richesses en mettant à sac les temples hindous 
qu'il avait profanés. 

Mathura, la cité sainte de Krishna, fut l'objectif suivant. Au centre de la 
cité se trouvait un temple si grand et si beau qu'il ne peut être décrit ou peint. 
L'opinion du sultan (Mahmud) était qu'il aurait fallu deux cents ans pour le 
construire. Cinq des statues étaient en or rouge, chacune de cinq pieds de 
haut, et leurs yeux étaient faits de joyaux inestimables. 

Le sultan ordonna de brûler tous les temples avec du naphte et de les 
raser. Ainsi disparurent des monuments qui devaient compter parmi les plus 
beaux trésors de l'architecture ancienne.1 0 

A la bataille de Sommath, sur le site d'un autre temple hindou célèbre, 
cinquante mille hommes furent tués pendant que Mahmud apaisait sa soif 
d'or. 

Mahmud donna un autre exemple de sa férocité envers ceux qu'il consi
dérait comme hérétiques lorsqu'il envahit en 1010 le royaume de Dawud de 
Multan. 

Bien que les historiens musulmans le considèrent comme une des gloires 
de l'islam, Mahmud fut en réalité encore moins qu'un bandit indigne de leur 
admiration. 

9. Alberuni, p. 22. 
10. Smith, p. 207. 
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Firuz Chah 

En 1351, Firuz Chah monta sur le trône et devint le maître du nord de 
l'Inde. Bien qu'il fut en de nombreux points un homme éclairé, il était en 
matière de religion un bigot de première classe. On dit qu'il avait fait « des 
lois du Prophète sa règle de conduite ». Il s'adonnait au trafic d'esclaves et 
il y aurait eu 180 000 esclaves dans sa ville, tous convertis à l'islam. Mais, 
comme le dit Vincent Smith,11 il pouvait être d'une sauvagerie extrême 
quand il faisait preuve de zèle religieux. Il exécuta un certain nombre de 
chiites qu'il avait capturés, fit la leçon aux autres, et brûla leurs livres. Il 
demanda aux ulémas de tuer un homme qui prétendait être le Mahdi. 
« Pour cette bonne action, disait-il, j'espère recevoir ma récompense au 
ciel. » Après avoir visité un village où se déroulait une fête religieuse hin
doue et à laquelle quelques musulmans impies assistaient, Firuz Chah 
écrivit : «J'ai ordonné que les chefs de cette communauté et les organisa
teurs de cette fête soient mis à mort. J'ai dans l'ensemble interdit que l'on 
inflige des punitions sévères aux hindous. J'ai fait détruire leurs temples et 
je les ai remplacés par des mosquées. » 

Plus tard, un brahmane qui avait pratiqué ses rites en public fut brûlé vif. 
Firuz Chah ne faisait que perpétuer la tradition des précédents envahis

seurs musulmans et il croyait sincèrement « qu'il servait Dieu en jugeant que 
l'exercice public de la religion hindoue par une majorité de ses sujets était 
un crime capital ». 

Firuz Chah soudoyait les hindous pour qu'ils embrassent l'islam, et 
exemptait ceux qui se convertissaient du jizya, l'impôt local, qui par ailleurs 
était sévèrement appliqué, même pour les brahmanes. 

Voici comment Vincent Smith (1985) dresse le portrait de Firuz Chah : 

Firuz Shah, toutes considérations faites pour son environnement et son 
éducation, ne pouvait pas échapper à l'intolérance religieuse. Il était incapa
ble de concevoir, comme le fera Akbar, que le maître de l'Hindoustan pût 
chérir tous ses sujets, qu'ils soient musulmans ou hindous, et qu'il leur accor
dât une liberté totale, non seulement de conscience mais aussi de culte. Les 
musulmans du X I V e siècle étaient toujours esclaves des croyances des pre
miers temps de l'islam et ils étaient convaincus que tolérer l'idolâtrie était 
un péché. 

Akbar le Grand (1542-1605) 

Il est à la fois ironique et révélateur que le plus tolérant des princes 
musulmans de l'histoire indienne fut aussi celui qui s'éloigna le plus de 
l'orthodoxie islamique jusqu'à la renier pour créer sa propre religion. Akbar 
abolit les taxes sur les pèlerinages hindous et exempta les non-musulmans 
du jizya. 

11. Smith, pp. 258-259. 



276 P O U R Q U O I J E N E S U I S P A S M U S U L M A N 

Akbar avait manifesté tôt son attirance pour les religions autres que l'islam 
strict dans lequel il avait grandi. Influencé par les libres penseurs de sa cour 
tels qu'Abul Fazl, et par des mystiques musulmans et hindous, Akbar s'était 
intéressé aux religions comparées, au point de bâtir un édifice spécial, la mai
son des cultes, dans lequel on discutait de la foi. Au début, seuls les théolo
giens musulmans curent le droit de participer aux débats, mais ils se 
couvrirent de honte par leurs attitudes puériles. Akbar fut profondément 
dégoûté par leur comportement qui jetait des doutes sur l'islam lui-même. 
Aussi décida-t-il d'inviter des hindous, des jaïns, des parsis, des juifs et même 
trois jésuites de la mission portugaise de Goa. Les pères jésuites furent traités 
avec le plus grand respect, et Akbar alla jusqu'à embrasser la Bible et d'autres 
images pieuses, ce qui, pour un musulman orthodoxe, est absolument révol
tant. Un des jésuites devint le précepteur de son fils. 

D'autres décisions d'Akbar alarmèrent les musulmans. Tout d'abord, il 
se proclama infaillible sur toute question concernant la religion musulmane, 
à condition que sa décision n'allât pas à l'encontre de certains versets du 
Coran. Ensuite, Akbar scandalisa les musulmans en révoquant le prédica
teur attitré de la mosquée, en montant lui-même en chair et en récitant des 
vers composés par le frère d'Abul Fazi. Les chefs musulmans du Bengale 
déclarèrent qu'Akbar était apostat et soulevèrent une révolte contre lui. 
Quand il eut écrasé cette rébellion, Akbar se sentit totalement libre et, selon 
les paroles de V. Smith, 1 2 « il en profita immédiatement pour afficher 
publiquement son mépris et son dégoût pour l'islam et pour promulguer sa 
nouvelle religion, à laquelle on ne pouvait adhérer qu'en renonçant solen
nellement à l'islam ». Akbar abolit le calendrier musulman et en adopta un 
nouveau qui commençait au jour de son accession au pouvoir. Il scandalisa 
les musulmans en frappant de la monnaie qui portait cette phrase ambiguë 
« Allahu Akbar », ce qui n'est autre que le Takbir, l'invocation religieuse qui 
signifie normalement que Dieu est grand (akbar = grand). Or, comme 
Akbar était aussi le nom de l'empereur, « Allahu Akbar » pouvait être inte
rprété comme Akbar est un dieu. 

Tout au long de son règne, Akbar œuvra pour apaiser l'hostilité envers 
les hindous. Sa propre religion était « une tentative consciente pour repré
senter tout son peuple ». Il adopta les pratiques religieuses et les fêtes des 
hindous et des parsis. Il n'est donc pas surprenant qu'en diverses occasions, 
« les chrétiens, les hindous, les jaïns et les parsis l'aient revendiqué comme 
l'un des leur ». Le principe de tolérance universelle était sa ligne de conduite 
et son peuple jouissait d'une liberté totale de conscience et de culte. Il 
épousa des princesses hindoues, abolit les taxes sur les pèlerinages et 
employa des hindous aux plus hautes fonctions administratives. Ses épouses 
avaient le droit de pratiquer leur culte à l'intérieur du palais. « Les princes 
d'Amber, de Marwar et de Bikaner ne subirent aucune pression pour adop-

12. Smith, p. 349. 
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ter l'islam, et ils occupaient les postes les plus élevés du gouvernement. 
C'était un nouveau départ, entièrement dû à Akbar lui-même. » 

Aurangzeb (1618-1707) 

Aurangzeb, l'arrière petit-fils d'Akbar, était par contraste un puritain qui 
souhaitait rendre son empire à l'islam sunnite orthodoxe. Aurangzeb régna 
selon les principes édictés par les premiers califes. Une fois de plus, nous 
sommes confrontés à l'intolérance islamique. Au cours de la campagne de 
1679-80, 123 temples furent détruits à Udaipur, 63 à Chitor, 66 à Jaipur. 
Les non-musulmans étaient redevenus des citoyens de seconde classe dans 
leur propre pays. Le bigot impérial, pour reprendre l'expression de Smith, 1 3 

rétablit « le jizya qu'Abkar, avec sagesse, avait aboli au début de son règne ». 
L'ambition d'Aurangzeb était de faire plier les infidèles et de leur taire com
prendre la différence entre « une terre d'islam et un pays d'incroyants ». 

« Pour les hindous, Akbar est l'un des plus grands empereurs musulmans 
de l'Inde, et Aurangzeb est le pire de tous. Pour les musulmans, c'est le con
traire. Pour un observateur impartial, Akbar était sans aucun doute le 
meilleur. Akbar déstabilisa la communauté musulmane en reconnaissant 
que l'Inde n'était pas un pays musulman, Aurangzeb déstabilisa l'Inde en se 
conduisant comme si elle l'était. » 1 4 

B O U D D H I S M E E T B O U D D H I S T E S 

Entre 1 000 et 1 200 bouddhistes disparurent de l'Inde, par 
l'effet de leurs propres faiblesses, de la résurgence de l'hin
douisme et des persécutions des mahométans. 

Edward C O N Z E 1 5 

Le bouddhisme a décliné en Inde après la conquête musul
mane de Sind en 712, et a disparu après les persécutions 
musulmanes de 1200. 

Christmas HUMPHREYS16 

Sans nul doute possible, c'est en partie à cause de la fureur 
islamique que les vestiges de la période post-Gupta sont si rares 
au Bibar. 

J . C . H A R L E 1 7 

13. Smith, p. 417. 

14. Gascoigne, p. 227. 

15. Conze, p. 117. 

16. Humphreys C, p . 95. 

17. Harle, p. 199. 
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Qutb al din Aibak, que l'on décrit comme fanatique et impitoyable, 
envoya son général Muhammad Khiji, dans l'Etat du Bihar pour continuer 
la conquête musulmane qui avait commencé au X I I e siècle. Le bouddhisme 
était la principale religion du Bihar. En 1193, le général musulman, consi
dérant que tous les moines bouddhistes étaient des idolâtres, les passa par 
l'épée et rasa la grande bibliothèque. 

Les cendres des sanctuaires bouddhistes de Sarnath, près de Benarès, 
témoignent de la rage des iconoclastes. De nombreux monuments de 
l'ancienne civilisation indienne furent irrémédiablement saccagés pendant 
l'invasion musulmane. Ces invasions furent fatales au bouddhisme bien 
implanté dans le nord de l'Inde, principalement dans la région de Bihar et 
des territoires avoisinants. Les moines qui échappèrent au massacre s'enfui
rent et s'éparpillèrent au Népal, au Tibet et dans le sud. 1 8 

Les conquêtes musulmanes mirent aussi un terme à l'art bouddhiste. 
Dès le V I I I e siècle, les monastères de Kizil furent détruits par l'autorité 
musulmane de Kashgar et, comme le dit Benjamin Rowland1 9, « au Xe siè
cle, seule la partie la plus orientale proche du Turkestan avait échappé au 
déferlement des musulmans ». Rowland exprime clairement la portée tra
gique de ces dévastations : « Les ravages des Mongols et le linceul de l'islam 
qui avait momifié tant de cultures, aidés par le travail du temps, ont com
plètement stoppé le cours de ce qui pour des siècles avait été une des régions 
du monde les plus douées pour la spiritualité et les arts sacrés. » 

ÉRUDITS, HISTORIENS ET DHIMMIS 

Bat Ye'or est une spécialiste indépendante qui s'est consacrée, ces vingt 
dernières années, à l'étude de la question des dhimmis. Elle a commencé 
par publier en 1971 une histoire des juifs en Egypte, qui a été suivie en 1980 
par Le Dhimmi : Profil de l'opprimé en Orient et en Afrique du Nord depuis la 
conquête arabe, avec une édition anglaise augmentée en 1985, sous le titre 
The Dhimmis, Jews and Christians under Islam; puis Les chrétientés d'Orient 
entre jihad et dhimmitude en 1991 et Juifs et chrétiens sous l'islam, les dhimmis 

face au défi intégriste en 1994. 
Jacques Ellul, 2 0 dans sa préface à The Dhimmis, Jews and Christians under 

Islam, raconte cette histoire intéressante. Ellul avait écrit une critique de ce 
livre pour Le Monde : 

A la suite de cet article, j'ai reçu une lettre assez virulente d'un collègue, 
un orientaliste très connu, qui m'informait que ce livre était purement polé
mique et qu'il ne pouvait pas être pris au sérieux. Cependant, les critiques 

18. Smith, pp. 235-236. 

19. Rowland, p. 196. 

20. Introduction à Bat Ye'or (1). 
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qu'il formulait prouvaient qu'il n'avait pas lu le livre et, ce qui était intéres
sant, c'est que ses arguments montraient que le livre était au contraire un 
travail tout à fait sérieux. Il commençait d'abord par un appel à l'autorité, 
me renvoyant à certains travaux qu'il considérait comme indiscutables (ceux 
des professeurs S. D. Goitein, B. Lewis et N. Stillman) et qui, selon lui 
adoptaient une attitude positive envers l'islam et sa tolérance envers les non-
musulmans. 

Il n'est pas surprenant que le collègue de Jacques Ellul ait pu être per
turbé par les travaux de Bat Ye'or. Ceux-ci montrent, grâce à une documen
tation abondante, les massacres des premières conquêtes, les vexations faites 
aux dhimmis, le système fiscal discriminatoire, le pillage et la mise à sac de 
leurs habitations, des églises et des synagogues, le tout ponctué de conver
sions forcées, faisant de la vie des non-musulmans un véritable calvaire. 

De plus, les apologistes de l'islam seront désappointés s'ils consultent les 
travaux des spécialistes mentionnés par Ellul en espérant y trouver une quel
conque exonération de l'islam. The Jews of Arab Lands :A Histoty and Source 
Book (1979) de Stillman est une étude historique des V I L , V I I I e et I X e siè
cles et un livre de référence pour les traductions de documents qu'il con
tient. Faisant la critique de cet ouvrage, C. D. Bosworth écrivit : « C'est un 
livre splendide, même si son sujet est de bien des façons un monument à 
L'intolérance humaine et au fanatisme » (je souligne). Stillman, dans l'ensem
ble, laisse les faits parler d'eux-mêmes, et ce qui en ressort n'est vraiment 
pas flatteur pour l'islam : 

L'invasion du Moyen-Orient (par les Arabes) ne fut en aucun cas une 
expérience heureuse et libératrice. Nombreuses furent les morts et les des
tructions. Les habitants des villes qui étaient prises dans la tempête furent 
tués ou conduits en captivité et leurs biens étaient confisqués.21 

Les taxes, jizya et kharaj, furent un lourd fardeau pour les non-musul
mans qui gagnaient péniblement leur vie dans une économie de subsis
tance. 2 2 

L'autorité musulmane n'avait pour seule préoccupation, avant tout que 
les taxes fussent payées et que les sujets dhimmis reconnussent de diverses 
manières, toutes plus ou moins humiliantes, la domination de l'islam. On 
accordait aux non-musulmans une certaine autonomie aussi longtemps 
qu'ils se pliaient aux exigences de leur envahisseur mais, là encore, ils 
n'étaient pas à l'abri de tout contrôle et parfois même d'interventions direc-
tes. 2 3 

21. Stillman, p. 24. 

22. Stillman, p. 28. 

23. Stillman, p. 38. 
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De plus, la cordialité des relations entre les diverses religions était extrê
mement ténue. Les non-musulmans ne pouvaient jamais se débarrasser 
entièrement de leur statut de dhimmi. 2 4 

La position d'une communauté juive pouvait aussi devenir précaire en 
période d'instabilité politique, de famine ou de toute autre catastrophe. Les 
temps de crise portaient la frénésie religieuse à son comble. Les juifs for
maient une petite minorité sans défense, dont le statut d'infidèles humiliés 
par le paiement d'un tribut était fixé par la loi islamique. 

Mais alors, qu'en est-il de ce soi-disant âge de respect mutuel? 

L'antisémitisme, c'est-à-dire la haine des juifs, existait bel et bien dans 
le monde arabe médiéval, même dans les périodes de grande tolérance. (...) Une 
réelle persécution (...) était rare, mais elle était toujours possible. Sur un 
caprice de l'autorité, les lois somptuaires pouvaient être appliquées avec la 
plus extrême rigueur. Même dans les périodes les plus fastes, les dhimmis 
pouvaient en toute occasion, et à n'importe quel degré de l'échelle sociale, 
se voir rappeler, soudainement et de façon brutale, leur statut d'inférieur.25 

Certes, Stillman avance bien une théorie, mais elle est réfutée par Bat 
Ye'or. D'après Stillman 2 6, il n'y aurait eu qu'une demi-douzaine de conver
sions forcées de juifs sur une période de treize siècles. Or Stillman concède 
que sous les califes almohades Al Munin (mort en 1165), Abu Yaqub (mort 
en 1184) et al-Mansur (mort en 1199), il y eut des conversions forcées. 
Même en supposant qu'il n'y ait eu qu'une seule conversion par calife, cela 
en aurait déjà fait trois. Puis, en 1165 et 1678 au Yémen, et en 1198 à Aden, 
les juifs durent choisir entre la conversion et la mort. « Il y a des musulmans 
en Tripolitaine et ailleurs, poursuit Bat Ye'or, 2 7 qui sont des descendants 
de juifs qui ont été convertis de force à différentes périodes. Les juifs de 
Tabriz furent obligés de se convertir en 1291 et en 1318, ceux de Bagdad 
en 1333 et en 1344. A travers toute la Perse, les conversions forcées entre 
le seizième et le début du X X e siècle ont décimé les chrétiens et encore plus 
les communautés juives. » Ailleurs, Bat Ye'or 2 8 écrit encore : « En 617 et en 
1622, les juifs de Perse, dénoncés comme apostats, subirent une vague de 
conversions forcées et de persécutions. (...) Pendant le règne du chah 
Abbas II (1642-1666), tous les juifs de Perse durent se convertir. » Il y eut 
aussi des conversions forcées à Meshed en 1839 (et aussi dans les années 
1840, d'après Lewis). 2 9 

24. Stillman, p. 62. 

25. Stillman, p. 63. 

26. Stillman, p. 76. 

27. Bat Ye'or (1), p. 61. 

28. Bat Ye'or (2), p. 95. 
29. P. 153. 
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Cela fait bien plus d'une demi-douzaine! Et nous ne parlons, bien 
entendu, que des seuls juifs : les conversions forcées de chrétiens, d'hindous, 
de parsis, etc., sont un tout autre sujet, bien plus grave encore. 

Bernard Lewis a, lui aussi, beaucoup écrit sur les dhimmis, et plus 
particulièrement sur les juifs sous l'islam. Dans The Jews of Islam (1984), 
Lewis 3 0 montre qu'il n'a jamais été question d'égalité entre musulmans et 
non-musulmans. 

Les communautés islamiques traditionnelles n'ont jamais accordé une 
telle égalité, ni prétendu qu'elles le faisaient. Pour l'ancien régime, cela 
aurait été considéré non comme un mérite, mais comme une désertion. 
Comment pourrait-on accorder le même traitement à ceux qui suivent la 
vraie foi et ceux qui la rejettent sciemment? Ce serait une absurdité autant 
théologique que logique. 

La discrimination était toujours présente, permanente, et naturellement 
nécessaire, inhérente au système, et institutionnalisée dans la loi et dans la 
pratique. 

Le statut de membre à part entière de la société n'était accordé qu'aux 
hommes musulmans libres. Ceux qui ne possédaient pas toutes ces qualités 
essentielles, c'est-à-dire les esclaves, les femmes et les incroyants, n'étaient 
pas considérés comme égaux. Les trois inégalités fondamentales, maître et 
esclave, homme et femme, croyant et incroyant, n'étaient pas simplement 
reconnues, elles étaient instaurées et réglementées par la loi sainte. 

Dans ce contexte, toute forme de tolérance avait une connotation néga
tive. Les juifs et les chrétiens n'étaient que tolérés. Bat Ye'or nous montre 
la différence entre tolérance et droits. Les droits sont inaliénables, alors que 
la tolérance peut à tout moment être supprimée. Bernard Lewis constate-
plus ou moins la même chose. Il compare la notion de tolérance à celle de 
coexistence. « La tolérance signifie qu'un groupe dominant, qui est défini 
par la foi, la race ou tout autre critère, accorde aux membres des autres grou
pes certains des droits et privilèges, mais rarement tous, dont jouissent ses 
propres membres. La coexistence signifie l'égalité entre les différents grou
pes qui composent une société, comme un droit naturel inhérent à chacun 
d'entre eux. Il n'y a nul mérite à l'accorder, et la refuser ou la limiter est un 
délit. » 3 1 

Il est vrai que Lewis avait écrit auparavant, dans The Jews of Islam : « La 
persécution, c'est-à-dire, la répression violente et active était rare et 
atypique. » 3 2 Mais, un peu plus loin, Lewis se contredisait : « Sous la dynas
tie des Séfévides, ils (les juifs, les chrétiens et les parsis) étaient souvent 
l'objet de vexations et de persécutions, et parfois convertis de force. » 3 3 

(Peut-être que l'adverbe souvent ne se rapporte pas à persécutions.) Vers la 

30. Lewis (5), pp. 4-9. 
31. Lewis (4), p. 179. 
32. Lewis (5), p. 8. 
33. Lewis (5), p. 52. 
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fin du livre, Lewis nous dit que « les dossiers de l'Alliance (une organisation 
juive internationale) comprennent de nombreux (je souligne) récits de mau
vais traitements, d'humiliations et de persécutions (de juifs) » . 3 4 

Lewis a également tendance à minimiser les violences endurées par les 
non-musulmans. En nous limitant aux juifs, nous pouvons rappeler à Lewis 
le massacre de plus de 6 000 juifs à Fez en 1033, les centaines de juifs tués 
entre 1010 et 1013 dans les environs de Cordoue et en diverses régions de 
l'Espagne maure, l'extermination des 4 000 juifs de la communauté de Gre
nade au cours des émeutes de 1066. A propos de ce dernier massacre, 
Robert Wistrich écrit : « Ce fut un désastre, aussi terrible que celui qui 
frappa les juifs de Rhénanie, trente ans plus tard, durant la première croi
sade, et cependant les spécialistes n'y ont guère prêté attention. » Wistrich, 
qui prend très au sérieux les recherches de Bat Ye'or, poursuit : 

Les juifs furent persécutés et chassés de Kairouan (Tunisie) en 1016, ne 
revenant plus tard que pour être à nouveau expulsés. A Tunis en 1145, ils 
durent choisir entre la conversion ou partir et, dans la décennie qui suivit, 
ils furent l'objet de violentes persécutions dans toute la région. Ces événe
ments se renouvelèrent au Maroc après le massacre des juifs de Marrakech 
en 1232. Bien entendu, dans le monde musulman, de l'Espagne jusqu'à la 
péninsule arabique, le pillage, l'extermination, l'assujettissement à des taxes 
discriminatoires, le confinement dans des ghettos, le port obligatoire de 
vêtements et de signes distinctifs (une innovation où l'islam a devancé le 
christianisme médiéval) et bien d'autres humiliations étaient choses couran
tes. 3 5 

TAXES DISCRIMINATOIRES 

Kharaj 

Le kharaj était une sorte de taxe foncière qui jouait un rôle tout autant 
fiscal que symbolique. Le paysan était dépossédé de la propriété de sa terre 
et l'exploitait comme un métayer. Le kharaj symbolisait ainsi les droits 
divins du conquérant sur la terre des infidèles qu'il avait conquis. Les pay
sans étaient théoriquement protégés, mais en période d'instabilité ils étaient 
les premiers à souffrir. 

Jizya 

Le jizya était un impôt local, inspiré de la sourate IX.29 (« Combattez-
les jusqu'à ce qu'ils payent directement le tribut après s'être humiliés. ») Il 
devait être payé individuellement pendant une cérémonie humiliante qui 

34. Lewis (5), p. 183. 
35. Wistrich, p. 196. 
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rappelait aux dhimmis qu'ils étaient inférieurs aux croyants. Pour le com
mentateur musulman al Zamakhshari (1075-1144), le verset IX.29 veut 
dire que « le jizya leur sera pris en les rabaissant et en les humiliant. (Le 
dhimmi) viendra en personne, à pied, en marchant. Quand il payera, il se 
tiendra debout, pendant que le percepteur sera assis. Le percepteur le tien
dra par la nuque, le secouera et dira : paye le jizya! et, pendant qu'il paye, 
on le frappera sur la nuque. » 

Autres taxes 

Outre qu'ils payaient des taxes commerciales et des droits d'octroi plus 
élevés que les musulmans, les dhimmis étaient soumis à d'autres formes 
d'oppression fiscale. Durant les périodes de difficultés économiques, les 
chefs religieux étaient emprisonnés et torturés jusqu'à ce que leur commu
nauté payât une rançon. 

Ces taxes représentaient un tel fardeau que les dhimmis abandonnaient 
leurs villages et se réfugiaient dans les montagnes ou essayaient de se perdre 
dans l'anonymat des grandes villes pour échapper au percepteur. En basse 
Egypte, par exemple, les coptes complètement ruinés par les taxes se révol
tèrent en 832. Le gouverneur arabe réprima impitoyablement l'insurrection 
en brûlant les villages, les plantations et les églises. Ceux qui réchappèrent 
au massacre furent déportés. 

EMPLOIS OFFICIELS 

Divers hadiths empêchent un dhimmi d'exercer une quelconque autorité 
sur un musulman. Certains versets du Coran comme III.28 sont utilisés 
pour interdire aux dhimmis l'accès aux emplois officiels. Malgré cela, nous 
constatons que des dhimmis ont assumé de hautes responsabilités. Toute
fois, au Moyen Age, l'engagement d'un dhimmi à un poste élevé provoquait 
des protestations publiques, l'hystérie collective et la violence, comme par 
exemple à Grenade en 1066, à Fez en 1275 et en 1465, en Irak en 1291 et 
fréquemment en Egypte entre 1250 et 1517. De nombreux dhimmis accep
tèrent de se convertir à l'islam pour conserver leur emploi. 

INÉGALITÉS DEVANT LA LOI 

Pour tout litige entre un musulman et un dhimmi, la validité du serment 
ou du témoignage du dhimmi n'est pas reconnue. En d'autres termes, 
puisqu'un dhimmi ne peut pas témoigner contre un musulman, son adver
saire musulman est toujours vainqueur. Le dhimmi est obligé de corrompre 
ses juges pour être lavé des charges dont on l'accuse. Les musulmans sont 
convaincus de leur propre supériorité sur les non-musulmans et cela est ins
crit dans la loi. Par exemple, n'importe quelle punition infligée à un musul-



284 P O U R Q U O I J E N E S U I S P A S M U S U L M A N 

man était automatiquement réduite de moitié si la victime était un dhimmi. 
Les dhimmis étaient fréquemment accusés de blasphème et condamnés à 
mort. Comme les juges n'acceptaient pas leurs témoignages, les dhimmis 
étaient obligés de se convertir pour sauver leur vie. Inversement, « dans la 
pratique, un dhimmi était souvent condamné à mort lorsqu'il avait osé lever 
la main sur un musulman, même dans une situation de légitime défense. »36 

La mort accidentelle d'un musulman pouvait même condamner toute la 
communauté non musulmane à la mort ou à l'exil. 

Bien qu'un musulman puisse épouser une chrétienne ou une juive, un 
non-musulman ne peut pas se marier avec une musulmane. La sanction 
d'une telle union, ou de n'importe quelle relation sexuelle, est la mort. 

Le Pacte d'Omar 

Les incapacités qui frappent les dhimmis sont résumées dans le Pacte 
d'Omar qui fut probablement rédigé par le calife Omar b. Abd al Aziz 
(Omar I I , 717-20) : 

Nous ne construirons pas dans nos cités ou dans leurs environs ni 
monastère, église, ermitage ou cellule de moine. Nous ne réparerons pas, de 
jour comme de nuit, ce qui est tombé en ruine ou ce qui se trouve dans un 
quartier musulman. 

Nous maintiendrons nos portes grandes ouvertes pour les passants et les 
voyageurs. Nous fournirons trois jours de nourriture et un logement à tout 
musulman qui s'arrêterait chez nous. 

Nous n'abriterons aucun espion dans nos églises ni dans nos demeures, 
ni ne le cacherons aux musulmans. 

Nous n'enseignerons pas le Coran à nos enfants. 
Nous n'organiserons pas de cérémonie publique. Nous ne ferons pas de 

prosélytisme. Nous n'empêcherons aucun de nos parents d'embrasser l'islam 
s'il le désire. 

Nous montrerons de la déférence envers les musulmans et nous leur 
céderons la place quand ils désireront s'asseoir. 

Nous n'essayerons pas de ressembler aux musulmans de quelque manière 
que ce soit. 

Nous ne chevaucherons pas sur des selles. 
Nous ne porterons pas d'épée ou n'importe quelle autre arme, ni ne les 

transporterons. 
Nous ne vendrons pas de porc. 
Nous couperons nos mèches de cheveux. 
Nous ne montrerons pas nos croix ou nos livres dans les rues empruntées 

par les musulmans ou sur les marchés. Nous ne ferons sonner nos cloches 
que dans nos églises et très discrètement. Nous n'élèverons pas la voix en 
récitant nos prières, ni en présence d'un musulman. Nous n'élèverons pas 

36. Bat Ye'or (1), p. 57. 
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non plus nos voix pendant les processions funéraires. 
Nous ne construirons pas nos maisons plus haut que les leurs. 

A ceci s'ajoutait : « Quiconque frappe délibérément un musulman perd 
la protection de ce pacte. » 

Même dans la conduite de leurs affaires religieuses, ils n'étaient pas 
entièrement libres. Les musulmans faisaient souvent opposition à la nomi
nation des chefs religieux. 

Rien n'est plus éloigné de la vérité que d'imaginer que les dhimmis jouis
saient d'un statut stable, définitivement acquis, qu'ils étaient pour toujours 
protégés et qu'ils vécurent à jamais heureux. Contrairement à l'idée men
songère colportée par les apologistes, le statut précaire des dhimmis était 
régulièrement menacé. Quand Amr conquit Tripoli en 643, il força juifs et 
chrétiens à remettre leurs femmes et leurs enfants à l'armée arabe comme 
esclaves, et leur dit de déduire ce payement en nature de leurs impôts locaux, 
l'épouvantable jizya. Entre 652 et 1276, la Nubie dut envoyer chaque année 
au Caire un contingent d'esclaves. Les traités conclus par les Omeyyades et 
les Abbasides avec les villes de Transoxiane, Sijistan, Arménie et Fezzan 
(Libye) stipulaient tous la fourniture d'un tribut annuel d'esclaves des deux 
sexes. Les fréquentes razzias sur les villages du dar al harb, et les expéditions 
militaires qui nettoyèrent complètement les cités des incroyants furent les 
principales sources d'esclaves. En 781, au sac d'Éphèse, sept mille Grecs 
furent déportés en captivité. Après la prise d'Amorium en 838, les captifs 
étaient si nombreux que le calife al Mutasim ordonna qu'ils fussent vendus 
par lots de cinq et dix. A Thessalonique en 903, vingt-deux mille chrétiens 
furent partagés entre les chefs arabes et vendus comme esclaves. En 1064, 
le sultan seldjoukide, Alp Arslan, dévasta la Géorgie et l'Arménie. Ceux 
qu'il ne garda pas comme prisonniers furent exécutés. 

Les textes palestiniens, égyptiens, mésopotamiens, arméniens et, plus 
tard, anatoliens ou perses séfévides révèlent que les familles qui ne pou
vaient pas acquitter le jizya étaient obligées de donner leurs enfants en con
trepartie. 

Pendant au moins trois cents ans, les chrétiens durent subir une humi
liation dont il est rarement fait mention, la pratique du devshirme. Il fut 
instauré par le sultan Orkhan (1326-1359) et consistait à prélever 
régulièrement un cinquième des fils des familles de l'aristocratie chrétienne 
qui vivaient dans les territoires conquis, Grecs, Serbes, Bulgares, Armé
niens et Albanais, souvent des fils de prêtres. Convertis à l'islam, ces enfants 
étaient destinés à alimenter le corps des janissaires. Ces enlèvements pério
diques devinrent annuels. 

A dates fixes, tous les pères devaient présenter leurs fils sur la place 
publique. En présence d'un juge musulman, les agents recruteurs choisis
saient les enfants les plus vigoureux et les plus beaux. Les pères qui tentaient 
d'échapper à cette obligation étaient sévèrement punis. 
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Il n'est point besoin de dire que ce système donnait lieu à toutes sortes 
d'abus. Les agents recruteurs prenaient souvent plus d'enfants qu'il n'était 
nécessaire et revendaient le surplus à leurs parents. Ceux qui étaient inca
pables de racheter leurs enfants devaient se résoudre à les voir vendus 
comme esclaves. Cette pratique fut abolie en 1656. Toutefois, un système 
similaire qui prenait des enfants de six à dix ans pour être formés au service 
du sérail, continua jusqu'au X V I I I e siècle. 

Le nombre des enfants ainsi enlevés chaque année fluctuait selon les spé
cialistes entre huit et douze mille. Le devshirme était une violation évidente 
des droits des dhimmis, la preuve que leurs droits étaient loin d'être une fois 
pour toutes inaliénables. 

QUESTIONS RELIGIEUSES 

Lieux de culte 

A la fin du XIXe siècle, Ash-Sharani3 7 résumait ainsi le point de vue des 
quatre principales écoles sunnites sur la question des nouvelles construc
tions d'églises et de synagogues : 

Toutes les écoles s'accordent pour ne pas autoriser la construction d'égli
ses et de synagogues dans les villes et les villages de l'Islam. Elles sont 
divisées pour dire si cela est permis au voisinage des villes. Malik, Chafi'i, 
et Ahmad ne le permettent pas. Abu Hanifa dit que si l'endroit est situé à 
moins d'un mile d'une ville, cela n'est pas permis. Si la distance est plus 
grande, alors c'est permis. Une autre question est de savoir s'il est licite de 
restaurer ou de reconstruire une église ou une synagogue dans un pays 
musulman. Abu Hanifa, Malik et Chafi'i l'autorisent. Abu Hanifa ajoute 
que l'église doit se trouver dans un lieu qui s'est soumis pacifiquement. S'il 
a été conquis par la force, cela n'est pas permis. Ahmad (...) dit que la res
tauration d'une ruine n'est jamais permise. 

Le sort des églises et des synagogues, comme celui des chrétiens et des 
juifs, change d'un pays à l'autre, d'un dirigeant à l'autre. Certains souverains 
musulmans furent très tolérants, d'autres extrêmement intolérants. En 722, 
par exemple, Usama b. Zaid, alors inspecteur des impôts en Egypte, attaqua 
des couvents et détruisit des églises. Mais le calife Hisham lui ordonna de 
laisser les chrétiens en paix. Certains califes non seulement respectèrent les 
droits des non-musulmans, mais payèrent très généreusement la réparation 
des églises qui avaient été endommagées par des émeutes. 

Tritton raconte que « pendant la conquête de l'Espagne, les musulmans 
furent plus ou moins tolérants. Au cours d'une expédition, Mussa détruisit 
toutes les églises et toutes les cloches qu'il trouvait. Quand Mérida se rendit, 
les musulmans s'approprièrent les biens de ceux qui avaient été tués dans 

37. Cité dans Tritton, p. 38. 



L E S C O N Q U Ê T E S A R A B E S 287 

l'embuscade, de ceux qui avaient fui en Galice, des églises et de leurs 
trésors. »38 

De la même manière, le calife Marwan (744-750) pilla et détruisit de 
nombreux monastères égyptiens, alors qu'il fuyait devant l'armée abbasside. 
Il détruisit toutes les églises de Tana, à l'exception d'une, et il exigea trois 
mille dinars pour l'épargner. 

En 853, le calife al Mutawwakil ordonna que toutes les nouvelles églises 
fussent détruites. Tritton fait remarquer que depuis les temps les plus éloi
gnés, les églises étaient susceptibles d'être rasées au gré des caprices du sou
verain. Souvent, c'était un groupe de musulmans qui prenait l'affaire en 
main. Tritton nous apprend qu'en 884, le couvent de Kalilshu à Bagdad fut 
détruit, les vases d'or et d'argent furent volés et tout le bois de la charpente 
fut vendu. En 924, l'église et le couvent de Marie à Damas furent mis à sac 
et brûlés. Une autre église fut aussi dévastée. D'autres pillages eurent lieu à 
Ramleh, Ascalon, Tinnis, ainsi qu'en Egypte durant l'invasion d'Asad ud 
Din Shirkuh. 

Al Hakim Biainr Illah donna l'ordre de détruire toutes les églises. Leurs 
biens furent saisis et les vases d'or et d'argent furent vendus. Les propriétés 
terriennes des églises furent confisquées et offertes à ceux qui les désiraient. 
Un historien musulman rapporte que plus de trente mille églises qui avaient 
été construites par les Grecs furent détruites en Egypte, en Syrie et ailleurs. 
Bar Hebraeus est plus modeste, il ne parle que de milliers.39 

Dans le sillage des émeutes de 1321 au Caire, plus de cinquante églises 
subirent des dégradations en Egypte. 

Généralement, les musulmans réprouvaient que d'autres cultes fussent 
pratiqués ouvertement. Omar II et Mutawakkil essayèrent, mais en vain, de 
supprimer les plus bénignes manifestations du christianisme. « Les sonne
ries de cloches, de cornes de bélier et l'exhibition publique de croix, d'icô
nes, de bannières et de tout autre objet religieux étaient prohibées. » 

Conversions forcées et persécutions 

J'ai déjà mentionné les conversions forcées de juifs. L'histoire islamique 
montre qu'elles ne furent pas les seules. Sous le règne d'al Mamum au I X e 

siècle, les païens d'Harran eurent à choisir entre l'islam et la mort. Tavernier, 
l'explorateur français du X V I I e siècle, décrit comment, en Anatolie, « il y a 
quantité de Grecs qu'on force tous les jours à se faire Turcs ». 

Les chrétiens arméniens ont, de toute évidence, subi des persécutions 
rigoureuses de la part des musulmans. En 704-705, le calife Walid Ier ras
sembla des nobles arméniens dans les églises de Saint Grégoire à Naxcawan 
et de Xram sur l'Azaxe et les incendia. Les autres furent crucifiés ou 

38. Cité dans Tritton, p. 45. 
39. Cité dans Tritton, p. 54. 
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décapités, cependant que leurs femmes et leurs enfants étaient pris comme 
esclaves. Les Arméniens souffrirent encore plus entre 852 et 855. 

Compte tenu de leur humiliation constante, de leur avilissement, et de 
l'oppression fiscale et sociale, il n'est pas surprenant que beaucoup de dhim
mis aient cherché le moyen d'échapper à leur situation désespérée en se con
vertissant. Bien qu'ils ne furent techniquement pas forcés par des menaces 
de mort ou à la pointe d'une épée, nous pouvons toujours considérer que ces 
conversions ont été imposées aux dhimmis. De toute évidence il n'existe 
aucune distinction morale entre ces deux types de conversions forcées. 

Chaque siècle a eu son compte d'horreurs. Au V I I I e siècle, ce furent les 
massacres du Sind. Au I X e , celui des chrétiens de Séville. Au X e , les persé
cutions organisées par le calife al Hakim. Au X I e , les juifs de Grenade et de 
Fez subirent le sort que nous avons déjà évoqué. N'oublions pas les persé
cutions des hindous et la destruction de leurs temples par Mahmud. Au 
X I I e , les Almohades d'Afrique du Nord semèrent la terreur sur leur passage. 
Au X I I I e , ce fut le tour des chrétiens de Damas : le sultan Baïbars, que sir 
Steven Runciman appelle le diable, fit décapiter toute la population de 
Safad à qui il avait promis la vie sauve en échange de sa reddition. 

De Toron, il envoya une troupe pour détruire le village chrétien de Qara, 
entre Homs et Damas, qu'il suspectait d'être en contact avec les Francs. Les 
adultes furent massacrés et les enfants furent pris comme esclaves. Quand 
les chrétiens d'Acre envoyèrent des émissaires pour obtenir la permission 
d'enterrer les corps, il refusa de façon grossière, leur disant que s'ils voulaient 
des dépouilles de martyrs, ils en trouveraient chez eux. Pour mener à bien 
sa menace, il marcha vers la côte et tua chaque chrétien qui tombait entre 
ses mains. 4 0 

Quant à Baïbars et à la capture d'Antioche en 1268, Runciman rapporte 
que « même les chroniqueurs musulmans étaient choqués par le carnage qui 
avait suivi ». 

Du X I V e et du début du X V e siècles, on retiendra la terreur répandue 
par l'infâme Timur Lang, également connu comme Tamerlan, le Tambur-
laine le Sanguinaire de la pièce de Marlowe. Tamerlan se référait constam
ment au Coran et essayait de justifier chacune de ses batailles comme une 
guerre sainte, même si en de nombreuses occasions il avait combattu ses frè
res musulmans. Finalement, ce fut en Géorgie qu'il put donner une colora
tion de Jihad à sa campagne. En 1400, Tamerlan dévasta Tbilissi et ses 
environs. En 1403, il revint pour ravager à nouveau le pays, détruire sept 
villes importantes et plusieurs villages, massacrer les habitants et raser les 
églises. René Grousset 4 1 résume la personnalité de Tamerlan en remar
quant que les Mongols du X I I I e siècle avaient tué par atavisme, car des siè
cles durant tel avait été le comportement normal des nomades à l'encontre 
des fermiers sédentaires, et, qu'au contraire, Tamerlan avait tué par piété 

40. Runciman (1), vol. 3, p. 321. 

41. Grousset, pp. 486-546. 
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coranique. A la férocité des cruels Mongols, Tamerlan avait ajouté une 
pointe de meurtre religieux. Tamerlan « représente une synthèse qui jusqu'à 
présent avait fait défaut, de barbarie mongole et de fanatisme musulman. Il 
symbolise cette forme d'assassinat primitif qui est le meurtre perpétré dans 
l'intérêt d'une obscure idéologie, comme un devoir et une mission sacrés. » 

Du point de vue des non-musulmans, on note qu'il a détruit la ville de 
Tana, à l'embouchure du Don. Tous les chrétiens furent pris comme escla
ves, leurs commerces et leurs églises furent rasés. 

Selon le Zafer Nameh qui fut rédigé au début du XVe siècle, notre prin
cipale source d'information sur les campagnes de Tamerlan, ce dernier ne 
se serait mis en route pour conquérir l'Inde que dans le seul but de faire la 
guerre aux ennemis de l'islam. Il considérait que les dirigeants musulmans 
du nord de l'Inde étaient bien trop cléments envers les païens, c'est-à-dire 
les hindous. Le Zafer Nameh nous dit que « le Coran répète que la plus 
haute dignité à laquelle un croyant peut prétendre est de pourchasser les 
ennemis de la foi. C'est pourquoi le grand Tamerlan était toujours soucieux 
d'exterminer les infidèles, autant que d'acquérir du mérite par amour de la 
gloire. » Au prétexte que les dizaines de milliers d'hindous prisonniers à 
Delhi représentaient un grave danger pour son armée, Tamerlan ordonna 
de sang froid leur exécution. Il en tua des milliers et fit construire des pyra
mides avec les têtes décapitées. En quittant l'Inde, il pilla Miraj, renversa 
les monuments et écorcha vif les habitants hindous, « une action par 
laquelle s'accomplissait son vœu de mener la guerre sainte ». Cet étrange 
champion de l'islam, comme l'appelle Grousset, pilla et massacra « par 
aveuglement ou étroitesse d'esprit en se limitant à certaines valeurs 
culturelles ». 

Tamerlan détruisit systématiquement tout ce qui était chrétien. Les nes-
toriens et les jacobites de Mésopotamie ne s'en sont jamais remis. Quatre 
mille chrétiens furent brûlés vivants à Sivas, dix mille périrent à Tus. Les 
historiens estiment qu'il y eut cent mille morts à Saray, quatre-vingt dix 
mille à Bagdad et soixante-dix mille à Ispahan. 

Punis ou Mazdéens 

D'après le Tarikh-i Boukhara, une histoire de Boukhara écrite autour de 
944, l'islam dut être imposé de force aux habitants rétifs de Boukhara. Les 
Bukhariens retournèrent à leur foi d'origine pas moins de quatre fois. « Les 
habitants de Buhkara devinrent musulmans. Mais ils renonçaient à l'islam 
dès que les Arabes tournaient le dos. Qutayba b. Muslim les convertit trois 
fois à l'islam, mais chaque fois ils abandonnaient l'islam et retournaient au 
paganisme. La quatrième foi, Quatayba se mit en guerre, s'empara de la cité 
et instaura l'islam après de nombreuses luttes. Ils épousèrent l'islam ouver
tement mais pratiquaient l'idolâtrie en secret. » 4 2 

Beaucoup de parsis n'acceptèrent l'islam qu'après avoir été soudoyés, ou 
par nécessité économique. Ces convertis économiques furent fréquemment 
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exécutés pour avoir adopté l'islam afin d'échapper au payement des impôts 
locaux et des taxes foncières. 

Au Khorassan et à Boukhara, les musulmans détruisirent les temples 
solaires des parsis et construisirent des mosquées sur leur site. Le Tarikh-i 
Baukhara relate que ces actes sacrilèges étaient des outrages considérables 
et qu'ils motivèrent une résistance concertée au développement de l'islam. 
Un érudit résume la situation en ces termes : « Evidemment, la coexistence 
entre musulmans et parsis était rarement pacifique. La coopération était 
toujours éphémère et depuis le début de la conquête arabe jusqu'à la fin du 
X I I I e siècle, les relations entre les communautés restèrent conflictuelles. » 
Semblable situation existait au Khorassan : « Les violents conflits armés qui 
opposaient les forces du chef arabe Abd Allah b. Amir et les seigneurs ira
niens, combinés plus tard avec le démantèlement des institutions religieuses 
mazdéennes, se traduisit par une hostilité permanente entre musulmans et 
parsis. » 

Les premières conquêtes des parsis en Iran alternaient avec des massa
cres comme celui de Raiy. 4 3 La ville opposa une fière résistance aux musul
mans et peu d'hommes furent épargnés. A Sarakh, seule une centaine 
d'hommes eut la vie sauve. Femmes et enfants furent emmenés en captivité, 
et les enfants furent élevés comme des musulmans. A Sus, la même situa
tion se répéta : on pardonna à une centaine d'hommes et le reste fut tué. A 
Manadhir, tous les hommes furent passés par l'épée et les enfants pris 
comme esclaves. Durant la conquête d'Istakhr, plus de quarante mille Ira
niens périrent. Les parsis souffrirent de persécutions sporadiques. Leurs 
temples étaient détruits et leurs prêtres exécutés comme par exemple à 
Kariyan, à Kumm et à Idhaj où, dans un acte délibéré de provocation, le 
calife al Mutawakkil avait coupé un arbre qui aurait été planté par Zoroastre 
lui-même. Parfois, les temples étaient convertis en mosquées. 

Au V I I I e siècle, la pression fiscale exercée sur les parsis provoqua une 
série de rébellions. On peut citer les révoltes conduites par Bihafarid entre 
746 et 748 et les soulèvements de Sinbadh en 755. 

Les conversions forcées étaient fréquentes et l'oppression était telle que 
les conflits et les soulèvements étaient inévitables, comme à Shiraz en 979. 
Pour échapper aux persécutions, les parsis émigrèrent massivement en Inde, 
où, encore aujourd'hui, ils forment une minorité fort respectée. La condi
tion des parsis empira à partir du X V I I e siècle. Au X V I I I e siècle, leur nom
bre « déclina dramatiquement sous les effets combinés des massacres, des 
conversions forcées et de l'émigration » . 4 4 Au X I X e , ils vivaient dans une 
pauvreté et une insécurité totales. Ils enduraient une discrimination crois
sante. Les marchands parsis étaient assujettis à des taxes supplémentaires. 

42. Choksy, in MW, vol. 80, 1990, pp. 213-233. 
43. Article Madjus, in E.I.1. 
44. Encyclopédie de l'Islam, 2e édition. 
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Leurs habitations étaient fréquemment pillées. Ils devaient porter des vête
ments distinctifs et on les empêchait de construire de nouvelles habitations 
ou de réparer celles qui le nécessitaient. 

L ' Â G E D'OR? 

Tous les spécialistes, même les apologistes de l'islam, ne peuvent pas 
renier que la situation des dhimmis ne fit qu'empirer. Certains pensent que 
l'empire arabe allant en s'affaiblissant, la situation des dhimmis se détériora 
en conséquence. Ces mêmes spécialistes situent le début de ce déclin au 
temps des croisades. Cette conception eut pour conséquence malheureuse 
de renforcer le mythe de l'âge d'or, lorsque, dit-on, une harmonie totale 
régnait entre les différentes croyances, entre autres dans l'Espagne maures
que. C'est une très belle image, comme le dit Fletcher,45 mais ce n'est pas 
la réalité. « Les témoignages de ceux qui ont vécu les horreurs de la conquête 
berbère, de l'invasion almoravide, leur donnent tort. La vérité historique, 
c'est que l'Espagne mauresque était plus un pays où la confusion régnait 
qu'une terre de tranquillité. » Y a-t-il jamais eu de tolérance? « Demandez 
aux juifs de Grenade qui furent massacrés en 1066, ou aux chrétiens qui 
furent déportés par les Almoravides au Maroc en 1126 (tout comme les 
Morisques, cinq siècles plus tard). » J'ai déjà expliqué les principales raisons 
du développement du mythe de la tolérance musulmane. De façon plus spé
cifique, la notion d'un âge d'or de l'Espagne mauresque fut propagée, au 
X I X e siècle, par des juifs européens fraîchement et incomplètement éman
cipés, comme moyen de critiquer les déficiences de l'Occident. On avait 
tendance à idéaliser l'islam, pour mieux faire ressortir la situation des juifs 
d'Europe, « pour admonester et encourager leurs émancipateurs chrétiens 
assez peu diligents ». 4 6 

Richard Kletcher propose son analyse : 

La nostalgie des écrivains maghrébins était accentuée par la vision 
romantique du X I X e siècle. Ceci pouvait être encore agrémenté d'un soup
çon de préjugé protestant apporté par le monde anglo-saxon. On peut le 
détecter dans les allusions de Lane-Poole à l'inquisition. (...) Dans la 
seconde moitié du X X e siècle, une nouvelle cause d'erreurs fit son 
apparition : la culpabilité de la conscience libérale, qui percevait les maux du 
colonialisme (que l'on supposait, plus qu'on ne les démontrait) annoncés par 
les conquêtes chrétiennes d'Al Andalus et dans la persécution des Moris
ques (mais bizarrement pas dans la conquête et la colonisation des Maures). 
Mélangez bien le tout et servez très frais aux universitaires crédules et aux 
médias du monde entier. Ensuite versez sur la vérité. (...) Mais l'Espagne 

45. Fletcher, pp. 171-172. 
46. Lewis (6), p. 101. 
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musulmane n'était pas une société tolérante et éclairée même dans sa période la 
plus civilisée. (Je souligne).47 

X V I I I e , X I X e ET X X e SIÈCLES 

Conséquence de siècles d'humiliations, de vexations et de persécutions, 
la position des non-musulmans fut très précaire à partir du X V I I I e siècle. 

A partir de la fin du X V I I I e siècle et pendant tout le X I X e , les expulsions, 
les explosions de violence et même les massacres devinrent de plus en plus 
fréquents. Entre 1770 et 1786, les juifs furent expulsés de Jeddah, la plupart 
choisissant de se réfugier au Yémen. En 1790, des juifs furent massacrés à 
Tétouan au Maroc, en 1828 à Baghdad. En 1834, une période de violence 
et de pillage commença à Safed. En 1839, un massacre de juifs eut lieu à 
Meshed en Iran, suivi de la conversion forcée des survivants. En 1867, ce 
fut à Barfurush. En 1840, les juifs de Damas furent les premières victimes 
d'une longue série d'épisodes sanglants. D'autres explosions de violence sui
virent au Maroc, en Algérie, Tunisie, Libye et dans les pays arabes du 
Moyen-Orient. 4 8 

En ce qui concerne le X X e siècle, nous pouvons mentionner la violente 
littérature antisémite qui a été imprimée au cours des quarante dernières 
années. Ces textes sont pour la plupart des traductions d'ouvrages occiden
taux de la même eau que Mein Kampf d'Hitler ou Le Protocole des Sages de 
Sion. Mais, comme le fait remarquer Wistrich, les écrivains musulmans 
s'arrangent, « même quand ils exploitent les images et les concepts de 
l'antisémitisme occidental, pour relier ces notions importées à leurs propres 
traditions culturelles, et ce d'une manière qui semble tout à fait naturelle, 
voire organique » . 4 9 

Le massacre des Arméniens 

Pendant des siècles, les chrétiens arméniens ont été victimes de persé
cutions de la part de musulmans. Ici je veux traiter des massacres de 1894, 
1895 et 1896. Dans un contexte d'hostilités entre la Turquie et la Russie, 
les Arméniens se tournèrent vers la Russie pour obtenir sa protection. Mais 
ceci n'a pas empêché le massacre de plus de 250 000 Arméniens à Sassoun, 
Trébizonde, Edesse, Birecik, Niksar et Van. De nombreuses villes furent 
brûlées et des centaines d'églises furent pillées. D'autres massacres suivirent 
en 1904 et en 1909 quand trente mille Arméniens périrent à Adana. 
D'après un article publié dans la Revue Encyclopédique de 1896, les massa-

47. Fletcher, p. 173. 
48. Lewis (5), p. 168. 
49. Wistrich, p. 222. 
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cres de 1894-1896 furent délibérément planifiés et exécutés. Il ne s'agissait 
ni plus ni moins que de l'extermination méthodique des Arméniens. 

Incapables d'admettre qu'il pût exister d'autres nationalités sur leur sol, 
les Turcs commencèrent à liquider les Arméniens, ce qui s'acheva par 
l'effroyable bain de sang de 1915. Les meurtres de 1915 ont été reconnus 
comme le premier cas de génocide au X X e siècle. D'abondantes controver
ses entourent les événements de 1915, que des historiens comme Bernard 
Lewis nient être un génocide ou avoir été planifiés. Notons que Lewis est 
poursuivi par la justice française pour les théories qu'il professe. D'autres 
historiens et de nombreux Arméniens affirment que plus d'un million 
d'Arméniens ont été systématiquement exterminés de sang froid. Des mil
liers furent abattus, noyés (y compris des enfants), précipités d'une falaise. 
Ceux qui survécurent forent déportés ou réduits en esclavage. Ce n'est rien 
d'autre qu'un génocide, un génocide qui semble avoir profondément 
impressionné Hitler, et qui aurait servi d'exemple pour celui qu'il entreprit 
de mener à bien avec les juifs. 

Ce génocide n'était rien d'autre que le point culminant d'une politique 
de discrimination envers les non-musulmans autorisée par Dieu. Ce n'était 
rien d'autre qu'un jihad, perpétré par des musulmans, qui seuls bénéficièrent 
du butin : les biens et les maisons des victimes, leurs terres et la réduction 
des femmes et des enfants à l'esclavage. Ce n'était pas un accident isolé, 
mais une politique délibérée pour éliminer tout nationalisme parmi les 
dhimmis et pour garder un territoire conquis sous la juridiction islamique. 
Comme le dit Bat Ye'or, « la logique interne du jihad ne pouvait pas tolérer 
l'émancipation religieuse. La guerre permanente, la faiblesse du dar al 
Harb, et l'infériorité des harbis conquis constituent les principes insépara
bles et interdépendants qui sous-tendent l'expansion et la domination poli
tique de l'ummah (la communauté musulmane). » 5 0 

TROIS C O N C L U S I O N S 

Nous pouvons maintenant comprendre les conclusions des trois spécia
listes que je mentionne ci-dessous. 

A. S. Tritton, dans The Caliphs and their non-Muslim Subjects, 
conclut5 1 : 

Le calife Mutasim acheta le monastère de Samarra qui se tenait à 
l'endroit où il voulait constuire son palais. D'autres califes détruisirent des 
églises pour se procurer les matériaux dont ils avaient besoin pour leurs 
constructions, et la foule était toujours prête à piller les églises et les monas
tères. Bien que les dhimmis eussent pu jouir d'une grande prospérité maté
rielle, ils n'étaient que tolérés, exposés aux caprices du potentat et aux 

50. Bat Ye'or (1), p. 99. 
51. Tritton, p. 232. 
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passions de la foule. L'épisode d'al Hakim (un fanatique religieux extré
miste) doit être considéré comme un exemple de folie monstrueuse qui n'est 
pas typique à l'islam. Mais ultérieurement, la position des dhimmis empira 
bel et bien. Ils étaient de plus en plus exposés à la violence de la foule et le 
fanatisme populaire était accompagné d'une rigueur croissante parmi les let
trés. L'isolement spirituel de l'islam était accompli. Le monde était divisé 
en deux catégories : les musulmans et les autres, et seul l'islam comptait. Il 
y eut de brillantes exceptions, mais la description générale est juste. Si un 
musulman apportait une quelconque aide à la religion d'un dhimmi, il pou
vait être rappelé à l'ordre trois fois et ensuite, s'il persistait, il était mis à 
mort. En fait, le sentiment commun était que seuls les restes des musulmans 
étaient bons pour les dhimmis. 

C . E . Bosworth52, écrivant à peu près cinquante ans plus tard, résume 
statut des dhimmis : 

Bien qu'ils fussent protégés par le pacte du dhimma, les dhimmis ne 
furent jamais que des citoyens de seconde classe dans la société islamique. 
Ils n'étaient tolérés que parce qu'ils avaient des compétences spéciales, 
comme celles de médecin, de secrétaire, d'expert financier, etc., ou parce 
qu'ils assuraient des fonctions qui étaient nécessaires, mais qui rebutaient 
les musulmans, telles que changeur, tanneur, vigneron, castrateur d'esclaves, 
etc. Un musulman pouvait épouser une femme dhimmi, mais le contraire 
était impossible, car cela aurait placé une croyante sous l'autorité d'un époux 
incroyant. Pour la même raison, un musulman pouvait posséder un esclave 
dhimmi, mais un dhimmi ne pouvait pas posséder d'esclave musulman. Le 
témoignage d'un dhimmi n'était pas recevable dans un procès où l'une des 
parties était un musulman, parce que l'on estimait que l'infidélité, le refus 
obstiné de reconnaître la vérité de l'islam, était la preuve d'une moralité défi
ciente et par conséquent d'une incapacité à porter un témoignage légal. 
Selon le propos de Sarakhsi, un juriste hanafite mort en 1090, « les paroles 
d'un musulman malhonnête ont plus de valeur que celles d'un dhimmi 
honnête ». D'autre part, le témoignage d'un musulman contre un dhimmi 
était parfaitement valide. Il était aussi admis par presque toutes les écoles de 
loi coranique (à l'exception des hanafites) que le diya, ou prix du sang, dû 
pour la mort d'un dhimmi était seulement des deux tiers ou de la moitié de 
celui d'un musulman libre. 

52. Bosworth (1), p. 49. 



LES CONQUÊTES ARABES 295 

Le troisième spécialiste est Bat Ye'or 5 3 : 

Ces exemples avaient pour but de montrer le caractère systématique de 
l'oppression, sanctionnée par le mépris et justifiée par le principe d'inégalité 
entre musulmans et dhimmis. Identifiés comme cibles de la haine et du 
mépris par des signes distinctifs discriminatoires, ils furent progressivement 
décimés au cours des périodes de massacres, de conversions forcées et de 
bannissements. Quelquefois, c'était la prospérité qu'ils acquéraient par leur 
travail ou leur habileté qui éveillait la jalousie. Opprimés et dépossédés de 
tous leurs biens, les dhimmis émigraient souvent. 

53. Bat Ye'or (1), p. 67. 



CHAPITRE X 

HÉRÉTIQUES ET HÉTÉRODOXIE, 
ATHÉISME ET LIBRE PENSÉE, 

RAISON ET RÉVÉLATION 

Les hérésies rationalisantes (pour reprendre l'expression de Robertson) 
ont été fréquentes dans l'histoire de l'islam et l'autorité religieuse a généra
lement fait preuve de tolérance. « Une pluralité d'opinions à l'intérieur de 
ma communauté est un bienfait du ciel », rappelle un hadith du Prophète, 
et les quatre écoles d'interprétation de l'islam sont reconnues comme ortho
doxes et valides. En revanche, un zèle fanatique s'est abattu sur tous ceux 
que l'on jugeait trop extrémistes parmi les chiites, khâridjites, murjites, 
mutazilites et même les sunnites, c'est-à-dire tous ceux qui renient un ou 
plusieurs dogmes fondamentaux de la doctrine orthodoxe ou qui s'égarent 
dans des croyances fantaisistes comme la métempsycose ou la réincarnation. 
Quiconque renie l'unité de Dieu ou exprime des doutes sur les prophéties 
de Muhammad et sur l'origine divine du Coran s'exclut de la foi musul
mane. Nous verrons que les persécutions des hérésies et des hérétiques sont 
plus fréquentes que les apologistes ne veulent bien l'admettre. 

Sous l'influence de la philosophie grecque, des philosophes, des théolo
giens rationalistes et des sceptiques comme al Maari avaient remis en ques
tion les affirmations des orthodoxes. L'orthodoxie musulmane était 
cependant sortie vainqueur de sa confrontation avec la philosophie grecque. 
L'islam avait rejeté l'idée que l'homme pourrait atteindre la vérité seulement 
par la raison pure et s'était installé douillettement dans la rassurante certi
tude de la supériorité de la révélation divine. Que l'on fasse remonter cette 
victoire au I X e siècle avec la conversion d'al-Ashari ou au X I e siècle avec les 
travaux d'al-Ghazali, elle fut, selon moi, un désastre total non seulement 
pour tous les musulmans, mais encore pour toute l'humanité. Le retour de 
la barbarie islamique dans des pays comme l'Algérie, l'Irak, le Soudan, le 
Pakistan, l'Arabie Saoudite ou l'Egypte, et encore le fait que l'islam, en par
ticulier l'islam politique, s'avère totalement incapable de faire face aux pro
blèmes du monde moderne, en sont les conséquences. 



HÉRÉTIQUES ET HÉTÉRODOXIE 297 

LES PREMIÈRES ANNÉES 

Par le Coran lui-même, nous savons que des Arabes sceptiques n'accep
taient pas les fables que Muhammad racontait à La Mecque. Ils se 
moquaient du principe de la résurrection des corps, ils doutaient de l'origine 
divine des révélations et l'accusaient même de plagier les poètes païens. 
Aujourd'hui encore, certains versets du Coran sont attribués au poète préis
lamique al-Qays. Robertson suggère que c'est grâce à la vigilance des libres-
penseurs mecquois que si peu de miracles ont été attribués à Muhammad. 
Les défis qu'ils lançaient à Muhammad « montraient que leur raison les 
empêchait de prêter foi à ses inspirations prophétiques ». Mais Robertson 
conclue que « sur un peuple partiellement raffiné, sceptique et incrédule 
dont la poésie ne contient aucune trace de religiosité, le triomphe de l'islam 
avait imposé un dogme tyrannique, supprimant nombre de superstitions 
primitives sous les auspices d'une doctrine monothéiste ». 

Les Arabes païens manquaient de religiosité. Ils n'étaient pas disposés à 
remercier une puissance supérieure pour les succès qu'ils rencontraient en 
ce bas monde. Il n'est donc pas étonnant que l'incrédulité ait dominé dans 
les premiers temps de l'islam. Les Arabes se convertissaient par cupidité, 
alléchés par les butins et la victoire. Ils étaient nombreux à professer cette 
croyance, mais n'avaient aucune inclination réelle pour l'islam, ses dogmes 
et son rituel. Sprenger estime qu'à la mort de Muhammad, le nombre de 
ceux qui s'étaient sincèrement convertis ne dépassait pas le millier. Si les 
choses tournaient mal, les bédouins étaient prêts à abandonner leur nouvelle 
religion aussi rapidement qu'ils l'avaient adoptée. Le simple fait que l'islam 
interdisait la consommation d'alcool et limitait les relations sexuelles, deux 
choses particulièrement agréables, ne rendait pas Muhammad populaire à 
leurs yeux. 

Les Arabes dénigraient les prières musulmanes et tournaient en dérision 
les gestes qui leur sont associés. 

Il existe d'innombrables histoires, manifestement tirées de la vie réelle, 
qui décrivent l'indifférence des bédouins pour la prière, leur ignorance des 
rites musulmans et même leur ignorance des parties les plus importantes du 
Coran, voire leur mépris pour le livre sacré. Les Arabes préfèrent toujours 
écouter les louanges des héros païens que les paroles saintes du Coran. On 
raconte qu'Ubayda Hilal, un des chefs des Khawarij, avait l'habitude d'invi
ter ses hommes dans sa tente après la bataille. Un jour, il demanda à deux 
guerriers ce qu'ils préféraient entendre : des versets du Coran ou des poè
mes. Ils répondirent : « Nous connaissons le Coran aussi bien que nous te 
connaissons. Fais nous entendre des poèmes. » « Mécréants, dit Ubayda, je 
savais que vous préféreriez des poèmes au Coran! » 

Nous avons déjà noté que les premiers héros de l'islam tels que Khalib 
d. al-Walid, Othman b. Talha ou Amr b. al-As, manifestaient peu d'intérêt 
pour la religion. Peut-être pourrions nous aussi citer un chef musulman à 
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qui l'on attribue cette phrase : « S'il y avait un Dieu, je jurerais par Son nom 
que je ne crois pas en Lui. » 

LES OMEYYADES (661-750) 

Les Omeyyades ont toujours été considérés comme des impies. Même 
si l'islam n'a réellement existé comme corpus fixe de dogmes que bien plus 
tard, l'ignorance de la doctrine et des rites continua longtemps au cours du 
I e r siècle de l'hégire. Des vers composés par le calife al Walid II nous don
nent un aperçu de l'atmosphère de son règne (vers 743). Se référant aux 
menaces contenues dans la sourate XIV.8 -9 , il écrit : « Tu menaces les 
incrédules, hé bien alors, je suis moi-même un incrédule. Quand tu paraî
tras devant Dieu au jour du Jugement Dernier, dis lui seulement : Mon 
Dieu, al Walid m'a mis en pièce. » Walid aurait embroché le Coran sur une 
lance et l'aurait réduit en morceau en le perçant de flèches. Walid n'était pas 
homme à supporter les interdictions du Coran. Il était très cultivé et s'était 
entouré de poètes, de danseuses et de musiciens. Il vivait une joyeuse vie de 
libertin sans manifester le moindre intérêt pour la religion. Malgré leur peu 
de foi, les Omeyyades n'en étaient pas moins persuadés de servir l'islam. 
Quoi qu'il en soit, leur manière de gouverner ne satisfaisait pas les dévots 
qui rêvaient d'un Etat theocratique. 

LES ABBASSIDES (749-1258) 

Les Omeyyades furent renversés par les Abbassides « en raison de leur 
impiété et de leur opposition à la religion ». Les Abbassides furent plus 
rigoureux dans l'application des principes de l'islam et ce faisant, ils furent 
beaucoup moins tolérants vis-à-vis des autres religions ce qui, pour Gold-
ziher, « marque une régression par rapport aux Omeyyades ». Les Abbassi
des instaurèrent un Etat théocratique en menant une politique 
ecclésiastique, c'est-à-dire qu'ils proclamaient la souveraineté ultime de 
Dieu et prétendaient être ses représentants sur terre ou, selon leur propre 
expression, « l'ombre de Dieu sur terre ». En tant que descendants de l'oncle 
du Prophète, al Abbas, les Abbassides offraient aux dévots toutes les garan
ties de légitimité. 

LES KHÀRIDJITES 

Les khâridjites forment la plus ancienne secte politico-religieuse de 
l'islam. Les principes qu'ils défendent et leur conception du califat consti
tuent une partie intégrante de la définition de la foi. Ils sont souvent appelés 
les puritains de l'islam car ils estiment que la pureté de conscience est un 
complément indispensable à la pureté du corps pour que les prières soient 
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valides. Aveuglés par leur fanatisme, ils étaient prêts à jeter l'anathème sur 
tous ceux qui ne partageaient pas leurs points de vue. Extrémistes exaltés, 
ils ne reculèrent devant aucun acte de terrorisme, tuant femmes et enfants. 
Ils condamnèrent la conduite d'Uthman et n'eurent aucun désir de le venger 
après qu'on l'eût assassiné en 655. Ils refusèrent qu'Ali lui succédât. 

A cause de leur fanatisme, Ali fut contraint de prendre des mesures con
tre eux. Il leur infligea une défaite sévère à la bataille de Nahrawan en 658. 
Les deux années qui suivirent furent marquées par une série de soulève
ments locaux et la troisième année, Ali fut à son tour assassiné par un Khâri-
djite. L'opposition des khâridjites continua sous le califat suivant de 
Mu'awiya, le premier de la dynastie des Omeyyades, mais elle fut impitoya
blement réprimée. L'effervescence khâridjite s'apaisa au début du V I I I e siè
cle. 

Parmi les khâridjites, les azraqites formaient un groupe de fanatiques 
extrêmement violents. Ils considéraient que tous les autres musulmans 
étaient des infidèles et rejetaient toutes les institutions qui n'avaient pas été 
créées par Muhammad. Ils professaient que tous ceux qui avaient commis 
des péchés graves étaient destinés à l'enfer, car cela est écrit dans le Coran. 
Les pécheurs étaient considérés comme apostats et devaient être tués, avec 
femmes et enfants. A cause de cela, les azraqites furent responsables de 
massacres terrifiants. Nous avons là, selon Délia Vida, le principe du meur
tre religieux. 

Aussi intolérants qu'ils aient pu être envers leurs frères musulmans, les 
khâridjites se montrèrent extrêmement tolérants envers les non-musul
mans, allant jusqu'à leur reconnaître l'égalité. 

Goldziher signale que dans la période qui a précédé la fixation de leur 
dogme, les théologiens khâridjites montrèrent une tendance au rationa
lisme, et en ceci ils influencèrent les mutazilites qui suivraient. Un de leurs 
groupes alla jusqu'à mettre en doute la véracité du texte coranique. Ils affir
maient que la sourate X I I , la sourate Joseph, n'appartenait pas au Coran car 
« son contenu est purement matériel et frivole », une fable érotique indigne 
d'être la parole de Dieu. 

Un autre théologien khâridjite, Yazid b. Abi Anisa, prétendit que Dieu 
révélerait un nouveau Coran à un prophète issu des Perses et qu'il fonderait 
une nouvelle religion pareille au judaïsme, au christianisme et à l'islam. 
Cette idée allait clairement à l'encontre du dogme qui affirme que l'islam 
est l'ultime révélation de Dieu et que Muhammad est le sceau des prophè
tes. 

Les khâridjites jouèrent un rôle important dans le développement de la 
théologie en amenant les musulmans à réfléchir de manière rationnelle sur 
leur foi. 
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LES QADARITES 

Selon Hubert Grimme, vers la fin de sa vie, Muhammad se fit plus caté
gorique sur la prédestination et « sur ce sujet, l'attitude des premiers musul
mans semble avoir été un fatalisme désabusé ». Sa conception tyrannique 
fut remise en question vers la fin du V I I e siècle, non pas par des libres pen
seurs, mais par des musulmans convaincus et sous l'influence de la théologie 
chrétienne. On donna aux défenseurs de la doctrine du libre arbitre le nom 
de qadarites, car ils croyaient au pouvoir de la volonté, qadar, et leurs adver
saires les jabaris, les gens de la prédestination (jabr). 

Pour Goldziher, le mouvement des qadarites occupe une place prépon
dérante dans l'histoire de l'islam car il représente « la première tentative 
d'émancipation par rapport à la domination des idées traditionnelles ». Les 
textes qui dénigrent les qadarites sont nombreux et montrent que leurs 
points de vue ne recevaient pas un accueil favorable. Les Omeyyades, en 
particulier, avaient de bonnes raisons politiques pour craindre l'élan contes
tataire de la doctrine qadarite. Comme nous l'avons vu, les Omeyyades 
étaient considérés comme des dirigeants impies et illégitimes. La prédesti
nation leur permettait de réduire au silence les foules qui auraient pu se 
révolter contre leurs lois. Dieu avait voulu que les Omeyyades gouvernent, 
tout cela était fixé par Dieu dans son décret éternel et ne devait donc pas 
être remis en question. 

Le mérite des qadarites est d'avoir pour la première fois ébranlé l'ortho
doxie musulmane. 

LES MUTAZILITES ET LE RATIONALISME 

Les cercles libéraux européens connurent une période d'effervescence en 
1865 quand Heinrich Steiner de Zurich qualifia les mutazilites de libres 
penseurs de l'islam, une expression que Robertson utilisait encore dans ses 
écrits en 1906. 

Or les mutazilites étaient d'abord et avant tout intéressés par des ques
tions religieuses. Il n'était nullement question de liberté totale de pensée ou, 
comme le dit Goldziher, de « se libérer des entraves d'une conception 
rigoureusement orthodoxe de la vie ». 

Loin d'être libéraux, ils furent extrêmement intolérants et prirent part au 
mihna, l'inquisition mise en place par les Abbassides. Ils eurent toutefois le 
mérite d'avoir introduit les conceptions de la philosophie grecque dans les 
discussions sur le dogme. Les mutazilites instillèrent le scepticisme, le ratio
nalisme et le doute, ce qui ne pouvait déboucher que sur un conflit avec 
l'orthodoxie. Ils furent, comme Goldziher nous le rappelle, « les premiers à 
étendre les sources de la connaissance religieuse jusqu'à incorporer un élé
ment précieux mais jusque-là rigoureusement ignoré : la raison (aql) ». Cer
tains d'entre eux disaient : « La condition primordiale de la connaissance, 
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c'est le doute », et d'autres affirmaient que « cinquante interrogations valent 
mieux qu'une certitude ». Pour eux, un sixième sens s'ajoutait aux cinq 
autres, à savoir aql, la raison. 

Ils faisaient de la raison une pierre d'angle en matière de foi. Dans un 
poème didactique sur l'histoire naturelle, un de leurs porte-parole avait écrit 
un véritable hymne à la raison. 

« Ô combien la raison est un pilote et un compagnon aussi bien dans le 
calme que dans la tempête 

Comme un juge qui peut discerner par-delà l'invisible comme s'il le 
voyait de ses propres yeux, 

. . . un de ses hauts faits est de distinguer entre le bien et le mal. 
Comme celui qui possède des pouvoirs que Dieu a choisi avec une 

complète sanctification et pureté. » 

Les mutazilites critiquaient impitoyablement les superstitions populai
res et particulièrement les éléments mythologiques de l'eschatologie. Ils 
donnaient une explication allégorique au pont de Sirat. Ils rejetaient la 
Balance dans laquelle les actions des hommes sont pesées et éliminaient 
encore bien d'autres fantaisies puériles. 

La justice et l'unité divine étaient leurs principales préoccupations et leur 
philosophie peut se résumer en cinq principes. Le premier impose un strict 
monothéisme et la négation de toute ressemblance entre Dieu et ses créa
tures. Les attributs divins sont considérés comme identiques à l'être divin 
plutôt que comme quelque chose qui lui serait ajouté. Bien que le Coran 
parle des mains, des yeux, des oreilles, etc. de Dieu, ces anthropomorphis-
mes sont interprétés de façon allégorique. Ces principes s'opposent à la 
représentation d'un Dieu personnel et créateur, et à la nature prophétique 
des révélations. 

Le second principe est que Dieu est juste et qu'il n'est pas responsable 
du mal parce que l'homme agit selon son libre arbitre. 

Le troisième principe concerne la théologie pratique et traite des pro
blèmes de croyance et d'incroyance. Les péchés sont divisés en graves et 
véniels. La foi consiste à connaître les actes que Dieu réprouve et à éviter 
de commettre des fautes graves, etc. 

Le quatrième principe concerne le problème de la théocratie et la ques
tion de savoir si un musulman qui a commis un péché grave peut encore être 
considéré comme tel. Wasil, un des fondateurs des mutazilites, était d'avis 
de classer ceux qui avaient commis un péché grave à un stade intermédiaire 
entre le croyant et l'infidèle. 

Le cinquième principe ordonne le bien et interdit le mal ou, pour 
Nyberg, « la foi doit être propagée par la parole, la main et l'épée ». 

C'est précisément sur la question de la justice divine que le rationalisme 
mutazilite est renommé. 
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Ils ne regardent pas explicitement la raison comme une source de vérité 
religieuse, mais ils sont convaincus que leur conception humaine et ration
nelle de la justice est totalement valide quand elle s'applique à Dieu et que 
leur esprit limité est tout à fait capable d'appréhender l'Être éternel. Quand 
ils affirment que nul mal ou injustice ne peut être imputé à Dieu, ils l'ima
ginent comme une sorte de magistrat ou d'administrateur supérieur. Le châ
timent de ceux qui font le mal est sans aucun doute juste, mais seulement là 
où le mal est de la seule responsabilité de l'homme. Par conséquent, le prin
cipe d'une justice terrestre les a conduits à nier l'emprise de Dieu sur les 
affaires humaines. 

L'autodétermination de l'homme implique le rejet de toute loi divine 
arbitraire. L'omnipotence de Dieu est limitée par les exigences de la justice. 
On trouve dans les œuvres d'al Nazzam l'idée que la raison est un principe 
dominant de l'univers. « Il attribue une telle primauté au rationalisme, que 
Dieu Lui-même doit y être soumis. Dieu est dans l'obligation de faire ce 
qui est le mieux pour les hommes. Dieu ne peut envoyer les hommes au 
paradis ou en enfer qu'en accord avec le principe de justice. » 

L'idée que Dieu doit faire quelque chose est presque blasphématoire 
pour la plupart des orthodoxes. 

Par une loi de compensation, les mutazilites limitèrent le pouvoir arbi
traire de Dieu. Ainsi, ceux qui ont injustement souffert sur terre, y compris 
les animaux, doivent recevoir une compensation dans l'au-delà. Comme le 
dit Goldziher, les mutazilites ont en fin de compte « revendiqué un homme 
libre aux dépens d'un Dieu relativement moins libre ». 

Qu'est-ce qui est bon et qu'est ce qui est mal? Les orthodoxes avaient 
répondu par : « Le bien est ce que Dieu ordonne, et le mal est ce qu'il 
interdit. » Mais les mutazilites croyaient à l'indépendance de l'éthique et, 
avec des arguments qui rappellent ceux de Socrate, ils enseignaient qu'il y a 
« le bien absolu et le mal absolu, et que la raison est l'instrument qui permet 
de porter des jugements de valeur sur l'éthique. La raison est ce qui prime, 
et non pas la volonté divine. Une chose est bonne non pas parce que Dieu 
l'a ordonnée, mais Dieu l'a ordonnée parce qu'elle est bonne. » « Mais, 
s'interroge Goldziher, cela ne reviendrait-il pas à dire que Dieu, en décré
tant Ses lois, est lié par des impératifs supérieurs? » 

On peut encore discerner l'empreinte du rationalisme mutazilite dans 
leur façon d'étudier le Coran. Leur piété et leur incapacité à museler la voix 
intérieure de leur raison les conduisent à douter de l'authenticité de certains 
versets, plus particulièrement ceux où le prophète lance des imprécations 
contre ses ennemis, entre autres Abu Lahab. Ils croient également, et ceci 
parce qu'ils nient l'éternité de Dieu, que le Coran est créé et non éternel, 
alors que les traditionnaires maintiennent le contraire. Comment, deman
dent les mutazilites, les paroles que Dieu a adressées à Moïse pourraient-
elles être éternelles et non créées, alors que Moïse n'est rien d'autre qu'une 
créature du temporel ? Pour les orthodoxes, les conceptions des mutazilites 
sentaient le soufre : 
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S'il était reconnu que le Coran est créé, alors le danger serait grand qu'il 
soit ensuite allégué par ceux qui sont imprégnés de la pensée néoplatoni
cienne, que la parole de Dieu telle qu'elle fut révélée à Muhammad par 
l'intermédiaire de l'archange Gabriel, partage avec toutes choses créées 
l'imperfection qui découle de son association à la matière. L'incomparable 
miracle du Coran doit être préservé, quel qu'en soit le prix. 

Poussés par leur esprit critique, les mutazilites s'attaquèrent au style ini
mitable du Coran. Ils prétendaient « qu'il n'y a rien de miraculeux dans ce 
livre en matière de style ou de composition (...) et que si Dieu avait laissé 
les hommes libres et ne les avait pas limités sur ce point, ils auraient pu com
poser quelque chose de non seulement égal mais supérieur au Coran en élo
quence, en logique et en pureté de langage. » 

Un des disciples d'al Nazzam, Ahmed b. Habit, alla encore plus loin. Il 
professa la métempsycose, la nature divine du Christ, reprocha au Prophète 
ses nombreuses épouses, et jugea que d'autres hommes étaient beaucoup 
plus vertueux que Muhammad. 

Les mutazilites doutaient de l'authenticité des hadiths dans lesquelles se 
trouvaient les croyances populaires qu'ils combattaient. Ils luttèrent vigou
reusement contre toutes formes d'anthropomorphisme. Finalement, à la 
question « qu'est-ce qui oblige l'homme à connaître Dieu? », les mutazilites 
répondaient : « la raison. » 

Mihna ou l'inquisition musulmane (827) 

Le calife abbasside al Mamum adopta la cause des mutazilites et fit de 
la thèse du Coran créé le dogme officiel de l'empire. Dans chaque province, 
les chefs de l'administration devaient professer publiquement que le Coran 
avait été créé. Le calife lui-même contrôlait les plus hautes autorités reli
gieuses. Le gouverneur de Bagdad avait ordre d'examiner tous les juges sous 
sa juridiction et ils devaient à leur tour contrôler tous leurs subalternes. 

Parmi eux, Ahmad b. Hanbal refusa de reconnaître la création du 
Coran. Il fut emprisonné pendant deux ans, reçut le fouet et ne fut libéré 
que par peur d'un soulèvement populaire. 

Al Mutasim, le frère et le successeur d'al Ma'mum, ne semble pas avoir 
continué le mihna avec beaucoup de conviction ou de rigueur. Toutefois, 
son fils, al Wathik, poursuivit la politique d'al Mamum. Al Wathik essaya 
personnellement de décapiter un théologien qui refusait de suivre la doc
trine officielle. L épée d'Al Wathik manqua plusieurs fois son coup et l'on 
dut appeler un bourreau pour achever la besogne. D'autres personnalités 
moururent en prison après avoir été torturées. Le mihna prit fin sous le 
règne d'al Mutawakkil (847-861) qui, sous peine de mort, interdit à jamais 
de professer la création du Coran. Les persécuteurs devenaient les persécu
tés. Le mihna avait causé des torts irréparables à la cause des mutazilites. 
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L'intolérance des mutazilites 

Goldziher fut le premier à parler de l'intolérance des mutazilites. Ses 
propos n'ont rien de la fantaisie de ceux qui conjecturent qu'un succès des 
mutazilites aurait été salutaire à l'évolution de l'islam. Comme le montre 
Goldziher, les mutazilites étaient prêts à assassiner ceux qui rejetaient leurs 
doctrines. Ils appelaient au jihad contre les communautés qui ne parta
geaient pas leurs convictions. « A vrai dire, conclut-il, c'est une chance pour 
l'islam que la protection du souverain se soit limitée à trois califes. Jusqu'où 
les mutazilites seraient-ils allés s'ils avaient pu mettre plus longtemps les 
instruments du pouvoir au service de leur foi intellectuelle ! » 

« Toutefois, ajoute respectueusement Goldziher, je suis convaincu que 
si les théologiens ultérieurs avaient accordé autant d'importance à la raison 
que ne le faisaient les mutazilites, alors l'islam aurait évolué dans une direc
tion différente et plus salutaire. » Il est révélateur que Gibb, qui a horreur 
de l'athéisme et de la raison humaine quand elle est placée au-dessus de la 
parole de Dieu, ait senti que 

ce fut probablement une chose positive pour l'islam que le rationalisme 
mutazilite (je souligne), ayant fait son oeuvre mais ne sachant pas où s'arrê
ter, fut vaincu. Eût-il triomphé, il est peu probable que ce mouvement 
populaire, dont on attendait la régénération de l'islam, eût été toléré et 
encore moins qu'il se fût accommode de l'orthodoxie. Tôt ou tard, l'unité 
de la culture islamique en aurait souffert et l'islam lui-même aurait pu suc
comber aux coups de ses ennemis. 

Kraus et Gabrieli ont montré que le style Siècle des Lumières du grand 
rationaliste Ibn al Rawandi (voir ci-dessous) n'était que « le développement 
jusqu'à leurs conséquences extrêmes de certaines positions mutazilites (par 
exemple sur les miracles du Prophète et sur les traditions qui s'y réfèrent) et 
surtout de la place qu'ils avaient donnée au aql, à la raison et à la rationalité, 
dans leur théologie et dans leur théodicée ». 

Le rationalisme du X V I I I e siècle est quelque chose qui fait terriblement 
défaut à l'islam, et il est significatif que les philosophes arabes modernes qui 
souhaitent un aggiornamento de l'islam (par exemple Fouad Zakariya) se 
réfèrent souvent aux mutazilites avec émotion et avec une certaine admira
tion pour ce qu'ils ont raté. Gibb abhorre l'idée d'une victoire rationaliste 
pour les conséquences qu'elle aurait pu avoir. Pour les mêmes raisons, je la 
chéris. 

La défaite des mutazilites 

Il serait hâtif de dire que la raison fut abandonnée avec la défaite des 
mutazilites et qu'elle céda la place à un irrationalisme total. Au contraire, al 
Ashari (mort en 935), qui est traditionnellement considéré comme le théo
logien qui a assené le coup fatal aux mutazilites, était, selon les dires de 
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Wensinck, infecté par son essence (le rationalisme). La révélation devait 
être supportée par la raison, mais sans y être subordonnée. Al Ashari ensei
gna qu'il devait y avoir un retour au Coran et à la sunnah, lesquels doivent 
être interprétés dans leur sens littéral, sans autre question. Il n'éprouvait que 
du mépris pour les rationalistes qui « recherchaient des allégories pour 
expliquer les termes concrets des Saintes Écritures ». Goldziher fit un 
résumé des conséquences désastreuses de la victoire d'al Ashari : « Par trop 
de concessions aux croyances populaires, al Ashari fit perdre le bénéfice des 
importantes avancées mutazilites. Il ne toucha pas à la magie et à la sorcel
lerie, sans parler des miracles et des saints. Les mutazilites s'étaient 
débarrassés de tout ça. » 

Par contraste avec al Ashari lui-même, l'école dite asharite « suivit dans 
bien des domaines la voie des mutazilites ». Par exemple, l'école asharite 
croyait, et cela perturbait grandement les théologiens conservateurs, que le 
savoir uniquement étayé par des traditions est incertain. Seules des preuves 
établies rationnellement apportent un savoir certain. Les asharites se 
situaient à mi-chemin entre les mutazilites et les traditionalistes, qui tous 
les méprisaient. Les traditionalistes n'avaient pas de temps à perdre pour la 
théologie scolastique qui, selon eux, n'était guère différente de la philoso
phie aristotélicienne, et ils estimaient que l'une et l'autre menaient à 
l'athéisme. Finalement, ce sont les vues des traditionalistes qui l'emportè
rent et elles consistaient à refuser de se rendre à la raison. Pour les traditio
nalistes, la raison n'était pas nécessaire à la compréhension de la foi. La 
vérité résidait dans le Coran et dans la sunnah, et on devait les accepter sans 
formuler le moindre doute. Une telle attitude ne pouvait que conduire à un 
conservatisme rigide. L'incapacité des ulémas à adapter la jurisprudence et 
la théologie aux impératifs du X X e siècle en a été l'une des conséquences les 
plus désastreuses. Selon R. A. Nicholson, « vers le milieu du Xe siècle, 
l'esprit réactionnaire a pris dans le système d'Abu'l Hasan al Ashari, le père 
de fa scolastique mahométane, la forme d'un dogmatisme qui est essentiel
lement opposé à la liberté intellectuelle et qui a maintenu une influence 
sclérosante sans équivalent jusqu'aux temps présents ». 

MANI (216-276) ET LE M A N I C H É I S M E 

Comme nous nous référerons constamment au manichéisme tout au 
long du reste de ce chapitre, un survol rapide de son histoire et de ses prin
cipes s'impose. 

Mani, le fondateur de cette religion, est né au sud de Babylone aux envi
rons de 216. Il était vraisemblablement d'origine perse et apparenté à la 
famille royale parthe. Il commença à enseigner vers 240 et dut s'exiler en 
Inde, victime de la persécution du clergé mazdéen. A son retour, deux ans 
plus tard, il fut reçu à la cour de Shapur I, pour qui il écrivit un livre. La 
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protection royale dura trente ans. Les prêtres mazdéens finirent par le faire 
accuser et condamner. Il fut écorché vif. 

Le système de Mani est une ramification du gnosticisme perse. Il se 
fonde sur un dualisme qui rejette « toute possibilité de faire remonter les 
origines du bien et du mal à une seule et unique source ». A l'origine, il y 
eut une bataille entre Dieu et la matière, entre la lumière et les ténèbres, 
entre la vérité et l'erreur. Le monde, y compris l'homme, est un mélange de 
bien et de mal, et la religion doit s'émanciper de ces forces pour enlever tout 
pouvoir au mal. 

Pour vaincre le mal, il fallait donc pratiquer un ascétisme rigoureux, et 
refuser toute nourriture carnée. « La secte était organisée suivant une hié
rarchie de degrés d'ascèse. Les élus étaient assistés par des fidèles dans leur 
apostolat et dans leur état de sainteté. » 

Mani s'était inspiré de différentes sources, chrétiennes, bouddhistes et 
zoroastriennes. Le manichéisme se développa rapidement, devenant même 
un rival sérieux pour le christianisme. Saint Augustin, quand il était en Afri
que du Nord, fut même l'un de ses adeptes. 

Z INDIQS ET Z A N D A Q A — OU DU D U A L I S M E À L 'ATHÉISME 

Dans l'islam, le terme zindiq fut d'abord appliqué à ceux qui adhéraient 
aux doctrines dualistes inspirées des religions iraniennes telles que le mani
chéisme, tout en professant l'islam. Le zindiq était par conséquent un héré
tique, coupable de zandaqa (hérésie). Cette expression fut plus tard 
employée pour désigner tous ceux qui s'écartaient de l'orthodoxie ou dont 
les croyances étaient susceptibles de menacer l'ordre public. Finalement, 
zindiq engloba toutes sortes de libres penseurs, athéistes et matérialistes. 
Goldziher définit parfaitement ce qui fait un zindiq : 

Tout d'abord, ils appartiennent aux vieilles familles persanes assimilées 
par l'islam qui, suivant le même chemin que les shu'ubites, trouvent un 
intérêt national à la renaissance des traditions religieuses perses et qui, de ce 
point de vue, réagissent contre le caractère purement arabe du système 
musulman. Ensuite, ce sont des libres penseurs, qui s'érigent contre le 
despotisme du dogme islamique, qui rejettent une religion positive et qui ne 
reconnaissent que la loi morale. Parmi ces derniers, il existe une sorte 
d'ascétisme monastique étranger à l'islam qui s'explique par l'influence du 
bouddhisme. 

Djad Ibn Dirham (exécuté vers 742) 

Djad Ibn Dirham fut la première personne condamnée à mort pour 
hérésie (zandaqa), sur l'ordre du calife omeyyade Hisham en 742 ou 743. 
Rien ne permet de dire que Djad était un dualiste. Au contraire, il fut pro
bablement exécuté pour avoir défendu des conceptions qui seraient plus 
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tard reprises par les mutazilites, celles de la création du Coran et du libre 
arbitre. Il aurait également renié les attributs divins et prétendu que « Dieu 
ne parla pas à Moïse, ni ne fit d'Abraham son ami ». Djad Ibn Dirham est 
considéré comme un matérialiste et ses disciples auraient accusé le prophète 
Muhammad de mensonges et d'avoir nié la résurrection. 

Ibn Al Muqaffa (exécuté en 760) 

La persécution des zindiqs prit un tour systématique sous le calife al 
Mansur (abbasside 754-775). Un grand nombre de zindiqs furent condam
nés à mort, le plus célèbre d'entre eux étant Ibn al Muqaffa. Mansour avait 
demandé à Muqaffa de rédiger une amnistie pour son propre oncle, mais le 
texte définitif ne plut pas au calife et c'est apparemment pour cette raison 
qu'il fit exécuter Muqaffa. Un par un ses membres furent coupés et jetés sur 
un bûcher. Selon toute vraisemblance, les convictions religieuses de 
Muqaffa ne furent pas étrangères à sa condamnation. Gabrieli, Kraus et 
d'autres ont démontré qu'une œuvre anti-islamique à tendance résolument 
rationnelle avait été correctement attribuée à al Muqaffa. Ce dernier, 
d'après Kraus, était l'héritier spirimel d'une tradition rationaliste qui avait 
été florissante sous le roi sassanide Chosroès Anusharwan, qui a la réputa
tion d'avoir encouragé une véritable Aufklärung hellénistique. En tout cas, 
aux dires des manichéens, Ibn al Muqaffa avait attaqué l'islam, son 
prophète, sa théologie, sa théodicée et sa conception de Dieu. Comment le 
rationalisme et le scepticisme d'al Muqaffa pouvaient-ils se concilier avec 
son adhésion au dualisme des manichéens? Pour Gabrieli, des intellectuels 
comme al Muqaffa avaient déjà donné une interprétation allégorique à la 
mythologie manichéenne, et ils considéraient l'univers et la place de 
l'homme selon une approche gnostique, rationnelle et hellénistique. 

Ibn al Muqaffa est aussi renommé pour sa traduction en arabe de textes 
de la littérature pahlavi. Sa traduction du livre de Kalila et Damna, lui-
même inspiré des fables en sanskrit de Bidpai, est considéré comme un 
modèle de style littéraire. 

Le grand inquisiteur 

Sous les successeurs de Mansur, al Mahdi (775-785) et al Hadi (785-
786), la répression, les persécutions et les exécutions furent encore plus 
féroces. Des magistrats placés sous les ordres d'un grand inquisiteur (appelé 
Sahih al Zanadiqa) furent spécialement chargés de poursuivre les héré
tiques. Il suffisait d'une simple rumeur pour que le grand inquisiteur incri
minât un suspect. Les zindiqs étaient fréquemment arrêtés en masse, 
emprisonnés et finalement emmenés devant l'inquisiteur ou le magistrat qui 
les interrogeait sur leurs croyances. Si les suspects abjuraient leur foi héré
tique ils étaient relâchés. S'ils refusaient, ils étaient décapités et leur tête 
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était exposée sur un gibet. Certains turent crucifiés et al Hadi en aurait 
étranglé quelques-uns. Les livres hérétiques étaient mis en pièces. 

La mésaventure qui est arrivée au grand poète Abu Nuwas (né en 762, 
mort entre 806 et 814), dont les deux péchés mignons étaient le vin et les 
beaux garçons, nous offre un aperçu de leur façon de faire. Un jour, alors 
qu'il pénétrait dans la mosquée, ivre comme à son habitude, et que l'imam 
récitait le premier verset de la sourate C I X (Dis : « Ô vous, les 
incrédules! »), Abu Nuwas avait crié, « Ici, me voilà. » Sur quoi les croyants 
l'avaient traîné devant le chef de la police en déclarant qu'Abu Nuwas était 
de son propre aveu un infidèle. Le chef de la police l'emmena devant l'inqui
siteur. Toutefois, ce dernier refusa de croire qu'Abu Nuwas était un zindiq 
et demanda qu'il fut relâché. Mais la foule insistait et pour prévenir une 
émeute, il demanda au poète de cracher sur un portrait de Mani. Abu 
Nuwas s'exécuta au-delà de tout espoir : il s'enfonça un doigt dans la gorge 
et vomit sur le portrait, après quoi l'inquisiteur le laissa libre. Nous savons 
aussi qu'Abu Nuwas fut une autre fois emprisonné sous l'accusation de zan-
daqa. L'hérésie semble avoir contaminé la famille des Hachémites à laquelle 
le Prophète appartenait. Plusieurs membres de sa famille furent exécutés ou 
périrent en prison. 

Ibn Abi-l-Awja (exécuté en 772) 

Ibn Abi-l-Awja est l'un des zinqids qui méritent une attention 
particulière. Il pensait que la lumière avait créé Dieu, tandis que les ténèbres 
avaient créé le Mal. Il croyait également au libre arbitre et à la métempsy
cose. Avant de mourir, il avoua avoir fabriqué plus de quatre mille traditions 
(hadiths), dans lesquelles il avait interdit aux musulmans de faire des choses 
qui étaient en réalité permises et vice versa. Il les avait incités à rompre le 
jeûne alors qu'ils auraient dû le faire et les avait fait jeûner quand cela n'était 
pas nécessaire. Il se serait également interrogé sur la souffrance humaine. 
« Si Dieu est bon, se demandait-il, pourquoi existe-t-il des catastrophes, 
des épidémies, etc. ? » Selon al Biruni, Ibn Abi-l-Awja avait l'habitude 
d'ébranler les convictions des gens simples avec des raisonnements captieux 
sur la justice divine. 

Bashshar lbn Burd (714/715-784/785) 

Ce poète était un descendant d'une famille de la noblesse persane. Son 
père était un esclave qui était devenu maçon après avoir été affranchi. Burd 
faisait partie de ces poètes qui furent arrêtés, accusés de zandaqa, molestés 
et jetés finalement dans les marais. Il éprouvait de forts sentiments natio
nalistes et ne manquait jamais une occasion de glorifier la mémoire de 
l'ancienne civilisation iranienne. Il n'avait pas une haute opinion des Ara
bes. Il était aveugle de naissance et son physique était plutôt ingrat, ce qui 
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pourrait d'une certaine façon expliquer sa misanthropie célèbre. Bashshar 
b. Burd excellait dans la rédaction de panégyriques, d'élégies et de satires. 

Ses conceptions de la religion sont difficiles à établir avec exactitude car, 
en bon opportuniste qu'il était, il cachait ses opinions. Selon Vadja, il appar
tenait à la secte chiite de Kamiliyya et il avait frappé d'anathème toute la 
communauté musulmane. Pour l'accuser de zandaqa, on prétendit qu'il 
n'avait pas prié de manière orthodoxe. De plus, on affirma qu'il s'était 
moqué de l'appel à la prière en la parodiant alors qu'il était ivre. Il était éga
lement accusé de manquer de respect envers l'institution du pèlerinage. Il 
prit part une fois au pèlerinage, seulement pour faire taire la rumeur qu'il 
était un zindiq, mais il s'arrêta à Zorara, où il passa son temps à boire. 
Comme les pèlerins revenaient, il se joignit à eux et prétendit à son retour 
avoir fait tout le pèlerinage. Une des charges qui étaient souvent retenues 
contre les zindiqs, et donc contre Bashshar b. Burd, c'était leur critique sys
tématique du dogme de la nature miraculeuse du Coran inimitable. Nul 
homme, de l'avis des orthodoxes, n'était capable d'atteindre la perfection du 
Coran. Goldziher nous livre un exemple de leur impertinence : 

On rapporte qu'à Basra, un groupe de libres penseurs, musulmans et 
non-musulmans, tous hérétiques, avait l'habitude de se réunir et que Bas
hshar b. Burd ne manquait pas de commenter en ces mots les poèmes qui 
lui étaient soumis par l'assemblée : ton poème surpasse tel ou tel verset du 
Coran et ce vers est également meilleur que telle ligne du Coran, etc. En 
fait, Bashshar était en train de louer un de ses propres poèmes quand il 
l'entendit récité par une chanteuse de Bagdad qui le trouvait elle-même 
meilleur que la sourate al-Hasher1. On critiquait le style littéraire du Coran 
et en particulier les métaphores. Al Mubarrad parle d'un hérétique qui ridi
culise la parabole de la sourate X X X V I I . 6 3 dans laquelle les fruits de l'arbre 
Zakkem qui pousse en enfer sont compares à des têtes de diables. Le critique 
dit : il compare le visible avec l'inconnu. Nous n'avons jamais vu des têtes 
de diables; quelle sorte de comparaison est-ce donc? 

Certains vers de Bashshar laissent penser qu'il aurait renié la Résurrec
tion et le Jugement Dernier. Il se peut qu'il ait cru en la métempsycose. 
Dans des vers célèbres, Bashshar prend la défense d'Iblis (le démon), qui 
fut créé du feu et qui refusa de se prosterner devant Adam, qui était lui seu
lement constitué d'argile ordinaire. Dans un autre de ses poèmes, il invite 
le prophète Muhammad a se joindre à lui pour attaquer Dieu. Il aurait 
adhéré à certaines croyances manichéennes teintées de mazdéisme. Mais, 
pour Blachère, en plus de ces croyances, il semblerait qu'un scepticisme 
intense mêlé de fatalisme ait toujours poussé Bashshar au pessimisme et à 
l'hédonisme. Par prudence, il fut toutefois obligé de rendre hommage à 
l'orthodoxie. Vadja fait sienne la conclusion de Blachère et ajoute que la vie 

1. Al Hasher : sourate LIX. 
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dissolue d'Ibn Burd était totalement en contradiction avec son adhésion au 
manichéisme qui prône notoirement l'ascétisme. 

Salih B. AbdAl-Quddus (exécuté en 783) 

Salih fut convaincu de manichéisme et exécuté en 783. Ce que l'on a 
conservé de sa poésie est toutefois irréprochable et ne contient rien d'héré
tique. Salih, aux dires de Nicholson, aimait formuler des hypothèses et il 
fut probablement victime des préjugés musulmans qui associent un esprit 
philosophique à un athéisme avéré. 

Hammad Ajrad (exécuté) 

Hammad Ajrad appartenait au cercle des libres penseurs de Basra. Leurs 
réunions, auxquelles nous avons déjà fait mention, étaient fréquentées par 
des poètes peu orthodoxes comme Bashshar, Salih b. Abd al Quddus, Ibn 
Sinan de Harran, Ibn Nazir et al Hammad. Hammad fut accusé de ne pas 
prier d'une manière orthodoxe, de préférer sa propre poésie aux vers du 
Coran, de professer des hérésies dualistes et de composer des vers que les 
zindiqs récitaient dans leurs liturgies. Il fut condamné à mort par le gouver
neur de Basra. 

Aban B. Abd Al Humayd B. Lahiq Al Raqqasi 

Aban appartenait lui aussi au même cercle des libres penseurs de Basra 
et il apparaît dans une satire d'Abu Nuwas, en partie comme un dualiste 
manichéen, niais aussi comme un rationaliste : 

Un jour, j'étais assis avec Aban (maudit soit-il!) quand l'heure de la pre
mière prière vint. Comme il se doit, l'appel à la prière fut lancé correctement 
et d'une voix intelligible par le muezzin. Nous répétâmes tous l'appel dans 
son intégralité. Aban dit ensuite : « Comment peux-tu témoigner de ça (la 
formule du credo musulman) sans en avoir la preuve? Aussi longtemps que 
je vivrai, je n'attesterai rien que je n'ai vu de mes propres yeux. » Ensuite je 
dis : « Gloire à Dieu; »; il répondit : « Gloire aux esprits de nos ancêtres. » 
Je continuai : « Jésus était un apôtre », il ajouta : « de Satan. » Je poursuivis : 
« Moïse fut l'interlocuteur du Miséricordieux. » Il répondit : « Alors ton 
Dieu doit avoir une langue et des yeux. Et qui L'a créé? S'est-Il créé Lui-
même? » Alors je m'abstins de toute parole devant ce blasphémateur invé
téré. 

Il est difficile de savoir quelles étaient les convictions religieuses d'Aban, 
car on ne peut guère prendre la satire d'Abu Nuwas pour argent comptant. 
Quoiqu'il en soit, Aban a rendu service à la postérité en traduisant de nom
breuses œuvres perses et hindoues. 
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Autres libres penseurs de Basra 

Dans les textes qui font référence à ce groupe, certains noms reviennent 
fréquemment, mais malheureusement nous n'avons souvent aucun détail 
sur leur vie ou sur leur œuvre. Tout au plus apprend-on que Qays b. Zubayr 
était un athée notoire, qu'ai Baqili reniait la résurrection, qu'Ibrahim b. 
Sayyaba était un zindiq et qu'il proclamait que la pédérastie était la première 
loi de zandaqa, et ainsi de suite. 

Nous n'en savons guère plus au sujet de Muti b. Iyas qui, de toute évi
dence, était un zindiq. Ce que nous connaissons de sa vie révèle une tour
nure d'esprit plutôt sceptique et peu d'intérêt réel pour la religion. 

Il commença sa carrière sous les Omeyyades et se dévoua au calife Walid 
qui, en retour, l'estimait comme un véritable ami, le meilleur et le plus 
agréable des compagnons, un homme accompli, un débauché fini, un esprit 
vif, un effronté dont la foi était suspecte. Quand les Abbassides s'emparè
rent du pouvoir, Muti se mit au service du calife Mansur. Nombreuses sont 
les anecdotes sur la vie de débauche qu'il a menée en compagnie de zindiqs 
ou de libres penseurs. Ses poèmes sur le vin et l'amour sont remarquables 
pour leur légèreté et leur élégance. 

Abu Atahiya 

On raconte qu'Abu Atahiya, craignant d'être arrêté par le grand inqui
siteur, se fit passer pour un vendeur de coupe à eau et qu'il disparut dans la 
foule. Malheureusement on ne dit pas pourquoi l'inquisiteur voulait l'inter
roger. Quoi qu'il en soit, Abu Atahiya fut souvent accusé de zandaqa. Il 
aurait secrètement adhéré au manichéisme mais rien dans sa poésie ne 
pourrait offenser le plus orthodoxe des musulmans. Goldziher croit voir 
néanmoins une référence à Bouddha dans ces vers : 

Si tu veux voir le meilleur de l'humanité. 
Regarde un monarque habillé en mendiant. 

Abu Atahiya croyait apparemment « que Dieu avait créé l'univers à par
tir de deux éléments opposés qu'il avait d'abord tirés du néant. De plus, il 
estimait que toute chose retournerait à l'état primitif de ces deux éléments 
avant la destruction du monde. Le savoir, pensait-il, s'acquiert de façon 
naturelle (sans la moindre révélation divine) par la réflexion, la déduction 
et la recherche. » 

Il n'est pas certain que cette théorie soit une hérésie, mais Nicholson 
pense qu'Atahiya pourrait être tombé en disgrâce pour avoir été plus philo
sophe que religieux dans sa poésie, et « ceci était suffisant pour paraître 
hérétique et athée aux yeux des théologiens dévots qui jetaient un regard 
suspicieux sur tout enseignement moral, aussi pur fût-il, qui n'avait pas été 
formé dans le moule dogmatique ». 
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Il eut le tort de prétendre que ses vers étaient supérieurs au Coran et il 
fut faussement accusé de ne pas croire en la résurrection. 

Malgré tout, ses poèmes font une large place aux croyances musulmanes. 
Ce qui transparaît finalement, c'est une « profonde mélancolie, un pessi
misme désespéré » et la vanité des plaisirs matériels. 

Abu Isa Muhammad B. Harun Warrak, ou Al Warraq 

Al Warraq fut accusé de zandaqa, mais nous retiendrons surtout, entre 
autres choses, qu'il fut le précepteur du Grand Infidèle lui-même, Al 
Rawandi. Aucune de ses œuvres littéraires n'a été conservée et nous éprou
vons une frustration à la lecture alléchante de quelques citations faites par 
d'autres érudits arabes. Al Warraq fut d'abord un théologien mutazilite, 
mais il fut excommunié pour avoir professé des opinions déviantes, et c'est 
par diverses réfutations qu'une partie de son œuvre nous est connue. 

Il écrivit une remarquable histoire des religions dans laquelle il laisse 
libre cours à l'objectivité et au scepticisme. Son étude critique de trois bran
ches du christianisme (nestorianisme, monophysisme et arianisme), totale
ment indépendante d'une quelconque question de révélation, témoigne de 
sa neutralité et de son rationalisme. 

Il est difficile de dire jusqu'à quel point il avait de la sympathie pour les 
chiites et les manichéens. Il semble avoir cru comme eux à l'éternité du 
Monde. Massignon le résume avec justesse comme étant un penseur et un 
sceptique indépendant, plutôt que quelqu'un qui croit en n'importe quel 
système de pensée. Victime de la persécution des Abbassides, AI Warraq 
mourut en exil à Ahwaz en 909. 

Abu Tamman (mort en 846) 

Abu Tamman est né près de Damas entre 796 et 804. Il est célèbre 
comme poète et comme anthologiste. Il eut beaucoup de succès à la cour du 
calife al Mutasim, où il écrivit de nombreux panégyriques. Mais Margo-
liouth signale que « l'on racontait plusieurs anecdotes à propos de ses voya
ges en province. Alors qu'il séjournait chez Ibn Radja à Fars, son hôte 
s'aperçut qu'il négligeait les observances religieuses et quand on le ques
tionna à ce sujet, Abu Tammam exprima ses doutes sur leur utilité, une con
fession qui faillit le condamner à mort. » Malheureusement, nul scepticisme 
religieux n'apparaît dans sa poésie. 

Al Mutannabi (915-965) 

Al Mutannabi est considéré comme le plus grand des poètes de la langue 
arabe. Né à Kufa et éduqué à Damas, al Mutannabi s'inspira de la poésie 
d'Abu Tammam et entreprit consciencieusement de se faire un nom. 
D'après Blachère, al Mutannabbi fut influencé dans son éducation reli-
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gieuse et philosophique par un certain Abu'l Fadl de Kufa qui était un par
fait agnostique et un de ses premiers mécènes. Al Mutannabi rejeta tout 
dogme religieux qu'il considérait comme instrument d'oppression de 
l'esprit. Ensuite, il adhéra à la philosophie stoïcienne et au pessimisme. Le 
monde est fait d'attraits que la mort détruit. « Seuls la stupidité et le mal 
triomphent ici-bas. » 

Ne pouvant atteindre la renommée dont il rêvait et qu'il croyait mériter, 
al Mutannabi se résigna à l'obtenir par la violence. Il commença par propa
ger des idées révolutionnaires, puis mena une rébellion d'un caractère poli
tico-religieux, prétendant être un prophète détenteur d'un nouveau Coran 
(d'où son nom : Mutannabi, celui qui prétend être un prophète). Il fut 
vaincu, capturé et emprisonné à Homs pendant deux ans. Il eut énormé
ment de chance de ne pas être mis à mort, car se prétendre prophète est une 
hérésie très grave et, de même, prétendre détenir un nouveau Coran va à 
l'encontre de toute croyance orthodoxe. 

Après sa libération, al Mutannabi trouva un mécène à la cour de Saif al-
Daula à Alep. Pendant neuf ans, il chanta les louanges de ce prince et les 
odes qu'il a composées sont considérées comme les plus grands chefs-
d'œuvre de la littérature arabe. 

Après s'être querellé avec Saif al Daula, il fut obligé de fuir Alep pour se 
réfugier en Egypte où il reçut la protection du gouverneur Kafur. Il se dis
puta avec ce dernier et dut encore une fois s'enfuir. Finalement, il fut tué 
par des bandits alors qu'il retournait à Bagdad. 

Al Mutanabbi composa de nombreuses odes à la gloire de ses mécènes. 
Certaines ne sont que des éloges ampoulés, mais d'autres sont sublimes. 
Sous chacune d'entre elles, nous pouvons discerner un scepticisme et une 
certaine désillusion face à un monde pris dans les chaînes de l'ignorance, de 
la stupidité et de la superstition, et dont seule la mort nous libérera. Mais 
comme Margoliouth le fait remarquer, pour beaucoup de musulmans, les 
odes d'al Mutanabbi sont « défigurées par des paroles qui expriment un 
mépris des prophètes et de la religion révélée ». Pour les musulmans, ses 
vers les plus offensants sont ceux dans lesquels il dit à son mécène Alid : 
« Le plus grand miracle de l'homme de Tihamah (Muhammad) est d'être 
ton père. » Dans un autre poème, il dit que si l'épée de son mécène « avait 
frappé la tête de Lazare sur un champ de bataille, Jésus aurait été incapable 
de lui rendre la vie et que si la Mer Rouge avait été comme sa main, Moïse 
n'aurait jamais pu la traverser ». 

Aby Hayyan Al Tauhidi (mort vers 1023) 

Selon la tradition littéraire, les écrivains al Rawandi, al Maari et al Tau
hidi furent les trois plus grand zindiqs de l'islam. D'après Margoliouth, 
l'œuvre d'al Tauhidi est considérée comme la plus permissive des trois. 
Tandis que les deux premiers proclamaient ouvertement leur incroyance, al 
Tauhidi n'exprimait la sienne que par insinuations. Toutefois, celles parmi 
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ses œuvres qui existent encore ne semblent pas particulièrement hérétiques. 
Dans son Kitab al Itma, nous trouvons un pessimisme qui n'est pas sans rap
peler celui d'al Mutanabbi, mais rien qui n'aille ouvertement contre l'ortho
doxie. Il est possible que ses connaissances et l'intérêt qu'il portait à la 
science et à la philosophie grecques l'aient rendu suspect aux yeux des 
orthodoxes. Une telle passion ne pouvait conduire qu'à l'athéisme. 

Ibn Al Rawandi (Al Rewendi) (né entre 820 et 830) 

Al Rawandi fut tout d'abord un mutazilite, mais il fut expulsé de cette 
communauté pour hérésie. Il écrivit alors toute une série d'attaques féroces 
contre les mutazilites et c'est grâce à la réfutation de sa critique par al 
Khayyat que nous connaissons partiellement l'ouvrage d'al Rawandi contre 
ses anciens coreligionnaires, Fadihat al Muatazila, ou l'Ignominie des Muta
zilites. Al Rawandi ne craignait pas d'aborder des sujets qui sont considérés 
comme tabous ou dangereux et il fut publiquement accusé par les mutazi
lites d'être un infidèle et un zindiq, au sens étroit du terme, en tant qu'indi
vidu qui croit au dualisme, et au sens large comme libre penseur. Il dut 
quitter Bagdad à cause de la persécution du gouvernement. Dans sa critique 
contre ses anciens amis, al Rawandi montra leurs contradictions et put infé
rer des hérésies de leurs principes. 

Comme Nyberg l'a montré, al Rawandi fut condamné et banni par les 
mutazilites pour ses tendances aristotéliciennes qui détruisaient le dogme 
central de la création ex nihilo. Nous savons encore qu'ai Rawandi écrivit 
un livre sur l'éternité du monde, mais ce texte ne nous est pas parvenu. 

Il n'est pas anodin que ce soit souvent des philosophes et des érudits qui 
aient pris sa défense. Al Haitham, par exemple, démontra que les réfuta
tions des thèses d'al Rawandi n'avaient aucune valeur. 

Al Rawandi enseigna le dualisme et se tourna pendant un certain temps 
vers un chiisme modéré. Il rompit finalement toute relation avec la com
munauté musulmane et ne fut plus qu'un athée. 

Les mutazilites l'ont aussi accusé d'avoir attaqué le Prophète, le Coran, 
la Tradition et les révélations en général, c'est-à-dire toute la charia, dans 
des œuvres comme le Kitab al damigh, Kitab al Farid, et Kitab al Zumur-
rudh. Mais comme Nyberg et d'autres l'ont montré, al Rawandi ne faisait 
que tirer les conclusions logiques des principes professés par les mutazilites 
eux-mêmes. 

L'incroyance, littéralement la déviation de la vérité, d'Ibn al Rawandi 
pouvait être, en effet, présentée comme l'aboutissement logique de l'effort 
mutazilite pour faire une place à la raison humaine dans l'acceptation de la 
révélation (...) car ils s'étaient ainsi confiés à un guide exigeant, qu'on ne 
peut facilement congédier en cours de route. 

Les extraits que nous possédons du Kitab al Zumurrudh permettent de 
comprendre pourquoi al Rawandi était considéré comme un hérétique radi-
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cal et dangereux. Ils contiennent une critique féroce des prophéties en géné
ral et de celles de Muhammad en particulier. Al Rawandi affirme que la 
raison est supérieure à la révélation. Ou bien les révélations des soi-disant 
prophètes s'accordent avec la raison, auquel cas les prophètes sont inutiles 
puisque l'homme ordinaire peut parvenir aux mêmes conclusions par sa 
seule raison, ou bien elles ne s'accordent pas, auquel cas on doit les rejeter. 
De son avis, tous les dogmes religieux sont contraires à la raison et doivent 
être ignorés. « Les miracles qui sont attribués aux prophètes, des individus 
que l'on peut raisonnablement comparer à des magiciens ou à des sorciers, 
sont de pures inventions. » (Cette thèse n'est pas sans rappeler celle de Mor-
ton White, pour qui Jésus était un magicien.) En ce qui concerne le Coran, 
loin d'être un miracle et d'être inimitable, c'est une œuvre littéraire de qua
lité inférieure, car il n'est ni clair, ni compréhensible, ne possède aucune 
valeur pratique et n'est certainement pas un livre révélé. En outre, son pré
tendu aspect miraculeux « est difficilement acceptable, comme preuve pro
bante, surtout pour des étrangers qui ne comprennent pas l'arabe ». 

Pour al Rawandi, tout rite est futile et n'importe quel savoir acquis par 
les soi-disant prophètes peut être expliqué, sans avoir besoin d'attribuer son 
origine à une révélation surnaturelle. Selon au moins un spécialiste, al 
Rawandi rejeta la possibilité même « d'une réponse rationnelle satisfaisante 
à la question de l'existence de Dieu et de la rationalité de ses voies ». 

Les autres conceptions d'al Rawandi semblent comporter l'éternité du 
monde, la supériorité du dualisme sur le monothéisme et la vanité de la 
sagesse divine. 

Al Ma'arri, dans son Risalutu'l Ghufran, attribue à al Rawandi les lignes 
suivantes qui sont adressées à Dieu : 

Tu donnes à l'homme les moyens de vivre comme le ferait un vieux pin
gre. Un homme eût-il fait un tel partage, nous lui aurions dit : tu nous as 
escroqués. Que cela vous serve de leçon. Assurément, s'exclama al Maari 
avec horreur, si ces deux distiques étaient mis debout, ils dépasseraient par 
leur blasphème les pyramides d'Egypte. 



CHAPITRE XI 

LES SCIENCES ET LA PHILOSOPHIE 
GRECQUES ET LEURS INFLUENCES 

SUR L'ISLAM 

F. R. Rosenthal1 a montré que le processus d'assimilation de l'héritage 
culturel de l'antiquité grecque qui eut lieu entre le V I I I e et le X e siècle peut 
ajuste titre être considéré comme la renaissance de l'islam. On peut diffi
cilement imaginer comment l'islam aurait pu se développer sans cet héritage 
hellénistique. 

Le savoir scientifique auquel nous taisons allusion quand nous parlons 
de la grandeur de la civilisation islamique, dépend entièrement dans ses 
principes les plus élémentaires d'études et de recherches scientifiques effec
tuées dans l'antiquité classique. Plus encore, la vie intellectuelle de l'islam, 
dans son expression la plus intime, s'incline devant l'esprit grec. (...) Tou
tefois, dans l'islam comme dans toute civilisation, ce qui est réellement 
important, ce ne sont pas les éléments individuels, mais la synthèse qui en 
fait un organisme à part entière. (...) Il est hors de doute que la civilisation 
islamique, telle que nous la connaissons, n'aurait tout simplement pas existé 
sans l'héritage grec. 

LA PHILOSOPHIE ISLAMIQUE 

Pour nombre de spécialistes occidentaux et, ce qui est encore plus 
important, pour beaucoup de musulmans, l'existence d'une philosophie 
islamique est en soi une contradiction. « L'islam sunnite strictement ortho
doxe n'a jamais été favorable à la pensée philosophique. » Les traditionalis
tes ont toujours été hostiles à la philosophie, cette science étrangère, qui 
mène à l'hérésie, au doute et à l'incroyance. En cela, les craintes des tradi
tionalistes étaient parfaitement fondées car, dans l'ensemble, les philoso
phes ont développé des théories fort peu orthodoxes. Ceux « qui étaient 
hostiles au sunnisme naissant, s'en remirent entièrement à la raison telle 

1. Rosenthal, pp. 13-14. 
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2. Arnaldez (2), in EI2. 

qu'elle était définie par la philosophie grecque et se contentèrent de rendre 
un hommage servile à l'islam ». 

Ainsi, l'histoire de la philosophie islamique est, en partie, l'histoire d'une 
tension entre raison et révélation. 

TRADUCTIONS 

Bien que la traduction d'ouvrages scientifiques et philosophiques ait 
probablement commencé sous les Omeyyades, c'est le calife abbasside al 
Mamun (règne 813-833) qui a encouragé et financé leur traduction systé
matique. Al Mamun a même fondé un centre de recherche et de traduction, 
la Maison de la Sagesse. 

L'utilité première des traductions était avant tout de combler des lacunes 
en matière d'astronomie et de médecine. Plus tard, le prestige, mais aussi 
une véritable curiosité intellectuelle, joueraient une part non négligeable 
dans cette activité fiévreuse. Toutefois, bien avant que les traducteurs d'al 
Mamun ne se missent à l'œuvre, les musulmans avaient déjà compris com
bien la philosophie et la logique étaient utiles aux polémistes et aux apolo
gistes. 

Les traducteurs étaient principalement des chrétiens, et le célèbre libre 
penseur païen Thabit b. Qurra, dont les vues libérales lui valurent nombre 
de conflits avec sa communauté d'Harran, fit figure d'exception. Mathéma
ticien, physicien et philosophe, Thabit b. Qurra fut un personnage impor
tant de cette renaissance. 

Aristote et ses commentateurs, Themistios, Simplicius, Platon (en par
ticulier dans Timée, La République et Les Lois) et les néo-platoniciens tels 
que Proclus, Porphyre, les présocratiques Galien, Hippocrate, Archimède, 
Euclide et Ptolémée, sont quelques-uns des grands philosophes qui furent 
traduits. 

PREMIÈRE PÉRIODE DE LA PHILOSOPHIE ISLAMIQUE : 
AL KINDI, AL FARABI, IBN SINA (AVICENNE) 

La première période de la philosophie islamique s'étend du IXe au X I e 

siècle. Al Kindi, al Farabi et Ibn Sina (Avicenne) en sont les figures les plus 
marquantes. Ils constituent, comme le dit Arnaldez, « une synthèse de 
métaphysique néoplatonicienne, de sciences naturelles et de mysticisme : 
Plotin enrichi par Galien et Proclus. »2 

Al Kindi était totalement convaincu que les révélations du Coran et les 
découvertes de la philosophie grecque étaient fondamentalement compati
bles, et il n'eut de cesse de réconcilier les deux. Il a activement défendu les 
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dogmes fondamentaux de l'islam et pour cette raison, il ne nous intéresse 
guère, puisque nous consacrons ce chapitre aux écrivains et aux penseurs qui 
ont précisément remis en cause ces mêmes dogmes : les rationalistes, les 
hérétiques, les agnostiques, les athées et les libres penseurs. Toutefois, on 
ne peut l'ignorer car il a enseigné aux musulmans les sciences des Grecs, 
introduit des idées néoplatoniciennes dans l'islam et défendu la raison en 
général. 

AI Sarakhsi (exécuté en 899) 

L'esprit philosophique implique la remise en question systématique des 
dogmes de la foi. Cette attitude a quelques fois valu à al-Tayyib al Sarakhsi, 
un des élèves d'al Kindi, de sérieux embêtements. Il s'était intéressé à la phi
losophie grecque et avait été le tuteur du calife al Mutadid. Il encourut les 
foudres du calife pour avoir ouvertement débattu d'idées plutôt hérétiques, 
de telle sorte que le calife fut obligé d'ordonner son exécution. D'après al 
Biruni, al Sarakhsi rédigea de nombreux ouvrages dans lesquels il traitait les 
prophètes de charlatans. Ce sont les mutazilites, avec lesquels il avait sym
pathisé, qui avaient motivé son scepticisme religieux et ses interrogations 
philosophiques. 

Al Farabi (870-950) 

C'est avec al Farabi que nous rencontrons véritablement des théories 
incompatibles avec l'islam. Arberry3 remarque que « la conception de la vie 
(chez al Farabi) ne laisse aucune place à la résurrection des corps ». Mais al 
Farabi est loin d'être consistant sur ce sujet et Pines suppose que ses con
tradictions sont le fait de sa prudence, « mais cela n'est pas certain, bien 
qu'ai Farabi fût certainement conscient de la nécessité d'être prudent. En 
fait, ses propos abstrus, qui ressemblent parfois au style de Spinoza, servent 
vraisemblablement à déguiser ses intentions et le contenu de ses réflexions, 
qui ont dû paraître inacceptables même à la plus tolérante des orthodoxies 
religieuses et politiques. » 

Al Farabi, s'inspirant d'Aristote, n'admet que l'immortalité de la partie 
purement intellectuelle de l'âme. Seules trouveront le bonheur les âmes ver
tueuses qui auront atteint un certain degré de perfection intellectuelle. Ces 
âmes perdent leur individualité après la mort et deviennent une part de 
l'intelligence active du royaume des deux. Les autres âmes effectueront un 
cycle de renaissances ou périront avec le corps. 

Chez al Farabi, la conception de l'intelligence active découle des ultimes 
spéculations néo-platoniciennes et pose de sérieux problèmes aux partisans 
d'un strict monothéisme. Al Farabi conçoit l'intelligence active « comme 
une entité métaphysique séparée, une sorte d'intermédiaire entre le monde 

3. Arberry (l), p. 42. 
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spirituel situé au-delà de la Lune et l'esprit humain, par lequel l'intelligence 
humaine est liée au divin. » En défendant la raison et en subordonnant la 
prophétie à la philosophie, al Farabi s'est rendu suspect aux yeux des ortho
doxes. Pour lui, seule la perfection du raisonnement peut conduire l'humain 
au bonheur. « Comme l'esprit de Dieu régit l'univers, de même la raison 
doit contrôler et gouverner la vie de l'homme. Il ne peut y avoir de faculté 
humaine supérieure à la raison. »4 A la différence d'al Kindi, al Farabi ne se 
contenta pas de reléguer la philosophie au rôle secondaire d'auxiliaire de la 
théologie. Quand un conflit apparaît dans son système philosophique, c'est 
la raison qui est l'arbitre ultime, et non la révélation. « Si les conditions s'y 
prêtaient, le monde pourrait ne former qu'une seule nation. Dans le cas con
traire, plusieurs religions devraient exister côte à côte et, si cela n'était pas 
possible, l'islam devrait finalement être refaçonné pour satisfaire aux impé
ratifs de la philosophie, qui est elle-même la chose la plus parfaite dont 
l'homme soit capable. »5 

Ibn Sina (980-1037) 

Ibn Sina (Avicenne), influencé par al Farabi, essaya de réconcilier la phi
losophie et la religion au moyen d'interprétations allégoriques. Les ortho
doxes n'approuvent certainement pas sa conception de la vie éternelle. 
Avicenne nie autant la résurrection des corps (quid des hommes mangés par 
les cannibales?) que celle des corps et des âmes ensemble. La personnalité 
d'un homme réside dans son âme, non dans son corps, et c'est par l'âme que 
l'individu survit à la mort. A. J. Arberry est convaincu que toute l'histoire 
de l'islam aurait été différente si la doctrine d'Avicenne, un mélange d'aris-
totélisme et de néo-platonisme, s'était imposée. « Il est possible que la phi
losophie grecque aurait continué son œuvre réformatrice, et l'islam n'aurait 
jamais connu l'obscurantisme. »6 

Les théologiens orthodoxes n'ont pas accepté les dangereuses allégories 
d'Avicenne. Ils n'ont guère plus été rassurés quand les philosophes ont évo
qué la nécessité d'avoir une vérité pour les masses et une autre pour l'élite 
intellectuelle. Ils voyaient très bien où ce genre de double langage pouvait 
mener. En conséquence, la seule issue possible était de retourner à la vérité 
du Coran. 

Al Ghazali et l'incohérence des philosophes 

Al Ghazali est souvent considéré comme le plus grand musulman après 
Muhammad. Son importance historique ne sera jamais surestimée. Il a eu 
le mérite de donner à la théologie islamique une assise philosophique et de 

4. Walzer, p. 209. 
5. Walzer, p. 18. 
6. Arberry (1), p. 56. 
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ramener le soufisme dans le giron de l'orthodoxie. Il était particulièrement 
influencé par la logique aristotélicienne, et il était capable de défendre les 
principaux dogmes sunnites en s'appuyant sur la logique et des arguments 
néo-platoniciens. 

Mais, comme le dit Arnaldez7, al Ghazali est aussi considéré comme un 
réactionnaire qui mit fin à l'histoire d'amour entre l'islam et le rationalisme 
de la philosophie grecque et qui « fit d'une théologie esclave du dogme 
l'ultime référence ». Son Incohérence des Philosophes attaque ceux dont les 
doctrines sont incompatibles avec l'islam. Il n'est toutefois pas seul respon
sable de l'abandon de la philosophie dans l'islam. Elle était déjà en déclin 
en Orient pour d'autres raisons quand il rédigea son traité en 1095, alors 
que la tradition de la philosophie grecque s'est perpétuée dans l'islam occi
dental jusqu'au X I I I e siècle. Néanmoins, Arberry a raison lorsqu'il juge que 
la condamnation des spéculations philosophiques d'al Ghazali représente 
un tournant dans l'histoire intellectuelle de l'islam. Arberry remarque avec 
justesse que « la bataille était finie en Orient. Dès lors, l'avenir appartenait 
à la révélation ». 

Contre les philosophes, al Ghazali écrivait : « La source de leur infidélité 
réside dans l'intérêt qu'ils portent à des noms terribles comme Socrate et 
Hippocrate, Platon et Aristote. » Les disciples de ce dernier se complaisent 
à « raconter comment, avec toute la gravité de leur intellect et l'exubérance 
de leur érudition, ils renient la foi et les lois sacrées et rejettent les détails 
de la religion, croyant que ce sont des ordonnances fabriquées et 
frauduleuses ». Al Ghazali juge que les arguments des philosophes sont 
hérétiques sur dix-sept points et infidèles sur trois autres. Il n'hésite pas à 
réclamer la peine de mort contre quiconque exprime des opinions inspirées 
par ces philosophes : « Ils doivent impérativement être condamnes comme 
infidèles sur trois chefs. Tout d'abord, sur la question de l'éternité du 
monde, pour avoir affirmé que toute substance est éternelle (les philosophes 
nient la création ex nihilo). Ensuite, pour avoir déclaré que Dieu, dans Sa 
connaissance, n'englobe pas les petits détails de la vie quotidienne. Enfin, 
pour avoir nié la résurrection des corps. » 

Le prestige d'al Ghazali était tel que nul n'osa le critiquer. Mais même 
al Ghazali n'est pas au-dessus de la critique : je crois que d'un point de vue 
historique, ses contributions positives ne rachètent pas son influence néga
tive. Il a ramené les musulmans à une foi aveugle et à une interprétation 
littérale du Coran. Toutes les avancées rationalistes des mutazilites furent 
jetées au rebut, et les musulmans durent plier genou en signe de soumission 
totale et abjecte à la révélation. Tous les passages du Coran grossièrement 
anthropomorphes et toutes les descriptions du paradis, avec ses houris 
voluptueuses, et de l'enfer, avec son imagerie pathologique de tourments, 

7. Arnaldez (2), in EI2. 
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devaient être acceptés comme vrais. Pire, al Ghazali réintroduisit la peur 
dans l'islam en insistant sur la colère de Dieu et les punitions de l'enfer. 

Bien qu'il pensât que les mathématiques, la logique et la physique étaient 
d'une certaine manière neutres, il craignait que leurs méthodes ne fussent 
imprudemment généralisées et ne dépassassent leurs propres limites. En 
conséquence, il était opposé à la curiosité intellectuelle. Dans la section 7, 
chapitre II de son Ihya ulum al-din, il nous dit que certaines sciences natu
relles sont contraires aux lois de la religion et, dans le chapitre I I I , il 
demande que l'on s'abstienne de penser librement et que l'on accepte les 
conclusions des prophètes. 

La métaphysique des Grecs est source « d'innovations et d'impiétés car, 
dans ce domaine, le raisonnement logique n'est pas infailliblement 
appliqué ». Encore et toujours, al Ghazali rabâche que la raison seule ne 
peut atteindre la vérité et que seule la révélation donne une certitude. Il est 
paradoxal qu'au nom de la révélation, al Ghazali ait utilisé la raison et toutes 
les méthodes de la philosophies pour attaquer les spéculations des philoso
phes et leurs réflexions sans contrainte. Finalement, on se demande si l'on 
doit applaudir sa tolérance pour n'avoir pas accusé d'infidélité ceux qui ont 
tenu certaines propositions hérétiques (dix-sept en tout), ou si l'on doit con
damner son intolérance quand il réclame « l'exécution de tout homme qui 
a déclaré publiquement que le corps ne partage pas l'immortalité de l'âme »? 

Abu Bakr Muhammad B. Zakariya al Razi (865-925) 

Al Razi fut peut-être le plus grand libre penseur de tout l'islam, le Rha-
zes de l'Europe médiévale (ou le Razis de Chaucer). Son prestige et son 
autorité sont restés sans rival jusqu'au X V I I e siècle. Meyerhof l'appelle aussi 
« le plus grand physicien de l'islam et l'un des plus grands physiciens de tous 
les temps », tandis que pour Gabrieli, il demeure les plus grand rationaliste 
agnostique du Moyen Age, aussi bien en Europe qu'en Orient. Al Razi est 
né à Ray, près de Téhéran. Il y étudia les mathématiques, la philosophie, 
l'astronomie, la littérature et peut-être l'alchimie. Il est possible qu'al Razi 
ait profité de l'enseignement d'un personnage mal connu, Eranshahri, qui, 
selon al Biruni, « ne croyait en aucune des religions qui existaient alors, mais 
était le seul adepte de la religion qu'il s'était inventé et qu'il avait essayé de 
répandre ». 8 Eranshahri a donc très bien pu influencer le même rejet de 
toute religion chez al Razi, ainsi que nous allons le voir. A Bagdad, al Razi 
étudia la médecine. Bagdad était alors un grand centre d'études et al Razi 
put fréquenter des bibliothèques et des hôpitaux très bien équipés, dont un 
qu'il dirigerait par la suite. 

On crédite al Razi d'au moins deux cents ouvrages qui, à l'exception des 
mathématiques, couvrent une grande variété de sujets. Sa grande œuvre est 

8. Alberuni, p. 627. 
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une énorme encyclopédie, al Hawi, sur laquelle il a travaillé pendant quinze 
ans. Elle fut traduite en latin en 1279. La lecture des registres sur lesquels 
il notait minutieusement les progrès de ses patients, leur maladie et les 
résultats de leurs traitements montre qu'ar Razi était un empiriste conscien
cieux, pas du tout dogmatique. Son ouvrage sur les maladies contagieuses, 
entre autres la variole et la rubéole, est probablement le premier du genre. 
Il est basé sur ses propres observations et ne néglige aucun symptôme : 
pouls, respiration, etc. Il écrivit sur de nombreux sujets médicaux : maladies 
de la peau et des articulations, diètes, fièvres, poisons, etc. 

Son approche de la chimie est empirique. Ayant horreur du charabia 
ésotérique dont on entourait ce sujet, il se limitait au contraire à « la classi
fication des substances et des processus aussi bien qu'à l'exacte description 
de ses expériences ». En cela, il fut peut-être le premier vrai chimiste par 
opposition aux alchimistes. Son grand principe philosophique était que nul 
n'est au-dessus de la critique. Dans tous les domaines auxquels il s'intéres
sait, il remettait en question l'autorité reconnue et les idées reçues. Le res
pect et la grande admiration qu'il éprouvait pour les grands maîtres de 
l'antiquité, Socrate, Platon et Aristote, Hippocrate et Galien, n'altéraient 
en rien sa lucidité : 

Il n'hésite pas à modifier leurs conclusions philosophiques s'il pense en 
savoir plus, ou à enrichir la somme des connaissances médicales de ce qu'il 
a découvert par ses propres observations. Toutes les fois qu'il traite une 
maladie particulière, il commence par résumer tout ce qu'il peut trouver 
dans les documents grecs et indiens, (...) et dans les travaux de médecins 
arabes antérieurs. Invariablement, il exprime ses propres opinions et son 
jugement; jamais il n'adhère à une autorité comme telle.9 

En véritable humaniste, al Razi a une foi illimitée en la raison humaine. 
Dans La Physique de l'Esprit, il écrit : 

Le Créateur (loué soit son nom) nous accorda et nous donna la raison 
pour que nous puissions atteindre par elle tous les avantages qui résident 
dans sa nature, dans ce inonde et dans le futur. C'est la plus grande béné
diction de Dieu et il n'est rien d'autre qui la surpasse pour nous procurer 
avantages et profits. Par la raison, nous sommes préférés à l'animal irration
nel. (...) Par la raison, nous atteignons tout ce qui peut nous élever, adoucir 
et embellir notre vie et, par elle, nous pouvons atteindre notre but et satis
faire nos désirs. Car par la raison nous avons compris la fabrication et la 
manœuvre des navires, de telle sorte que nous avons atteint des terres éloi
gnées. Par elle, nous avons fait la médecine et ses nombreuses applications 
pour le corps, ainsi que tous les autres arts qui nous profitent. (...) Par elle 
nous connaissons la forme de la Terre et du ciel, les dimensions du Soleil, 
de la Lune et d'autres étoiles, leur distance et leur mouvement.1 0 

9. Walzer, p. 15. 
10. Ar Razi, pp. 20-21. 
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Ar Razi refuse le dogme islamique de la création ex nihilo. Le monde fut 
créé à un moment précis, mais non pas du néant. Il croit en l'existence de 
cinq principes fondamentaux : le créateur, l'âme, la matière, le temps et 
l'espace. « L'âme ignorante désirait la matière. Dieu, pour soulager sa 
misère, a créé le monde, l'unissant à la matière, mais II lui donna aussi 
l'intelligence, pour lui enseigner qu'elle ne serait finalement délivrée de ses 
souffrances qu'en mettant fin à son union avec la matière. Quand l'âme 
l'aura compris, le monde disparaîtra. »11 Al Razi semble aussi contester le 
dogme de l'unité de Dieu, « qui ne pourrait pas supporter d'être associé à 
n'importe quelle âme éternelle, matière, espace ou temps. » 

Dans La Physique de l'Esprit, Razi réussit à ne pas citer une seule fois ni 
le Coran, ni les paroles du Prophète (alors que c'était l'habitude dans de tels 
ouvrages), ni aucune doctrine de l'islam. Arberry décrit son attitude comme 
un agnosticisme tolérant et un hédonisme intellectuel. « Bien que son affi
liation à la philosophie classique soit évidente, elle reflète de façon très 
caractéristique les conceptions du gentleman perse cultivé. » 1 2 Il plaide pour 
la modération, désapprouve l'ascétisme, recommande le contrôle de la pas
sion par la raison et, sous l'influence du Philebus de Platon, développe sa 
théorie du plaisir et de la souffrance. « Le plaisir n'est pas quelque chose de 
positif, mais simplement le résultat du retour à la normale des conditions 
qui avaient causé la douleur. » 

Sur la vie après la mort, il réservait son jugement. Comme Epicure, il 
essayait d'apaiser sa peur de la mort par la raison. Son attitude vis-à-vis de 
la mort est résumée dans un poème qu'il écrivit à un âge avancé : 

En vérité je ne sais pas — 
Et la vieillesse s'est déjà emparée de mon coeur 
Et m'a soufflé que le jour approche où je devrai partir — 
Je ne sais pas où j'errerai et où mon âme, 
Après s'être libérée de ce corps inutile, 
Résidera quand je serai mort.13 

C'est comme une bouffée d'air pur après les certitudes dogmatiques d'al 
Ghazali et ses images pathologiques des tourments de l'enfer. 

A la différence d'al Kindi, Razi ne voit aucune possibilité de réconcilier 
philosophie et religion. Ceci lui a valu d'être unanimement condamné pour 
blasphème. Ibn Hazm, Nasir - i - Khusrau, al Kirmani et même al Biruni se 
sont joints au chœur des reproches. Dans deux œuvres hérétiques, dont 
l'une semble avoir influencé les philosophes européens, De Tribus Imposto-
ribus. Al Razi laisse libre cours à son hostilité contre les religions révélées. 
Le livre hérétique d'al Razi, Sur les Prophéties, a été perdu, mais on sait qu'il 

11. Cambridge History of Islam, vol. 2B, p. 803. 
12. In Introduction to al Razi, p. 10. 

13. Cité clans Introduction to al Razi, p. 7. 
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14. Article Al Razi, in EI1; Gabrieli. 
15. C H I , vol. 2B, p. 801. 

y affirmait que la raison est supérieure à la révélation, et que le salut n'est 
possible que par la philosophie. 

Le second ouvrage hérétique d'al Razi est en partie connu au travers des 
réfutations d'un auteur ismaélien. On comprendra toute son audace en exa
minant, avec l'aide de Kraus 1 4, Pines et Gabrieli, ses principales thèses. 

Tous les hommes sont naturellement égaux et également doués d'une 
raison qui ne doit pas disparaître au profit d'une foi aveugle. Par ailleurs, la 
raison permet aux hommes de percevoir les vérités scientifiques de façon 
immédiate. Les prophètes, ces boucs à longues barbes, ne peuvent pas pré
tendre à une quelconque supériorité intellectuelle ou spirituelle. Ils préten
dent apporter un message de Dieu, se fatiguent à dégoiser leurs mensonges 
et veulent imposer aux masses une obéissance aveugle aux « paroles du 
maître ». Les miracles des prophètes sont des impostures, basées sur des 
supercheries, et les histoires qu'on raconte à leur propos ne sont que des 
mensonges. Leur duperie est évidente dans le fait qu'ils se contredisent tous, 
l'un affirme ce que l'autre renie, et cependant tous prétendent être les seuls 
dépositaires de la vérité. Ainsi le Nouveau Testament contredit la Torah et 
le Coran abroge le Nouveau Testament. Quant au Coran, il n'est qu'un 
ramassis de fables absurdes qui se contredisent et que l'on estime de façon 
ridicule comme inimitable, alors que son style, sa langue et son éloquence 
tant vantés sont en fait loin d'être parfaits. Les habitudes, la tradition et la 
paresse intellectuelle poussent les hommes à suivre aveuglément leurs chefs 
religieux. La religion a été la seule cause des guerres sanglantes qui ont 
ravagé l'humanité. Les religions ont été résolument hostiles aux spécula
tions philosophiques et à la recherche scientifique. Les soi-disant Ecritures 
Saintes n'ont aucune valeur et ont fait plus de mal que de bien, alors que 
« les traités des anciens tels que Platon, Aristote, Euclide et Hippocrate ont 
rendu de plus grands services à l'humanité ». 

Les personnes qui évoluent autour des chefs religieux sont des faibles 
d'esprit, des femmes ou des adolescents. La religion étouffe la vérité et 
entretient l'hostilité. Si un livre peut prouver par lui-même qu'il constitue 
une démonstration de la vraie révélation, alors les traités de géométrie, 
d'astronomie, de médecine et de logique peuvent y prétendre mieux encore 
que le Coran, dont la seule beauté littéraire, niée par Razi, est, pour les 
musulmans orthodoxes, la preuve de la vérité de la mission de Muham-
mad 1 5 . 

En matière de philosophie politique, al Razi croit que l'on peut vivre 
dans une société policée sans être terrorisé par la loi religieuse ni subir la 
répression des prophètes. Les préceptes de la loi coranique tels que la pro
hibition du vin, ne le troublaient certainement pas. C'était, comme on l'a 
déjà remarqué, à travers la philosophie et la raison humaine que la vie de 
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l'homme pouvait être améliorée, mais non par la religion. Finalement, Razi 
croyait au progrès scientifique et philosophique; les sciences progressaient 
de génération en génération. On devrait garder un esprit ouvert et ne pas 
rejeter les observations empiriques simplement parce qu'elles ne s'inscrivent 
pas dans des systèmes déjà établis. Ses propres contributions à la science 
seraient inéluctablement dépassées par un esprit encore plus puissant que le 
sien. 11 ne lait aucun doute, au regard de ce qui précède, que sa critique de 
la religion fut la plus violente de tout le Moyen Age, aussi bien en Europe 
que dans l'Islam. Ses écrits hérétiques ne furent guère lus et n'ont pas été 
conservés. Malgré cela, ils témoignent d'une culture et d'une société remar
quablement tolérante qui fait défaut, ailleurs et en d'autres temps. 

L A S E C O N D E PÉRIODE D E L A PHILOSOPHIE ISLAMIQUE 

Les plus grands philosophes de la seconde période se trouvent dans la 
partie occidentale de l'Islam, nommément Ibn Bajja (Avempace), Ibn 
Tufayl et Ibn Rushd (Averroès). 

Ibn Bajja (mort en 1138) 

Ibn Bajja était le moins religieux des trois. La philosophie n'était qu'un 
moyen pour critiquer la morale et les tendances matérialistes de son temps. 
Le philosophe doit s'isoler de la masse et se consacrer à la contemplation 
purement intellectuelle de l'intelligible, en se fixant pour but ultime l'union 
avec l'intellect. Bajja renie la résurrection des corps et la survie de l'âme. Seul 
l'intellect survit. Mais l'intellect manque de qualités individuelles. Même s'il 
n'a pas été jugé hérétique, sa philosophie ne sera pas d'un grand réconfort 
au musulman moyen. Les ennemis d'Ibn Bajja le qualifièrent d'athée qui a 
rejeté le Coran et tous les dogmes musulmans. Ibn Bajja a probablement 
été empoisonné par ses ennemis. 

Ibn Tufayl (mort en 1185) 

Ibn Tufayl est renommé pour son fameux conte Hayy ibn Yaqzan. A la 
manière de Robinson, le héros éponyme de cette fable grandit seul sur une 
île déserte, acquiert progressivement des facultés de survie et finalement 
atteint le savoir philosophique sans aucune aide extérieure et par la seule 
raison. Puis un certain Asal débarque d'une île voisine. Asal, qui a été élevé 
dans la religion traditionnelle, est séduit par l'interprétation ésotérique et 
allégorique des écritures et souhaite désormais se vouer à la contemplation 
de Dieu dans la solitude. Après avoir discuté de leurs positions philosophi
ques respectives, ils réalisent que leurs religions sont identiques. Hayy part 
sur l'île habitée où les gens suivent la religion traditionnelle. Sans grand suc
cès, il essaye de leur enseigner sa religion philosophique. Il comprend fina-
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lement qu'il n'est pas donné à tout le monde de pouvoir la comprendre. En 
fait, les habitants de l'île ne sont guère meilleurs que des animaux. 

Ibn Tufayl défendait clairement l'indépendance de la philosophie, Hayy 
représentait la philosophie pure et Asal la philosophie théologique. Tout en 
désirant ostensiblement l'harmonie de la religion et de la philosophie, Ibn 
Tufayl montre que les vérités religieuses et philosophiques n'ont pas la 
même valeur. Pour Hayy (et Ibn Tufayl), seule la vérité philosophique que 
l'on atteint par la raison pure est digne d'intérêt, mais elle est réservée à 
quelques privilégiés. La vérité religieuse n'est bonne que pour les masses qui 
ne réfléchissent pas et dont la liberté d'action doit être restreinte par l'obéis
sance aux prescriptions religieuses et à la tradition, ce qui n'est guère flatteur 
pour le musulman ordinaire. 

Averroès (1126-1198) 

Abu al Walid Muhammad b. Ahmad ibn Rushd, dit Averroès, est issu 
d'une famille de juristes. Il fit lui-même des études de droit et occupa un 
poste de juge à Séville et à Cordoue. Il apprit également la médecine et la 
philosophie, et il est considéré comme l'un des plus grands commentateurs 
d'Aristote. Ses conceptions philosophiques sont le sujet de violentes con
troverses parmi les spécialistes, et les non-spécialistes devront les aborder 
avec précautions. C'est sur le sujet qui nous intéresse, la relation entre la 
philosophie et la religion, que les opinions divergent le plus à propos de la 
position réelle d'Ibn Rushd. 

D'après Ernest Renan, Averroès était un strict rationaliste opposé à 
toute forme de dogme religieux. Ses écrits théologiques n'étaient que des 
écrans de fumée pour masquer ses vues sur l'intolérance des docteurs de la 
loi. Nombre de spécialistes au X X e siècle rejettent ses conceptions et pen
sent qu'Ibn Rushd était un musulman sincèrement convaincu que la philo
sophie et la révélation sont toutes deux vraies. Les spécialistes ne croient 
également plus qu'Ibn Rush ait proposé une théorie de double vérité, une 
pour les masses incultes et l'autre pour l'élite intellectuelle. Au contraire, il 
existe une vérité religieuse qui est une vérité pour tous les hommes, quelle 
que soit leur éducation, leur compréhension ou leur statut social. En fait, 
l'interprétation littérale du Coran lui semblait plus avisée que toutes les élu-
cubrations des théologiens. Selon toute vraisemblance, ces derniers ne font 
que semer le doute et la confusion dans les esprits. 

Pour Ibn Rushd, la charia commande d'étudier la philosophie, mais seu
lement à ceux qui sont capables de comprendre et d'utiliser la logique 
d'Aristote. Le Coran contient des passages qui nécessitent une interpréta
tion, mais cela ne devrait être tenté que par ceux qui possèdent de sérieuses 
connaissances. D'autres passages du Coran et des textes qui forment une 
partie de la charia doivent être pris au pied de la lettre. Tenter de les inter
préter ne peut conduire qu'au doute et à de dangereuses innovations héré
tiques. 
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Il est difficile de connaître l'opinion d'Ibn Rushd sur la résurrection des 
morts. Il semble avoir changé, ou du moins avoir affiné, ses théories et, sur 
ce point, les spécialistes sont divisés. Pour De Boer 1 6, Ibn Rushd croyait 
« en la nature périssable de tout ce qui est individuel. Par cette théorie, 
l'immortalité de l'individu est exclue. » George Hourani 1 7 pense au con
traire que, d'après Ibn Rushd, « notre corps physique se dissout après la 
mort, mais que l'on pourrait recevoir après la résurrection un nouveau corps 
céleste qui accueillerait notre âme ». Murmara 1 8 estime que dans ses écrits 
techniques (les commentaires sur Aristote), la théorie d'Ibn Rushd ne laisse 
aucune place à l'immortalité de l'âme, mais que dans ses autres œuvres, Ibn 
Rushd « affirme une doctrine de l'immortalité de l'individu, qu'elle soit 
limitée à l'âme ou qu'elle implique la résurrection des corps ». Pour 
Fakhry 1 9, la théorie d'Ibn Rushd implique que « la seule forme possible de 
survie est intellectuelle ». Hourani, Murmara et de Boer semblent être 
d'accords pour conclure que la théorie d'Ibn Rushd ne pouvait vraisembla
blement pas satisfaire le clergé orthodoxe. Dans une hypothèse à la Renan, 
Murmara prétend qu'lbn Rush se protégeait peut-être contre l'accusation 
d'incroyance en présentant différentes théories à différents auditoires. 

Sur une autre question importante, le statut des femmes dans l'islam, la 
position d'Averroès a dû affoler les musulmans. D'après lui, la pauvreté et 
la détresse du monde proviennent du fait que les femmes sont maintenues 
« comme des animaux domestiques ou des plantes vertes pour le seul plaisir 
(des hommes) (...) au lieu d'être autorisées à prendre part à la production 
des richesses matérielles et intellectuelles ou à leur préservation » . 2 0 

Averroès exerça une influence profonde sur les philosophes latins et sur 
les scientifiques du X I I I e siècle. Une école d'averroïstes s'était développée à 
l'université de Padoue, où les travaux d'Averroès sur Aristote étaient à l'ori
gine du développement des sciences empiriques. Malgré cela, Averroès 
n'eut aucune influence sur le développement de la philosophie islamique. 
Après sa mort, il fut pratiquement oublié dans le monde musulman. La phi
losophie elle-même subit une période de déclin dans l'islam. Elle devait 
désormais être dominée par l'ash'arism et ses dogmes pétrifiants. Selon 
Arberry, 

en ce qui concerne l'islam, la voix calme et posée d'Averroès allait être cou
verte par le tonnerre des dénonciations intransigeantes d'Ibn Taimiya. 
Lorsque l'illustre Ibn Khaldun (mort en 1406) rédigea son catalogue des 
sciences profanes et sacrées, la philosophie était à ce point déchue qu'elle 
était reléguée à un chapelet de paragraphes méprisants, bien après la magie, 

16. De Boer, p. 196. 
17. Article Ibn Rushd, in ER. 
18. Article Faisafa, in ER. 
19. Fakhry.p. 324. 
20. De Boer, p. 198. 
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les talismans et l'alchimie. Elle partageait avec l'astrologie l'honneur signalé 
de ses réfutations sommaires.21 

Au début de notre siècle, le Nahda, un mouvement de renaissance isla
mique, tenta maladroitement de récupérer Averroès en affirmant qu'il était 
un rationaliste convaincu qui avait plaidé pour un Etat séculier. Le mouve
ment fut énormément influencé par l'interprétation de Renan qui mettait 
l'accent sur le rationalisme d'Averroès et négligeait ses travaux religieux et 
juridiques. 

LA SCIENCE GRECQUE ET LA CIVILISATION ISLAMIQUE 

Ici, dans le domaine des sciences, nous atteignons enfin la véritable 
grandeur de la civilisation islamique, sa véritable nature universelle. Un bref 
regard aux mots d'origine arabe qui ont pénétré les langues européennes 
montrera l'étendue de l'influence de la civilisation islamique : alcali, zircon, 
alambic, sorbet, camphre, borax, élixir, talc, Aldébaran, Altair, Bételgeuse, 
nadir, zénith, azur, zéro, chiffre, algèbre, algorithme, luth, rebec, artichaut, 
café, jasmin, safran, pissenlit. Naturellement, les sciences islamiques étaient 
fondées sur les travaux de l'antiquité grecque et les musulmans ont surtout 
eu le mérite d'avoir préservé et transmis un savoir (des Grecs et aussi des 
Hindous) qui aurait certainement été perdu s'il en avait été autrement. Bien 
que les scientifiques musulmans n'aient pas amélioré de façon sensible les 
travaux des Grecs, ils contribuèrent de façon originale à la trigonométrie. 
Ils sont d'ailleurs considérés comme les inventeurs de la trigonométrie plane 
et dans l'espace, qui était inconnue des Grecs. Des découvertes en optique 
sont également dues à al-Haitham (Alhazen) (mort en 1039) et al Farisi 
(mort en 1320). Les travaux des musulmans dans le domaine de l'alchimie, 
de la magie et de l'astrologie jouèrent également un rôle important dans le 
développement des connaissances européennes. L'idée de pouvoir sur la 
nature stimula la recherche et l'expérimentation. De nombreux travaux ont 
également été menés en médecine, en algèbre, en arithmétique, en géomé
trie, en mécanique et en astronomie. 

Comme le rappelle Ibn Khaldun, les Arabes n'ont pas joué un rôle 
important dans le développement des connaissances scientifiques de 
l'islam : « Il est étrange que, à de très rares exceptions, les musulmans qui 
ont excellé dans les sciences religieuses ou intellectuelles ne sont pas des 
Arabes, et que même les savants qui revendiquaient une origine arabe soit 
parlaient une langue autre que l'arabe, soit avaient été formés par des maî
tres étrangers. » De son côté, Martin Plessner met l'accent sur le caractère 
multinational et pluriconfessionnel des sciences islamiques dont le crédit 
revient principalement aux Perses, aux chrétiens et aux juifs : 

21. Arberry (1), p. 69. 
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La science dans l'Islam n'est pas restée exclusivement aux mains des 
musulmans, même après l'arabisation. La contribution des chrétiens et des 
juifs était si active que le fins vitae d'Ibn Gabirol (Avicebron) passait pour 
le travail d'un musulman, jusqu'au X I X e siècle quand S. Munk découvrit que 
son auteur était un juif. Les traités de médecine d'Isaac Israeli et de Maimo-
nides ne sont en aucune façon différents des œuvres d'auteurs musulmans. 
La même chose est valable pour les écrits scientifiques de l'évêque Barhe-
braeus. Le fait même que les livres d'auteurs musulmans puissent être tra
duits en hébreu ou en latin sans nécessiter de modifications notables 
démontre l'interreligiosité tout autant que l'internationalité des sciences 
islamiques. 

Plessner poursuit en faisant deux remarques importantes qui sont les 
principaux arguments de ma démonstration sur la science islamique : 

La science était peut-être le seul domaine qui n'était pas accessible à 
l'islamisation. De plus, l'hostilité permanente et soutenue de l'orthodoxie 
officielle contre les anciennes sciences restait une caractéristique de l'islam, 
comme ce fut le cas du christianisme jusqu'aux dernières années du Moyen 
Âge et du judaïsme orthodoxe jusqu'à nos jours. Le savoir qui n'est pas 
fondé sur la révélation et les traditions était jugé non seulement sans intérêt, 
mais il représentait un premier pas sur la pente de l'hérésie.22 

On persiste à croire que l'islam favorise les sciences. Ceux qui adhérent 
à ce mythe se réfèrent au Coran et aux traditions pour justifier leurs dires 
(Coran X X X I X . 12) : « Cherche la connaissance, en Chine si c'est 
nécessaire. » La quête du savoir est obligatoire pour tous les musulmans. 
C'est une absurdité, parce que le savoir qui est préconisé dans la précédente 
citation est un savoir religieux. Le savoir pour lui-même a toujours été sus
pect aux orthodoxes, tandis que la recherche scientifique incontrôlée repré
sentait un danger pour la foi. 

Les musulmans faisaient une distinction entre les sciences indigènes ou 
sciences islamiques, et les sciences étrangères. Les premières comprenaient 
la religion et la langue (exégèse coranique, la science des hadiths, la juris
prudence, la théologie scolastique, la grammaire, la lexicographie, la rhéto
rique et la littérature). Les sciences étrangères, ou sciences des anciens, 
étaient considérées comme celles qui étaient communes à tous les peuples 
et à toutes les communautés religieuses, par opposition aux sciences dont le 
développement était propre à l'islam. Comme le dit Grunebaum, les scien
ces étrangères sont essentiellement la physique, la philosophie, l'histoire 
naturelle (zoologie, botanique, etc.), la médecine, l'astronomie, la musique, 
la magie et l'alchimie. 

Mais, ajoute Grunebaum, l'étude des sciences étrangères était toujours 
considérée avec une suspicion et même une animosité qui allèrent en crois
sant à la fin du Moyen Âge. Cette hostilité peut être en partie attribuée au 

22. Plessner, pp. 427-428. 
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La science et la philosophie ont fleuri sur le sol musulman durant la pre
mière moitié du Moyen Âge, mais ce n'était pas en raison de l'islam : c'était 
malgré l'islam. Pas un seul philosophe ou un seul érudit musulman qui n'ait 
échappé à la persécution. Durant cette période, la persécution est moins 
forte que la soif de découvertes et la tradition rationaliste est encore vivante. 
Ensuite, l'intolérance et le fanatisme gagnent la bataille. Il est vrai que 
l'Eglise catholique a aussi fait d'immenses difficultés à la science au Moyen 
Âge, mais elle ne l'a pas complètement étranglée, comme le fit la théologie 
musulmane. Donner à l'islam le crédit d'Averroès et de tant d'autres pen
seurs illustres, qui passèrent la moitié de leur vie en prison, dans la clandes
tinité, en disgrâce, dont les livres furent brûles et dont les écrits furent 
impitoyablement censurés par l'autorité religieuse, c'est attribuer à l'inqui
sition la gloire des découvertes de Galilée et tous les développements scien
tifiques qu'elle n'a pu réprimer.25 

L'orthodoxie a non seulement étouffé les recherches des scientifiques, 
mais il est aussi évident « que ces recherches n'ont rien apporté à la com-

23. Von Grunebaum (3), p. 15. 
24. Von Grunebaum (3), p. 114. 
25. Renan (2). 

fait que c'étaient des non-musulmans et des étrangers qui faisaient autorité 
en la matière. Toutes les sciences étrangères mettaient la foi en péril.23 

Les sciences étaient également classées comme dignes d'éloges, blâma
bles ou indifférentes. Toutes les sciences qui n'incitaient pas à se comporter 
avec droiture envers Dieu étaient blâmables. Il est de notoriété que le 
Prophète a prié Dieu de le préserver de tout savoir inutile. Les connaissan
ces utiles sont celles qui sont nécessaires à la pratique de la religion. Les 
sciences anciennes allaient finalement perdre dans cette bataille perpétuelle 
entre le théologique et l'approche scientifico-philosophique, puisqu'elles 
étaient inutiles pour mener le genre de vie que Dieu avait ordonné. Par con
séquent, malgré les contributions des érudits et des scientifiques musul
mans, ces sciences ne trouvaient aucune justification dans les besoins 
fondamentaux et les aspirations de la civilisation islamique. L'islam consi
dérait que le but et la tâche principale de l'homme étaient de servir Dieu, 
finalité à laquelle les sciences indigènes, l'histoire et la géographie étaient 
essentielles. Tout effort en dehors de cela, par exemple les sciences naturel
les, devait donc être découragé. 

Grunebaum et Renan remarquent que, dans l'Islam, les sciences se sont 
développées pendant un certain temps malgré l'islam. Pour citer 
Grunebaum : « Les progrès des mathématiques et de la science médicale en 
Islam, qui encore aujourd'hui forcent notre admiration, furent découverts 
dans des régions et à des périodes où les élites avaient la volonté d'outrepas
ser et si possible de s'élever contre la puissance de la pensée et des senti
ments orthodoxes. » 2 4 
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munauté que cette communauté pouvait accepter comme un enrichisse
ment essentiel ». Pour nous qui observons de l'extérieur, l'abandon de 
l'effort scientifique est un appauvrissement pour la civilisation islamique, 
mais pour les musulmans rien n'était perdu puisque cette science était inu
tile à l'objectif final de l'islam qui est de servir Dieu. L'idée que l'on puisse 
rechercher la connaissance pour elle-même ne signifiait rien dans le con
texte musulman. Sarton, dans son histoire des sciences, donne l'exemple de 
la zoologie musulmane : « On peut trouver dans de nombreux écrits arabes 
et perses des spéculations sur l'ordre de la nature aussi loin que la distribu
tion des trois règnes est concernée. Les musulmans, à très peu d'exceptions, 
étaient rarement intéressés par l'aspect scientifique de ces problèmes, mais 
plutôt par leurs implications théologiques. Ils ne pensaient pas tant à l'évo
lution d'un point de vue humain ou naturaliste qu'à la création d'un point 
de vue divin. » 2 6 

Comme exemple des persécutions dont les scientifiques furent victimes 
et auxquelles Renan fait allusion ci-dessus, nous pourrions citer le cas d'Ibn 
al Haitham (Alhazen), dont les travaux furent dénoncés comme hérétiques 
puis oubliés par l'Orient musulman. 

Un disciple de Maïmonide, le philosophe juif, relate qu'il séjournait à 
Bagdad pour affaires, quand la bibliothèque d'un certain philosophe (qui 
mourut en 1214) fut brûlée. Le prédicateur, qui appliquait la sentence, jetait 
dans les flammes un traité d'astronomie d'Ibn al Haitham, après qu'il eut 
montré de son doigt la courbe de la sphère terrestre comme le symbole mal
heureux d'un athéisme impie. 

26. Cité dans Von Grunebaum (3), p. 123. 
27. De Boer, p. 153. 



C H A P I T R E X I I 

LE SOUFISME OU LE MYSTICISME 
MUSULMAN 

L'un des plus grands spécialistes en la matière, R. A. Nicholson, disait 
que les premiers soufis étaient plus des ascètes et des quiétistes que de vrais 
mystiques. Ils étaient inspirés par les idéaux chrétiens, cherchant le salut en 
fuyant les plaisirs factices de ce monde. Par la suite, l'ascèse ne fut plus 
considérée que comme la première étape du long chemin qui conduit à 
l'intime connaissance de Dieu. La lumière, le savoir et l'amour étaient les 
principales idées de ce nouveau soufisme. « Finalement ils adhérèrent au 
panthéisme et remplacèrent le Dieu unique transcendant de l'islam par un 
Etre réel unique qui demeure et agit partout, et dont le trône est davantage 
dans le cœur de l'homme que dans les cieux. »1 

Les soufis étaient incontestablement influencés par le Coran mais le 
développement historique du soufisme doit autant et même plus aux 
influences du christianisme, du néo-platonisme, du gnosticisme et du 
bouddhisme (entre autres choses, les moines bouddhistes avaient appris aux 
soufis l'usage du rosaire). 

Ce qui nous intéresse dans ce chapitre, c'est la façon dont, plus tard, les 
soufis « rompirent complètement avec la charia, en affirmant que les con
traintes de la loi ne concernent pas ceux qui ont atteint le savoir ». Ceci était 
vrai tout autant pour l'ordre des derviches que pour les individus. Certains 
soufis étaient de bons musulmans, mais d'autres ne l'étaient que virtuelle
ment, cependant qu'un troisième groupe l'était tant bien que mal. Une des 
plus grandes figures du soufisme, Abu Said (mort en 1049), n'avait que du 
mépris pour l'islam, ou n'importe quelle religion positive, et il interdisait à 
ses disciples d'aller en pèlerinage à La Mecque. Bayazid (mort en 1581) 
n'accordait que peu de valeur à l'observance de la charia. 

La secte des bektashis, qui apparaît au tournant du X V I e siècle, était très 
fortement influencée par le gnosticisme et le christianisme. Elle méprisait 
les cérémonies, aussi bien celles de l'islam que des autres religions. 

1. Nicholson (.1), p. 8. 
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Un groupe de derviches connu sous le nom de malamatiya alla jusqu'à 
commettre délibérément les pires outrages pour s'attirer le mépris du peu
ple, ce qui leur permettait ensuite de répondre au mépris par le mépris. 

Le grand mérite des soufis est d'avoir affirmé que la vraie religion n'a 
rien à voir avec la doctrine et les lois de l'orthodoxie, qui ne servent qu'à 
restreindre les horizons de l'homme pieux. Pour les mystiques, les 
récompenses du paradis et les punitions de l'enfer n'existent pas, les révéla
tions contenues dans les livres sacrés sont abrogées par une révélation 
directe et intime. Au lieu d'être gouverné par la peur, le mystique veut se 
détacher de son moi et ne se préoccuper que de l'amour et de la connaissance 
de Dieu. Le « service divin est considéré comme un service des cœurs », plu
tôt que comme une obéissance aveugle à des règles extérieures. 

Plus le soufisme se tournait vers le panthéisme et plus il produisait 

des ouvrages qui, sous couvert d'orthodoxie et de dévotion, substituaient aux 
notions islamiques de Dieu personnel et de vie future, des thèses qui étaient 
irréconciliables avec le dogme et étayées par des interprétations comiques, 
irrévérencieuses et farfelues. Les plus fameux sont les poèmes d'ibn al Karid 
(1161-1235) et le recueil de maximes d'ibn Arabi (1155-1240). Ces deux 
ouvrages mirent ceux qui les possédaient en danger et furent la cause 
d'émeutes (voir Ibn Iyas, Histoire de l'Egypte, où le second de ces livres est 
décrit comme l'œuvre d'un incroyant pire que les juifs, les chrétiens et les 
idolâtres). Sur les commentaires du Coran, il suffit de citer l'histoire du veau 
d'or : selon Ibn Arabi, Moïse reprocha à son frère de ne pas approuver l'ado
ration du veau, car Aaron aurait dû savoir que Dieu seul peut être vénéré et 
par conséquent que le veau (comme toute chose) était Dieu. 2 

Le soufisme éliminait les frontières entre les différentes croyances. 
L'islam n'était pas meilleur que l'idolâtrie ou, comme le dit un des élèves 
d'ibn Arabi, « le Coran, c'est du polythéisme pur et simple ». Ibn Arabi 
écrivit lui-même que son cœur était un temple pour les idoles, une Kaaba 
pour les pèlerins, les tables de la Torah et le Coran. Seul l'amour était sa 
religion. 

« Je ne suis ni chrétien, ni juif, ni musulman », chantait un autre mysti
que. Les soufis n'attachaient guère d'importance aux différentes croyances 
et à leurs spécificités. Pour Abu Said, « tant que les mosquées et les madra-
sas n'auront pas disparues, les derviches n'auront pas mené à bien leur mis
sion. Tant que la foi et l'athéisme ne seront pas identiques, nul homme ne 
sera un vrai musulman. » Et, pour citer Nicholson, 

Hafiz chante plus dans l'esprit des libres penseurs que dans celui des 
mystiques : 

« L'amour, c'est quand la gloire couvre ta face — sur les murs des monas
tères ou sur le sol des tavernes — de la même inextinguible flamme, quand 

2. Margoliouth (6). 
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l'anachorète enturbanné chante Allah jour et nuit, quand les cloches des 
églises appellent à la prière et que la croix du Christ est là. »3 

Plusieurs soufis renommés furent, selon Goldziher, « victimes des 
cruautés de l'inquisition ». Les premiers soufis éveillèrent la suspicion des 
autorités et des orthodoxes, comme le montre l'histoire de Dhu'l Nun (mort 
en 860) qui avait de nombreux disciples et une telle autorité sur le peuple 
qu'il fut accusé de zandaqa par les envieux. Le calife Mutawakkil le mit tout 
d'abord en prison mais le relâcha, impressionné par ses qualités morales. 

Le plus célèbre mystique qui fut exécuté pour ses paroles blasphématoi
res fut certainement al-Hallaj (vers 858-922)4 Il passa plusieurs années en 
prison avant d'être flagellé, mutilé, exposé sur un gibet et finalement 
décapité et brûlé, tout cela pour avoir favorisé la piété personnelle plutôt 
qu'un légalisme froid, et parce qu'il avait essayé de mettre « le dogme en 
harmonie avec la philosophie grecque sur les bases d'une expérience 
mystique ». Douze ans plus tard, al-Shalmaghani fut également mis à mort 
pour blasphème. 

Al-Suhrawardi fut tout d'abord protégé par le vice-roi d'Alep, mais son 
mysticisme engendra tant de suspicion parmi les orthodoxes qu'ils réclamè
rent sa condamnation. Le vice-roi n'osa pas s'opposer aux vrais croyants et 
le fit exécuter en 1191. 

Badr al-Din, l'éminent juriste, se convertit au soufisme après avoir ren
contré Shaikh Husain Akhtali. Il prit part à un mouvement communiste 
clandestin, fut arrêté en 1416, jugé et pendu comme traître. Il avait ouver
tement prêché des idées hérétiques inspirées des conceptions d'ibn al-
Arabi. 

L'ISLAM TOLÈRE-T-IL LES HÉRÉSIES? 

Dès le début, l'islam a développé le concept de Sida (innovation) et selon 
un hadith, chaque innovation est une hérésie, chaque hérésie est une erreur 
et toute erreur mène en enfer. L'innovation allait à l'encontre de la sunna et 
certains théologiens allèrent jusqu'à demander la peine de mort pour qui
conque introduirait une innovation. Heureusement, cette attitude ne dura 
pas et, quand il fut nécessaire d'adopter de nouveaux comportements, on fit 
une distinction entre les bonnes et les mauvaises innovations. D'après al 
Shafii, « une innovation qui contredit le Coran, la sunnah ou l'ijma est une 
hérésie. Toutefois si l'on introduit quelque chose qui n'est pas en soi diabo
lique et ne contredit pas l'autorité des sources qui viennent d'être citées, 
alors cela est louable et il n'y a rien à redire. » Ce procédé fort commode 

3. Nicholson (3), p. 88. 
4. Article AI Halladj, in E U . 
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permettait aux musulmans d'accepter comme bonne bida des choses qui en 
pratique étaient absolument contraires à l'islam. 

Il n'y a pas de parallèle entre les dogmes de l'islam et ceux des religions 
chrétiennes. Dans l'islam, il n'existe pas de concile ou de synode qui, après 
un débat vigoureux, décrète les articles de la foi qui forment les fondements 
de la religion. 11 n'y a pas d'instance ecclésiastique qui proclame les canons 
de l'orthodoxie. Il n'y a pas d'exégèse officielle des textes sacrés sur lesquels 
les doctrines de l'Eglise et le catéchisme sont basés. Dans l'islam, le consen
sus est la plus haute autorité sur toute question de théorie et de pratique reli
gieuse. Mais son autorité est vague et son jugement est rarement précis. Son 
principe même n'est pas clairement défini. Sur les questions de théologie, 
l'unanimité se fait rarement sur ce qui doit être accepté sans discussion, 
comme verdict du consensus. Là où un parti voit un consensus, l'autre peut 
être loin de voir quelque chose de semblable.5 

Malgré la justesse de cette analyse, Goldziher donne une image trom
peuse d'un islam qui serait ouvert à toutes les interprétations doctrinales. Si 
tel était le cas, comment pourrions nous savoir ce qu'est l'islam? A l'inverse, 
Schacht nous présente une loi coranique « de plus en plus rigide et figée 
dans son moule ». Comme toujours, il est vrai qu'il existe un décalage 
énorme entre la théorie et la pratique, cependant la charia a parfaitement 
réussi à s'imposer dans la pratique, en particulier dans la vie privée. 

Même si l'islam ne dispose pas d'institution uniquement destinée à fixer 
le dogme, certaines doctrines n'en ont pas moins été bel et bien 
définitivement adoptées dans certaines régions du monde islamique. Par 
exemple, « la victoire des doctrines malikites (au Maghreb en 1048) a pro
voqué l'abandon de tout effort pour chercher une interprétation allégorique 
aux versets du Coran pour lesquels il n'existe pas d'interprétation littérale 
satisfaisante. Malik b. Anas n'a-t-il pas dit "nous savons qu'Allah est assis 
sur son trône, mais pas ce que cela veut dire"? Croire à cela est un devoir et 
s'interroger sur la signification de cette phrase est une hérésie! » Une doc
trine était donc adoptée, mise en pratique et représentait l'orthodoxie. II 
n'était nulle part question de libre interprétation. 

Un peu plus tard, en 1130, le royaume des Almohades s'établit en Afri
que du Nord et en Espagne en adoptant les principes dérivés de l'enseigne
ment d'ibn Tumart. Une autorité ecclésiastique était inutile pour établir le 
dogme : le souverain pouvait s'en charger seul. 

Les nombreux apologistes qui souhaitent montrer que l'islam était très 
tolérant envers la dissidence et l'hérésie, citent les travaux d'ibn Taymiyya 
et d'al-Ghazali qui ont, semble-t-il, repoussé « les limites de l'islam à 
l'extrême ». Le minimum qui était demandé aux musulmans était de croire 
à l'unité de Dieu et au caractère prophétique de Muhammad. Mais ce mini
mum n'était pas aussi libéral qu'il semble et permettait d'exclure les dualistes 

5. Goldziher (2), pp. 162-163. 
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(les vrais zindiqs), les soufis qui avaient peu de considération pour le 
Prophète et les libres penseurs (al Razi, Ibn Rawandi) qui estimaient que 
tous les prophètes étaient des charlatans. De plus, comme nous l'avons déjà 
vu, al Ghazali, loin d'être tolérant, avait banni de l'islam ceux qui croyaient 
à l'éternité du monde et reniaient la résurrection des corps. Il les considérait 
comme incroyants et réclamait leur exécution. Selon les critères d'al Gha
zali, plusieurs grands philosophes et poètes de l'islam n'étaient que du gibier 
de potence. Comme toujours, on oublie de parler du sort des athées quand 
on juge la tolérance de l'islam. L'infidélité est le plus grand des péchés, 
encore plus ignominieuse que le meurtre, et elle mérite la mort. En fin de 
compte, qu'est-ce qui prouve que les travaux d'al Ghazali ou d'ibn Tay-
miyya aient eu quelque influence dans la pratique? Ces mêmes apologistes, 
avec justesse, notent une différence entre la théorie et la pratique et, cepen
dant, ils sont presque heureux de citer les vues des deux théologiens sans 
s'assurer que leurs théories aient été réellement mises en pratique. En vérité, 
nous savons que dans l'Islam occidental, les écrits d'al Ghazali furent brûlés 
parce qu'ils étaient considérés comme dangereux et contraires à la vraie foi. 

L'islam était-il néanmoins tolérant dans la vie concrète? La réponse est 
non. Les propos de Goldziher laissent également penser que l'islam n'a pas 
persécuté les hérétiques. J'espère que les précédents chapitres auront con
vaincu le lecteur du contraire. Même le grand Goldziher doit admettre que 
« l'esprit de tolérance n'existait que dans les premiers temps... L'esprit dia
bolique d'intolérance est apparu des deux côtés (...) à force de cultiver une 
théologie scolastique et dogmatique. Il fut laissé au soufisme de rejeter toute 
distinction confessionnelle et de répandre le baume de la tolérance. » 

Comme la distinction entre religion et politique était confuse, en parti
culier sous les Abbassides, toute doctrine dangereuse avait des implications 
religieuses et politiques, et l'autorité politique persécuta ceux qu'elle consi
dérait comme appartenant à des sectes subversives, les tenant responsables 
de l'instabilité sociale et de l'agitation populaire. 

En grand nombre, les chiites furent emprisonnés, pendus ou empoison
nés par les Abbassides. Les Omeyyades menèrent également leur chasse aux 
sorcières, comme en témoignent les supplices de Bayan al Tamimi, d'al 
Mughira b. Sad et d'autres chiites qui furent brûlés en 737 parce qu'ils 
vouaient un culte à leur maître, Bayan al Tamimi. Nous ne pouvons éga
lement pas oublier l'élimination cruelle des khâridjites en Irak par le gou
verneur al Hajjaj. 

L'inquisition abbasside s'acheva avec l'accession au pouvoir du calife 
Mutawakkil, qui retourna à la foi traditionnelle et renversa la situation en 
déclarant hérétique la doctrine des mutazilites. Des mesures draconiennes 
furent prises contre les nouveaux hérétiques. D'après Nicholson, 
« désormais, il n'y aurait guère de place dans l'islam pour la pensée indépen
dante. Le peuple regardait la philosophie et les sciences naturelles comme 
une sorte d'infidélité. Dans ces domaines, tout auteur était sérieusement 

http://ldiaridjit.es
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menacé, à moins qu'il ne déguisât ses véritables opinions et ne mît le résultat 
de ses recherches en conformité avec le texte coranique. »6 

Sans aucun doute, la situation variait d'un pays à l'autre, d'un dirigeant 
à l'autre, d'une période à l'autre. Les Omeyyades étaient généralement 
considérés comme plus tolérants que les Abbassides, justement parce qu'ils 
ne s'estimaient pas eux-mêmes comme musulmans. Cette tolérance avait 
parfois de curieuses conséquences : « N'est-il pas révélateur de l'esprit for
tement anti-islamique des Omeyyades que leurs lauréats et leurs champions 
aient été des chrétiens descendant de poètes païens? »7 Al Akhtal, qui est 
l'une des figures marquantes de la poésie omeyyade, était un chrétien qui 
pouvait se présenter au calife sans avoir été annoncé, en portant une croix 
d'or et puant le vin. Pire encore, al Akhtal a composé des vers satiriques 
contre l'islam. Pour Henri Lammens, cette tolérance prouve que les 
Omeyyades étaient plus arabes que musulmans.8 

Cet exemple fait ressortir un point important, à savoir qu'aussi long
temps que l'on avait du talent et que l'on bénéficiait de la protection du sou
verain, on n'était pas concerné par le blasphème, l'hérésie et l'incroyance. 
Ainsi, les membres de la famille perse des Barmakid furent les conseillers 
de plusieurs califes abbassides, bien qu'on les eût souvent accusés 
d'incroyance ou, tout au moins, de nourrir des sentiments anti-islamiques. 

La preuve que l'hérésie n'était pas tolérée par l'islam, c'est cjue quiconque 
voulait se débarrasser d'un rival choisissait souvent de l'accuser d'hérésie. 
C'est l'aventure qui est arrivée à Abu Ubaid. Des courtisans jaloux de son 
succès auprès des Abbassides avaient accusé son fils d'hérésie. Le fils fut 
convoqué devant le calife et on lui demanda de lire des extraits du Coran. 
Etant pratiquement illettré, il trébucha sur quelques mots. On considéra 
cela comme une preuve de son hérésie et on l'exécuta. Partout on craignait 
d'être qualifié d'hérétique. Une histoire célèbre raconte comment Averroès 
fut présenté pour la première fois au calife Abu Yaqub Yusuf. Ce dernier 
lui demanda comment les philosophes imaginaient le ciel : était-il éternel 
ou avait-il un début? Averroès était si terrifié par cette dangereuse question 
qu'il ne pouvait plus parler. Yusuf le mit à l'aise et Averroès put étaler son 
savoir. S'il n'y avait pas eu un tel climat de peur, Averroès n'aurait pas agi 
de la sorte. 

Nous pourrions aussi mentionner la persécution constante des ismaé-
liens. Abbas, le seigneur de la cité d'al Rai, aurait exterminé 100 000 des 
leurs. Les khubmesihis formaient une autre secte hérétique qui, inspirée par 
Kabid, enseignait que Jésus était supérieur à Muhammad. Ils étaient surtout 
présents à Istanbul au X V I I e siècle. L'adhésion à cette secte était passible 
de mort. Kabid fut d'ailleurs exécuté en 1527. 

6. Nicholson (2), p. 284. 
7. Nicholson (2), p. 241. 
8. Article Al Akhtal, in E U . 
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L'islam nous offre donc un spectacle de persécutions répétées visant cer
tains groupes considérés comme doctrinalement suspects ou politiquement 
subversifs. Des poètes, des théologiens, des scientifiques, des rationalistes, 
des dualistes, des libres penseurs et des mystiques furent emprisonnés, tor
turés, crucifiés, mutilés ou pendus. Les écrits d'Averroès, d'Ibn Hazm, d'al 
Ghazali, d'al Haitham, d'al Kindi furent brûlés. Aucun des travaux héré
tiques d'Ibn Rawandi, d'Ibn Warraq, d'Ibn al Muqaffa, d'al Razi n'a été 
conservé. D'autres individus ont été forcés de fuir un despote pour trouver 
refuge chez un souverain plus tolérant. Certains, comme Averroes, ont été 
bannis. La plupart durent déguiser leurs pensées. Ceux que l'accusation de 
blasphème n'a pas touchés furent justement ceux qui bénéficiaient de la pro
tection d'un personnage influent et puissant. 



CHAPITRE XIII 

AL-MA'ARRI 

Abu L-Ala Ahmad b. Abdallah Al-Ma'arri (937-1057)1, que certains 
disent être le Lucrèce de l'Orient, est le troisième des grands zindiqs de 
l'islam. Nul vrai musulman ne peut lire sereinement sa poésie qui exprime 
un profond scepticisme sur toute religion positive et sur l'islam en particu
lier. Né non loin d'Alep en Syrie, Al Maarri perdit la vue après une variole 
qu'il avait contractée dans sa prime jeunesse. Il étudia à Alep, Antioche et 
dans diverses villes de Syrie puis s'en retourna à Maara, sa ville natale. En 
1008, alors qu'il commençait à être connu pour sa poésie, il partit pour Bag
dad, mais n'y resta que dix-huit mois. Il revint chez lui et vécu dans une 
semi-réclusion jusqu'à sa mort, une cinquantaine d'années plus tard. Sa 
renommée était si grande que de nombreux disciples se retrouvaient à 
Maara pour bénéficier de son enseignement. Sa poésie reflète un pessi
misme profond. Elle exprime constamment ses désirs morbides. La pro
création est considérée comme un péché et parfois il renie la résurrection : 

Nous rions, mais notre rire est inepte 
Nous devrions pleurer et pleurer amèrement 
Nous qui sommes brisés comme le verre 
Pour ne plus jamais être refaçonnés 

On prétend qu'il aurait souhaité que ces vers soient gravés sur sa tombe : 

Par mon père ce tort me fut fait 
Mais jamais à un autre par moi 

En d'autres mots, il eût mieux valu qu'il ne nacquît point. 

Il eût mieux valu pour Adam et tous ceux qui en descendent 
Qu'ils ne fussent jamais créés 
Car pendant que son corps était poussière et os pourris en terre 
Ah, que n'eût-il éprouve les peines et les chagrins de ses enfants. 

1. Ce chapitre est basé sur les travaux de Nicholson, en particulier Nicholson (1). Les 
vers d'al Maarri sont adaptes d'après la propre traduction de Nicholson. 
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Quant à la religion, tous les hommes adoptent sans s'interroger la foi de 
leur père, simplement par habitude, sans discerner le vrai du faux. 

Parfois vous pouvez rencontrer un homme avisé, habile en son com
merce et usant d'arguments pertinents; mais quand on en vient à la religion, 
il se montre obstiné et suit le chemin de ses ancêtres. La piété est enracinée 
dans la nature humaine. On estime que c'est un refuge sûr. Pour l'enfant qui 
grandit, ce qui tombe des lèvres des aînés est une leçon qui restera marquée 
en lui pour la vie. Les moines autour de leur cloître et les dévots dans leur 
mosquée acceptent leur croyance telle qu'elle est transmise par celui qui la 
proclame, sans faire de distinction entre un interprète sincère et un charla
tan. Si l'un deux a trouvé son maître parmi les mages, il se déclare mage ou, 
parmi les sabéens, il devient pratiquement comme eux. 

Pour al Ma'arri, la religion est une fable inventée par les anciens, sans 
aucune valeur excepté pour ceux qui exploitent les masses crédules. 

Ainsi, également, des croyances humaines : l'une domine jusqu'à ce 
qu'une autre l'emporte. 
Quand cette autre triomphe, mais oui, ce monde solitaire réclame tou
jours le tout dernier conte de fée. 

Ailleurs la religion est une mauvaise herbe : 

Parmi les ruines croulantes de la religion 
L'éclaireur sur son chameau joua de la flûte 
Et appela les siens : « Restons ici! 
La pâture regorge de mauvaises herbes. » 

L'islam est placé au même niveau que toutes les autres croyances et il ne 
croit en rien de ce qu'elles professent. 

Les musulmans trébuchent, les chrétiens sont égarés 
Les juifs sont dévoyés, les mages sont dans l'erreur. 
Nous les mortels nous répartissons en deux catégories 
Les crapules initiées et les dévots stupides. 

Qu'est-ce que la religion? Une vierge que l'on dissimule. 
Le prix des présents et le montant de la dot stupéfient le prétendant. 
De l'avalanche des doctrines qui se déversent de la chaire 
Mon cœur n'a jamais accepté un seul mot. 

Les guerres saintes menées par les héros de l'islam 
Les pieuses actions des ermites chrétiens, 
Celles des juifs et des sabéens... 
N'ont aucune valeur comparées à l'Indien 
Qui par crainte et zèle religieux 
Choisit de se précipiter dans un bûcher funéraire. 
Pourtant sa mort n'est qu'un long, très long sommeil de plomb 
Et toute sa vie est un réveil. Aux morts 
On fait des adieux sans espoir et on chante des prières, 
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Et nous voilà gisants, à jamais immobiles. 
Craindrais-je de reposer dans la terre notre mère ? 
Est-il de plus doux berceau que le sein de ta mère? 
Quand mon esprit obtus m'aura quitté 
Par les eaux stagnantes laissez pourrir mes os. 

Ici, tout en admirant les coutumes funéraires des Indiens, al Maarri 
affirme que la mort n'est pas chose si terrible : ce n'est qu'un simple endor
missement. Dans son recueil de poèmes, le Luzumiyyat, il exprime claire
ment sa préférence pour la crémation au lieu de l'ensevelissement pratiqué 
par les musulmans. Au Jugement Dernier, selon une croyance musulmane, 
deux anges, Munker et Nakir, ouvriront les tombes et interrogeront sans 
ménagement les morts sur leur foi. Les pécheurs seront repoussés dans leur 
tombe en attendant d'aller en enfer. Naturellement, les musulmans trou
vent le principe de la crémation totalement répugnant. 

Et comme les morts de l'Inde, je ne crains pas 
D'aller à toi dans les flammes. Le feu le plus ardent 
A langue et dents plus douces 
Que les horribles Munker et Nakir. 

Margoliouth a compilé les sentiments d'al Maarri : 

Ne crois pas que les affirmations des prophètes soient vraies : elles sont 
toutes inventées. Les hommes vivaient agréablement jusqu'à ce qu'ils parais
sent et leur gâchent la vie. Les livres sacrés ne sont que des recueils de fables 
stériles que l'on aurait pu fabriquer en d'autres temps et, de fait, que l'on a 
fabriquées. Quelle ineptie de dire que Dieu interdit de prendre une vie, alors 
qu'il envoie Lui-même deux anges prendre celle des hommes! Quant à la 
promesse d'une seconde vie, l'âme aurait tout aussi bien pu être dispensée 
de vivre deux existences.2 

D'autres réflexions sur les prophètes montrent qu'ai Maarri ne les con
sidérait pas mieux que le clergé hypocrite. 

Les prophètes, aussi, qui parmi nous viennent pour enseigner 
Sont des leurs qui de la chaire prêchent. 
Ils prient et assassinent et partent pour l'au-delà, 
Et néanmoins nos torts sont aussi nombreux que les grains de sable 
Sur la plage. 

L'islam n'a pas le monopole de la vérité : 

Muhammad ou le Messie! Ecoute-moi, 
La vérité ne peut pas être ici ou là; 
Je ne vois pas comment notre Dieu, qui fit le Soleil et la Lune, 
Pourrait donner à un seul toute sa lumière? 

2. Margoliouth (6). 
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Quant aux ulémas, le clergé musulman, ou divin, al Maarri n'a que du 
mépris pour eux 

Je prends Dieu à témoin que les âmes des hommes sont démunies 
D'intelligence, comme les âmes des moucherons. 
Ils disent un théologien! mais le théologien est un être querelleur et de 
Mauvaise foi, et les mots blessent. 

Pour ses fins sordides 
Il monte en chaire 
Et bien qu'il ne croie pas en la résurrection 
Il fléchit son auditoire 
En racontant des fables sur le jugement dernier 
Qui dépassent l'entendement. 

Ils récitent leur livre sacré, bien que les faits m'informent 
Qu'il n'y a là que fictions. 
0 raison toi seule exprime la vérité 
Que périssent les imbéciles qui ont inventé les traditions religieuses ou 
Qui les ont interprétées. 

Al Maarri était un rationaliste sans pareil qui partout revendiquait les 
droits de la raison contre les prétentions des coutumes, des traditions et de 
l'autorité. 

Oh, adhère à la raison qui te conduira sur le droit chemin 
Ne laisse personne fonder ses espoirs autrement que sur celui qui préserve 
Et n'éteins pas la lumière du Tout-Puissant, car voilà, Il a donné à tous 
Une lampe d'intelligence pour qu'on s'en serve avec profit 
Je vois l'humanité égarée dans l'ignorance, même ceux d'âge mûr comme 
Des enfants jouent à mora (un jeu de divination). 

Les traditions viennent du passé; de première importance si elles sont 
Véridiques. 
Oui, mais peu solide est la chaîne de ceux qui garantissent leur vérité. 
Consulte ta raison et laisse la perdition s'emparer des autres. 
De tous les avis, la raison est la meilleure conseillère. 

Un peu de doute vaut mieux que l'incrédulité totale : 

En me méfiant de celui en qui j'ai confiance, 
Je trace mon chemin vers la vérité. 
En me fiant au saint je trahis la foi dans la sagesse. 
Le doute est de loin meilleur, 
Qui éclaire l'erreur de la lumière du jour. 

(Ces vers peuvent être comparés à ceux de Tennyson : « Il y a plus de 
vérité dans un doute honnête, croyez moi, que dans toutes les croyances. ») 

Al Maarri attaque de nombreux dogmes de l'islam, particulièrement le 
pèlerinage qu'il appelle un voyage païen. « Al Maarri considère que l'islam 
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et les religions sont des institutions humaines. Comme telles, elles sont 
fausses et pourries jusqu'à la moelle. Leurs fondateurs recherchaient avant 
tout à acquérir richesses et puissance. Leurs dignitaires poursuivent des buts 
matériels; leurs défenseurs s'appuient sur des détails inventés qu'ils attri
buent à des apôtres divinement inspirés et les fidèles acceptent sans discuter 
ce qu'on leur ordonne de croire. » 

Loue le Seigneur et prie 
Tourne soixante-dix fois et non pas sept fois autour du Temple 
Et toujours sois impie 
N'est dévot que celui qui, quand il peut assouvir ses désirs, avec courage 
S'abstient de le faire. 

La fortune est (si curieusement) répartie que des pierres visitées par des 
Pèlerins sont touchées par des mains et des lèvres 
Comme le saint Rocher de Jérusalem ou les deux angles de Quraysh, 
Néanmoins, tous les deux sont des cailloux que l'on frappait 

Al Maarri se réfère aux deux angles de la Kaaba dans lesquels sont 
enchâssés la Pierre Noire et la pierre qui est supposée marquer la sépulture 
d'Ismaël. 

N'est il pas étrange que Kuraish et son peuple 
Lavent leur visage avec l'urine d'une vache 
Et que les chrétiens disent, Christ a été torturé, on s'est raillé de lui et 
Pour finir on l'a crucifié, 
Et que les juifs le dépeignent comme Celui qui aime l'odeur de la chair 
Rôtie (les damnés de l'enfer) 
Etrange encore que les musulmans fassent d'aussi longs voyages pour 
Embrasser une pierre noire réputée divine. 
Dieu tout puissant! La race humaine ne verra-t-elle 
Donc jamais qu'elle s'écarte de la vérité 

Ils n'ont pas fondé leur religion sur la logique, par laquelle ils pourraient 
choisir entre les chiites et les sunnites. Certains que je ne citerais pas (avec 
louange) pensent que la Pierre Noire est un vestige des idoles et de leurs 
autels sacrificiels. 

Dans ce passage, al Maarri se protège de l'accusation d'hérésie en attri
buant ses opinions à un tiers. Nous savons toutefois, au regard des extraits 
précédents, qu'il estimait que les rites du pèlerinage, y compris le baiser à la 
Pierre Noire, étaient des superstitions aberrantes. 

Les religions n'ont engendré que de la bigoterie et des bains de sang, des 
sectes ont combattu d'autres sectes, et des fanatiques ont imposé leurs 
croyances à la pointe de l'épée. Toutes les religions sont contraires à la rai
son. 

3. Nicholson (1), p. 173. 
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Si un homme de bon sens fait appel à son intelligence, 
Il fera peu cas des diverses croyances et les méprisera. 
Utilise pour cela toute ta raison et ne laisse pas l'ignorance te noyer dans 
Ses eaux stagnantes. 

Eussent-ils été livrés à leur seule raison, ils n'auraient pas accepté ces 
Mensonges. Mais on les menaçait du fouet. 
On leur apporta des traditions et on leur ordonna de dire 
Nous avons reçu la vérité et s'ils refusaient, l'épée était plongée dans leur 
Sang. 
On les menaçait des pires calamités ou on les soudoyait par des richesses. 

Le mensonge a tant corrompu le monde 
Que jamais nulle dispute n'aura divisé de vrais amis 
Comme les sectes l'ont fait 
Mais la haine étant dans la nature humaine 
Les églises et les mosquées se sont élevées côte à côte. 

L'espace fait défaut pour donner d'autres exemples de ses attaques impi
toyables contre toute forme de superstition — astrologie, divination, pré
sages, l'habitude de dire « Dieu vous bénisse » lorsqu'une personne éternue, 
les mythes qui font croire que les premiers hommes ont vécu des centaines 
d'années, que les saints marchent sur l'eau et font des miracles... 

Al Maarri heurta la susceptibilité des musulmans en composant une 
parodie quelque peu frivole du saint livre (le Coran) et selon, le jugement 
de l'auteur, « son infériorité était simplement due au fait qu'il n'avait pas été 
poli par quatre siècles de lectures et de corrections ». Comme si cela n'était 
pas suffisant, pour les orthodoxes, al Maarri aggrava son cas en rédigeant 
une Epitre du Pardon. Nicholson, qui fut le premier à la traduire en anglais 
au début du siècle, résume admirablement son contenu : 

Ici, le paradis des croyants (les musulmans) devient un salon fréquenté 
par divers poètes athées qui ont été pardonnes — d'où son titre — et admis 
parmi les Bienheureux. Cette idée est développée avec beaucoup d'ingénuité 
et un burlesque audacieux qui n'est pas sans rappeler celui de Lucien. Les 
poètes sont présentés dans une série de conversations imaginaires avec un 
certain Shaykh Ali b. Mansour, auquel l'oeuvre est adressée, récitant est 
commentant leurs vers, se querellant entre eux, et se comportant en général 
comme des Bohémiens.4 

Un autre trait remarquable d'al Maarri est sa conviction que nul être 
vivant ne doit subir un tort quelconque. A trente ans, il adopta le végé-
tarianisme et s'opposait à ce que l'on tuât un animal, que ce soit pour la 
nourriture ou pour le plaisir de la chasse. Von Kremer suggérait qu'ai 
Maarri aurait subi l'influence des Jaïns de l'Inde dans sa sacralisation de tout 

4. Nicholson (2), pp. 318-319. 
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être vivant. Dans sa poésie, al Maarri préconise l'abstinence de toute viande, 
poisson, lait, œufs et miel au motif que l'on porte préjudice aux animaux 
concernés. Ces derniers ressentent la douleur et il est immoral de nuire inu
tilement aux créatures que nous côtoyons. Encore plus remarquable, al 
Maarri proteste contre l'utilisation des peaux pour la confection de vête
ments, suggère que l'on utilise des chaussures en bois et reproche aux fem
mes de porter des fourrures. Avec justesse, von Kremer avait noté qu'ai 
Maarri était des siècles en avance sur son temps. 

Au cours de sa vie, al Maarri fut accusé d'hérésie, mais il ne fut pas per
sécuté, ni l'objet d'aucune punition corporelle. V o n Kremer et Nicholson 
ont parfaitement expliqué pourquoi : al Maarri nous dit lui-même qu'il est 
prudent de dissimuler. Et effectivement, sa poésie contient des passages 
parfaitement orthodoxes destinés à leurrer les limiers de l'inquisition. Au 
fond, c'était un sceptique vigilant qui réussit à ridiculiser pratiquement tous 
les dogmes de l'islam. Viva al Maarri! 



CHAPITRE XIV 

L'ISLAM ET LES FEMMES 

Dans son Terminal Essay, Richard Burton 1 répond aux critiques des 
Occidentaux en prétendant que « le statut des femmes dans l'islam est 
exceptionnellement élevé » et que « la femme musulmane est plus favorisée 
que sa sœur chrétienne ». Il poursuit en affirmant que l'islam est favorable 
à la sexualité : « Les musulmans apprennent l'art et les mystères de la jouis
sance féminine. » L'abondante littérature pornographique en serait la 
preuve et il cite des titres comme Le Livre de la copulation charnelle ou encore 
Initiation aux modes du coït et à son instrumentation. Même si ce fait semble 
totalement lui échapper, Burton devrait pourtant bien savoir que ces livres 
ont été écrits par des hommes et pour des hommes. Un des ouvrages cités 
par Burton (Le Livre de l'exposition de l'art du coït) commence par 
« Alhamdolilillah, Loué soit le Seigneur qui a orné la poitrine virginale de 
seins et qui fit les cuisses des femmes pour servir d'enclumes aux lances 
masculines. » Autrement dit, Dieu créa la femme pour le plaisir de 
l'homme, comme objet sexuel, pour parler moderne. 

En fait, un livre encore plus renommé, Le Jardin parfumé2 du Shaykh 
Nefzawi, un traité du X V I e siècle que Burton lui-même a traduit du fran
çais, est très révélateur de la méfiance de l'islam envers les femmes et leur 
sexualité. La sexualité féminine n'est certes pas reniée, elle est considérée 
comme une source de danger. « Savez-vous que la religion des femmes c'est 
leur vagin ? » demande Shaykh. Leur vulve est insatiable et peu leur importe 
qu'il s'agisse d'un bouffon, d'un nègre, d'un valet ou encore d'un homme 
que l'on méprise, tant que leur appétit sexuel est satisfait. C'est Satan qui 
fait sourdre les sucs de leur vagin. Le Shaykh cite Abu Nuwas avec 
approbation : 

Les femmes sont des démons, et elles sont nées comme telles. 
Nul ne peut avoir confiance en elles, comme chacun le sait. 
Si elles aiment un homme, ce n'est que par caprice 
Et celui qui est le plus cruel envers elles. 

1. Burton, p. 195. 
2. Shaykh Nefzawi (1), pp. 203-204. 
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C'est celui qu'elles aiment le plus 
Ce sont des êtres perfides, je l'assure 
L'homme qui vous aime véritablement est un homme perdu. 
Que celui que ne me croit pas vérifie mes dires 
En laissant l'amour d'une femme s'emparer de lui. 
Si année après année dans votre générosité 
Vous lui avez fait des cadeaux 
Elles diront finalement : Je jure devant Dieu 
Que mes yeux n'ont jamais vu quelque chose qu'il m'aurait donnée 
Après vous être ruiné pour leur bien, 
Jour après jour leur cri sera : donne, 
Donne, va, achète, sinon emprunte. 
Si elles ne peuvent pas tirer profit de vous, 
Elles se tourneront contre vous, 
Elles diront des mensonges et vous calomnieront. 
Elles n'hésiteront pas à utiliser un esclave 
Si le maître est absent. 
Elles utiliseront tous les artifices 
Une fois que leur désir sera éveillé. 
Leur seul souci sera de trouver un membre en érection 
Quand leur vulve sera en rut. 
Préserve-nous Seigneur de la perfidie des femmes 
Et des vieilles mégères en particulier. 
Ainsi soit-il. 

Nous avons là un inventaire complet des travers féminins vus par un 
musulman : tromperie, ruse, ingratitude, avidité, luxure. En résumé, un 
billet pour l'enfer. Cependant, l'introduction de Burton dans sa traduction 
du Jardin parfumé contredit les propos dithyrambiques qu'il tenait une 
année plus tôt dans le Terminal Essay. Burton reconnaît finalement que « les 
musulmans éprouvent en réalité du mépris pour les femmes ». 

Bullough, Bousquet et Bouhdiba ont pareillement affirmé que l'islam est 
une religion favorable à la sexualité, par opposition au christianisme qui 
« fait de la sexualité quelque chose de pas propre », pour reprendre la phrase 
de Nietzsche. Or, tout comme Burton, Bullough éprouve soudainement le 
besoin de modérer ses propos et admet à la dernière page de son étude que 
« l'islam relègue les femmes au statut d'êtres inférieurs ». Ce qui ne l'empê
che pas de considérer que le jugement de Lane-Poole est exagéré, quand il 
disait que « l'ultime souillure de l'islam c'est la dégradation des femmes ». 

De la même façon, Bousquet compare l'islam au christianisme : 
« L'islam est nettement et ouvertement favorable aux plaisirs de la chair en 
tant que tels et sans aucune considération accessoire. Le christianisme leur 
est nettement hostile. » Là encore, Bousquet finit également par reconnaî
tre « la grande infériorité de condition qui est faite à la femme par la loi 
musulmane, en particulier du point de vue sexuel ». 3 

3. Bousquet (1), p. 49. 
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« Seul Rouhdiba est convaincu de la supériorité de l'islam en matière de 
sexualité. Il semble tout à fait incapable de trouver la moindre trace de miso
gynie, du moins dans le Coran, et il se délecte d'orgasmes infinis, d'érec
tions perpétuelles et autres fantaisies sexuelles islamiques ». 

Prétendre que l'islam est favorable à la sexualité, c'est insulter les femmes 
musulmanes, car le sexe n'y est considéré qu'à l'avantage de l'homme. 
Comme nous le verrons, la sexualité des femmes est niée ou, comme dans 
le Jardin parfumé, considérée comme quelque chose de totalement profane, 
quelque chose que l'on doit craindre et qui doit être réprimé, telle une oeuvre 
du diable. Néanmoins, Slimane Zeghidour note que la sexualité occupe une 
place fondamentale dans la doctrine islamique, tout comme dans la théorie 
psychanalytique. 

J'espère démontrer que dans son obsession de propreté, l'islam trahit un 
dégoût pathologique pour l'acte et les organes sexuels et, comme toujours, 
un mépris pour la femme. 

Selon le Dictionnaire de l'Islam, « bien que la condition des femmes sous 
la loi musulmane ne soit pas satisfaisante, on doit admettre que Muham-
mad améliora de façon marquée le sort des femmes en Arabie ». Bousquet 
renchérit : « Dans ce contexte historique particulier, les réformes en faveur 
des femmes font de Muhammad "un champion du féminisme". »J Ses deux 
réformes les plus fréquemment citées sont l'interdiction d'enterrer vivantes 
les filles nouveau-nées et les droits à l'héritage des femmes (« alors, ajoute 
Burton, qu'en Angleterre, la loi sur les biens des femmes mariées ne fut 
votée qu'en 1882 après des siècles de pires abus »). 

Pourtant, Ahmed al Ali a montré dans Organisations Sociales chez les 
Bédouins que l'ensevelissement des petites filles dont on veut se débarrasser 
est une coutume qui a probablement des origines religieuses et qu'elle était 
extrêmement rare. Les écrivains musulmans ont simplement exagéré sa fré
quence pour mettre en valeur la supériorité présumée de l'islam. En ce qui 
concerne les héritages, une femme n'a seulement droit qu'à la moitié de la 
part d'un homme et, comme nous le verrons plus tard, elle ne peut en aucun 
cas disposer librement de ses biens. En cela comme dans bien d'autres 
domaines, Muhammad n'est pas allé assez loin. L'idée qu'il se faisait des 
femmes est identique à celle de ses contemporains : les femmes sont char
mantes, des jouets capricieux capables de détourner l'homme du droit che
min. 

Schacht estime que la situation des femmes a empiré avec l'islam : « Le 
Coran a encouragé la polygamie. Ce qui n'était à l'origine qu'une situation 
particulière (celle du Prophète) est devenu un des traits caractéristiques des 
lois qui régissent le mariage dans l'islam. La condition des femmes mariées 
s'est détériorée par rapport au statut dont elles jouissaient dans l'Arabie 
préislamique, et ceci est démontré par le fait que certaines pratiques sexuel-

4. Article Women, in DOI. 
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les tout à fait respectables qui avaient cours dans l'Arabie préislamique ont 
été interdites par l'islam, 

L'épouse bédouine travaillait au côté de son mari et jouissait d'une 
liberté et d'une indépendance considérable. Menant une vie nomade, 
s'occupant du bétail, elle n'était jamais recluse ni voilée, mais au contraire 
active. Sa contribution à la vie de la communauté était appréciée et respec
tée. La ségrégation était totalement impossible. Si elle s'estimait mal traitée 
par son mari, elle pouvait trouver refuge dans une autre tribu. C'est malgré 
l'islam, plutôt que grâce à l'islam, que même au X I X e siècle, « l'armée des 
Bédouins est conduite par une jeune fille de la noblesse qui, chevauchant 
parmi ses soldats, encourage les braves et maudit les peureux par des louan
ges ou des imprécations ». 6 

Au Xe siècle, le portrait que dresse l'historien al Tabari de Hind, la 
femme d'Abu Sufyan, le chef d'une famille aristocratique de La Mecque, 
nous donne un récit imagé de l'indépendance dont jouissaient les femmes 
avant l'avènement de l'islam. Les femmes prêtaient serment d'allégeance 
autant que les hommes, participaient aux négociations avec le nouveau chef 
militaire de la ville (c'est-à-dire Muhammad) et se montraient franchement 
hostiles à la nouvelle religion. Quand Muhammad arrive à La Mecque en 
630 à la tête de dix mille hommes, Abu Sufyan envoie timidement une 
ambassade pour se soumettre et prêter officiellement allégeance. Les fem
mes menées par Hind ne se soumirent qu'avec réticence. Hind reprochait 
à Muhammad d'avoir imposé aux femmes des obligations qu'il n'avait pas 
imposées aux hommes. Quand le Prophète leur ordonna de ne plus tuer 
leurs enfants, Hind répondit que c'était plutôt malvenu de la part d'un chef 
militaire qui avait répandu autant de sang à la bataille de Badr, lorsque 
soixante-dix hommes avaient été tués et que tant d'autres prisonniers 
avaient été exécutés plus tard sur ses ordres. 

Lorsque les intellectuels musulmans (autant hommes que femmes) sont 
confrontés à la situation apparemment attardée des femmes, une situation 
qui stagne depuis des siècles, ils ont tendance à inventer un âge d'or mythi
que à l'aube de l'islam, où les femmes, prétendent-ils, jouissaient de droits 
égaux. Par exemple, même la féministe égyptienne Nawal el Saadawi7, qui 
a plus fait que n'importe qui pour que les femmes aient le droit d'exprimer 
leur sexualité, parle de « régression des femmes arabes dans la culture et la 
philosophie islamique par rapport à l'époque de Muhammad ou à l'essence 
de l'islam ». De façon identique, l'Algérien Rachid Mimouni8 dit qu'« il est 
clair que ce n'est pas la religion d'Allah (qui est fautive), mais son interpré
tation. (...) L'intégrisme est une imposture. Il discrédite le message de 

5. Schacht (4), in C H I , p. 545. 
6. Article Women, in DOl . 
7. Cité dans Ascha, p. 13. 
8. Mimouni, p. 156. 
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Muhammad. » L'idée sous-jacente, c'est que ce n'est pas l'islam qui doit être 
blâmé pour la dégradation du statut de la femme. Bien sûr, parler d'essence 
de l'islam revient à conforter l'influence négative de l'autorité religieuse et 
à perpétuer un mythe. Ces mêmes penseurs musulmans, quand on les con
fronte aux preuves de la misogynie inhérente à l'islam, sont confus et 
angoissés. Refusant de regarder la réalité en face, ils se sentent obligés 
d'interpréter les textes sacrés, de s'excuser, de minimiser leur hostilité mani
feste envers les femmes, en résumé : d'exonérer l'islam. D'autres tentent 
d'expliquer que ces traditions furent perpétuées par des musulmans pas très 
catholiques dont les motifs étaient manifestement suspects. 

Tenter de se battre contre les orthodoxes, les fanatiques et les mollahs 
sur l'interprétation des textes, revient à se battre sur leur propre terrain. 
Pour chaque exemple que vous avancerez, ils en produiront une douzaine 
qui contrediront le vôtre. Les réformistes ne peuvent pas gagner dans ces 
conditions. Malgré tous leurs efforts, les réformistes ne peuvent échapper 
au fait que l'islam est profondément antiféministe. L'islam est la cause fon
damentale de la répression des femmes musulmanes et demeure l'obstacle majeur 
à l'évolution de leur position. L'islam a toujours considéré que les femmes 
sont des créatures inférieures à tous points de vue : physiquement, intellec
tuellement et moralement. Cette vision négative est divinement sanction
née par le Coran, corroborée par les hadiths et perpétuée par les 
commentaires des théologiens, le dogme conservateur et l'ignorance. 

Les intellectuels seront donc plus avisés d'abandonner les arguments 
théologiques, de rejeter l'autorité des textes sacrés et d'avoir seulement 
recours à la raison. Ils se tourneront au contraire vers les Droits de 
l'Homme. La Déclaration Universelle des Droits de l'Homme (adoptée le 
10 décembre 1948 à Paris et ratifiée par la plupart des pays musulmans) ne 
s'appuie sur aucun argument théologique. Ces droits sont des droits natu
rels, que tout être humain adulte possède, et les hommes possèdent ces 
droits tout simplement parce qu'ils sont des êtres humains. La raison et le 
rationalisme sont l'ultime justification de ces droits, des droits de l'homme, 
des droits de la femme. 

Malheureusement, dans les pays musulmans, il est en pratique impossi
ble de laisser les théologiens seuls dans leur univers étriqué et bigot. On ne 
peut ignorer les ulémas, ces docteurs de la loi qui, par leurs fatwas ou leurs 
décisions, règlent la vie de la communauté musulmane. Ils exercent toujours 
un pouvoir considérable en approuvant ou interdisant certaines actions. 

Pourquoi les mollahs conservent-ils leur influence? 
Le Coran est pour tous les musulmans, et non pas uniquement pour les 

fondamentalistes, la parole révélée de Dieu. Il est valide de tout temps et en 
tout lieu. Ce qu'il contient est absolument véridique et ne peut être critiqué. 
S'interroger sur son contenu revient à mettre en doute la parole même de 

9. Ascha, p. 11. 
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Dieu. C'est donc un blasphème. Le devoir du musulman est d'y croire et 
d'observer ses commandements. 

D'autres facteurs contribuent à affirmer l'autorité des ulémas. Toute-
religion qui impose une obéissance aveugle ne peut produire de peuples 
capables de penser de façon critique, ni d'individus capables de penser libre
ment et indépendamment de la doctrine. Une telle situation est favorable 
au développement d'un clergé très puissant et elle est clairement responsa
ble de la stagnation culturelle, intellectuelle et économique qui dure depuis 
des siècles. L'illettrisme reste élevé dans les pays musulmans. Comme il n'y 
a jamais eu de séparation de l'Eglise et de l'État, toute critique de l'un est 
considérée comme critique de l'autre. Inéluctablement, quand les pays 
musulmans ont accédé à l'indépendance au lendemain de la Seconde guerre 
mondiale, l'islam s'est malheureusement retrouvé lié au nationalisme, ce qui 
signifie que n'importe quelle critique de l'islam était considérée comme une 
trahison, un acte antipatriotique, un encouragement au colonialisme et à 
l'impérialisme. Nul pays musulman n'a développé de démocratie stable et 
les musulmans font l'objet de toutes sortes de répressions, parce qu'une 
saine critique de la société n'est pas possible, et que pensée critique et liberté 
vont de paire. 

Ces facteurs expliquent pourquoi l'islam en général et la position des 
femmes en particulier ne sont jamais critiqués, ni même discutés ou ne font 
l'objet d'aucune analyse rationnelle. L'islam décourage toute innovation et 
tout problème est traité comme un problème religieux même s'il est pure
ment économique ou social. 

ADAM ET EVE 1 0 

L'islam a emprunté la légende d'Adam et Eve à l'Ancien Testament et 
l'a adaptée à son propre goût. La création de l'humanité à partir d'un seul 
individu est mentionnée dans les sourates I V . l « O vous les hommes! Crai
gnez votre Seigneur qui vous a créés d'un seul être, puis, de celui-ci, Il a créé 
son épouse et II a fait naître de ce couple un grand nombre d'hommes et de 
femmes », et X X X I X . 6 « Il vous a créés d'un seul être dont II a ensuite tiré 
son épouse ». 

De ces maigres informations, les théologiens musulmans ont conclu que 
l'homme était la première création. La femme fut accessoirement créée 
pour le plaisir et le repos de l'homme. La légende fut ultérieurement étoffée 
pour confirmer la prétendue infériorité de la femme. Finalement, on donna 
à la légende un caractère sacré de telle sorte que celui qui la critiquait, cri
tiquait la parole même de Dieu qui, répétons-le, est parfaite et ne doit pas 
être altérée. Voici comment Muhammad décrit les femmes : « Soyez bien
veillants envers les femmes, car elles ont été créées d'une côte, mais de la 

10. Ascha, p. 23 et suivantes. 
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partie courbe de la côte. Si vous essayez de la redresser elle se cassera; si vous 
ne faites rien, elle continuera à être tordue. » 

L'histoire d'Adam et Eve est racontée dans les sourates suivantes : 

II.36-36 : Nous avons dit : « Ô Adam ! Habite avec ton épouse dans le 
jardin ; mangez de ses fruits comme vous le voudrez; mais ne vous approchez 
pas de cet arbre, sinon vous seriez au nombre des injustes. » 

Le Démon les fit trébucher et il les chassa du lieu où ils se trouvaient. 
Nous avons dit : « Descendez, et vous serez ennemis les uns des autres. 

Vous trouverez, sur la terre, un lieu de séjour et de jouissance éphémère. » 

VIL 19-20 : « Ô Adam! Habitez le jardin, toi et ton épouse. Mangez de 
ses fruits partout où vous voudrez; mais n'approchez pas de cet arbre que 
voici, sinon vous seriez au nombre des injustes. » 

XX.120-121 : Le Démon le tenta en disant : « Ô Adam! T'indiquerai-
je l'Arbre de l'immortalité et d'un royaume impérissable? » 

Tous deux en mangèrent; leur nudité leur apparut, ils disposèrent alors, 
sur eux, des feuilles du jardin. Adam désobéit à son Seigneur, il était dans 
l'erreur. 

Dieu punit Adam et Eve pour avoir désobéi à Ses ordres mais, dans ces 
versets, rien n'indique que c'est Eve (comme dans l'Ancien Testament) qui 
a entraîné Adam. Qu'importe, les exégètes et les juristes musulmans ont 
fabriqué le mythe d'Eve la tentatrice qui depuis fait intégralement partie de 
la tradition. Muhammad lui-même aurait dit : « S'il n'y avait pas eu Eve, 
aucune femme n'aurait été infidèle à son mari. » 

La tradition qui lui attribue ruse et tromperie s'appuie sur les versets suivants : 

XII.22-34 : (Joseph travaille comme esclave dans la demeure de celui qui 
l'a acheté). Celle qui l'avait reçu dans sa maison s'éprit de lui. Elle ferma les 
portes et elle dit : « Me voici à toi ! » Il dit : « Que Dieu me protège ! Mon 
maître m'a fait un excellent accueil; mais les injustes ne sont pas heureux. » 
Elle pensait certainement à lui et il aurait pensé à elle s'il n'avait pas vu la 
claire manifestation de son Seigneur. Nous avons ainsi écarté de lui le mal 
et l'abomination; il fut au nombre de nos serviteurs sincères. 

Tous deux coururent à la porte; elle déchira par-derrière la tunique de 
Joseph; ils trouvèrent son mari à la porte; elle dit alors : « Que mérite celui 
qui a voulu nuire à ta famille? La prison, ou un douloureux châtiment? » 

Joseph dit : « C'est elle qui s'est éprise de moi ! » 
Un homme de la famille de celle-ci témoigna : « Si la tunique a été 

déchirée par-devant, la femme est sincère et l'homme menteur. Si la tunique 
a été déchirée par-derrière, la femme a menti et l'homme est sincère. » 

Lorsque le maître vit la tunique déchirée par derrière, il dit : « Voilà vrai
ment, une de vos ruses féminines; votre ruse est énorme! Joseph, éloigne-
toi ! Et toi, femme, demande pardon pour ton péché : tu es coupable. » 

Les femmes disaient en ville : « La femme du grand intendant s'est 
éprise de son serviteur; il l'a rendue éperdument amoureuse de lui; nous la 
voyons complètement égarée! » 
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Après avoir entendu leurs propos, celle-ci leur adressa des invitations, 
puis elle leur fit préparer un repas et elle donna à chacune d'elles un couteau. 
Elle dit alors à Joseph : « Parais devant elles! » 

Quand elles le virent, elles le trouvèrent si beau, qu'elles se firent des 
coupures aux mains. Elles dirent : « A Dieu ne plaise! Celui-ci n'est pas un 
mortel; ce ne peut être qu'un ange plein de noblesse. » 

Elle dit : « Voici donc celui à propos duquel vous m'avez blâmée! Je me 
suis éprise de lui, mais il est resté pur... S'il ne fait pas ce que je lui ordonne, 
il sera mis en prison et il se trouvera parmi les misérables. » 

Joseph dit : « Mon Seigneur! La prison me semble préférable au péché 
qu'elles m'incitent à commettre. Mais si Tu ne détournes pas de moi leurs 
ruses, j 'y céderai et je serai au nombre des ignorants. » 

Son Seigneur l'exauça, 11 détourna de lui leurs ruses. Il est celui qui 
entend et qui sait. 

Les commentateurs musulmans se basent sur ces versets pour montrer 
que la ruse, la tromperie et la tricherie sont intrinsèques à la nature 
féminine. Non seulement elle ne veut pas changer, mais elle est par nature 
incapable de changer. Elle n'a pas le choix. 1 1 

En attaquant les déesses des polythéistes, le Coran dénigre encore plus 
le sexe féminin. 

IV.117 : Ils n'invoquent en dehors de lui que des femelles : Ils n'invo
quent qu'un Démon rebelle. 

X L I I I . 15-19 : Ils considèrent les serviteurs de Dieu comme une parcelle 
de dieu. L'homme est manifestement ingrat. 

Dieu se serait-Il donné des filles parmi les êtres qu'il a créés alors que, 
pour vous, Il aurait choisi des fils? 

Lorsqu'on annonce à l'un d'entre eux la naissance de ce qu'il attribue au 
Miséricordieux, son visage s'assombrit, il suffoque : « Eh quoi ! cet être qui 
grandit parmi les colifichets et qui discute sans raison!.. » 

Ils considèrent les Anges, serviteurs du Miséricordieux, comme des 
femelles. Ont-ils été témoins de leur création ? Leur témoignage et consigné 
par écrit; ils seront interrogés. 

LII.39 : Dieu aurait-Il des filles, et vous, des fils? 

XXXVII.149-150 : Pose-leur donc une question : « Ton Seigneur a-t-
II des filles alors qu'ils ont des fils? Avons-nous donc créé, sous leurs yeux, 
des anges du sexe féminin? » 

LII.21-22 : Le mâle est-il pour vous, et pour Lui, la fille? Quel partage 
inique! 

LIII.27 : Ceux qui ne croient pas à la vie future donnent aux anges des 
noms de femmes. 

11. Ascha, p. 29 et suivantes. 
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Si M. Bouhdiba n'est toujours pas convaincu, voici quelques autres ver
sets qui me semblent plutôt misogynes : 

II.178 : Ô vous qui croyez! La loi du talion vous est prescrite en cas de 
meurtre : l'homme libre pour l'homme libre; l'esclave pour l'esclave; la 
femme pour la femme. 

II.228 : Les femmes répudiées attendront trois périodes avant de se 
remarier. Il ne leur est pas permis de cacher ce que Dieu a créé dans leurs 
entrailles. (Si toutefois elles croient en Dieu et au Dernier Jour). Mais si 
leurs maris désirent la réconciliation, ils ont le droit de les reprendre durant 
ce temps. 

Les femmes ont des droits équivalents à leurs obligations, et conformé
ment à l'usage. Les hommes ont cependant une prééminence sur elles. Dieu 
est puissant et juste. 

II.282 : Écrivez la dette que vous contractez et qui est payable à une 
échéance déterminée, Qu'un écrivain choisi parmi vous l'écrive honnête
ment. (...) Si le débiteur est fou ou débile, s'il ne peut dicter lui-même, que 
son représentant dicte honnêtement. Demandez le témoignage de deux 
témoins parmi vos hommes. Si vous ne trouvez pas deux hommes, choisissez 
un homme et deux femmes, parmi ceux que vous agréez comme témoins. Si 
l'une des deux femmes se trompe, l'autre lui rappellera ce qu'elle aura oublié. 

I V.3 : Si vous craignez de ne pas être équitables à l'égard des orphelins... 
Epousez, comme il vous plaira, deux, trois ou quatre femmes. Mais si 

vous craignez de n'être pas équitables, prenez une seule femme ou vos cap
tives de guerre. Cela vaut mieux pour vous, que de ne pas pouvoir subvenir 
aux besoins d'une famille nombreuse. 

I V . l l Quant à vos enfants, Dieu vous ordonne d'attribuer au garçon une 
part égale à celle de deux filles. 

IV.34 : Les hommes ont autorité sur les femmes, en vertu de la préfé
rence que Dieu leur a accordée sur elles, et à cause des dépenses qu'ils font 
pour assurer leur entretien. 

Les femmes vertueuses sont pieuses : elles préservent dans le secret ce 
que Dieu préserve. 

Admonestez celles dont vous craignez l'infidélité ; reléguez-les dans des 
chambres à part et frappez-les. Mais ne leur cherchez plus querelle, si elles 
vous obéissent. 

Dieu est élevé et grand. 

IV.43 : O vous qui croyez! 
N'approchez pas de la prière, alors que vous êtes ivres — attendez de 

savoir ce que vous dites! — ou impurs — à moins que vous ne soyez en 
voyage — attendez de vous être lavés — si vous êtes malades, ou si vous 
voyagez, ou si l'un de vous revient du lieu caché, ou si vous avez touché des 
femmes et que vous ne trouviez pas d'eau, recourez à du bon sable que vous 
passerez sur le visage et sur les mains. 

Dieu est Celui qui efface les péchés et qui pardonne. 
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V.6 : Si vous êtes en état d'impureté légale, purifiez-vous. Si vous êtes 
malades, ou en voyage; si l'un de vous vient du lieu caché; si vous avez eu 
commerce avec des femmes et que vous ne trouviez pas d'eau, recourez à du 
bon sable que vous passerez sur vos visages et sur vos mains. 

XXXIII .32-33 : Ô vous, les femmes du Prophète! Vous n'êtes compa
rables à aucune autre femme. Si vous êtes pieuses, ne vous rabaissez pas dans 
vos propos afin que celui dont le cœur est malade ne vous convoite pas. 

Usez d'un langage convenable. Restez dans vos maisons, ne vous mon
trez pas dans vos atours comme le faisaient les femmes au temps de 
l'ancienne ignorance. 

Acquittez-vous de la prière; faites l'aumône; obéissez à Dieu et à Son 
Prophète. 

XXXII I .53 : Quand vous demandez quelque objet aux épouses du 
Prophète, faites-le derrière un voile. Cela est plus pur pour vos cœurs et pour 
leur cœur. 

XXXII I .59 : 0 Prophète! Dis à tes épouses, à tes tilles et aux femmes 
des croyants de se couvrir de leurs voiles : c'est pour elles le meilleur moyen 
de se faire connaître et de ne pas être offensées. 

De la même manière, de nombreux hadiths sur lesquels sont basées les 
lois islamiques, nous renseignent sur le rôle de la femme : rester au foyer, 
être aux ordres de son époux, lui obéir (ce qui est une obligation religieuse), 
assurer à l'homme une existence tranquille. Voici quelques exemples tirés 
des traditions : 

— Si j'avais eu à donner l'ordre de se prosterner devant quelqu'un d'autre 
que Dieu, j'aurais sûrement ordonné aux femmes de se prosterner devant 
leur mari. Une femme ne peut pas remplir ses devoirs envers Dieu sans avoir 
tout d'abord accompli ceux qu'elle doit à son mari. 

— La femme qui meurt et dont le mari a été satisfait ira au paradis. 

— Une femme ne doit jamais se refuser à son mari, même si c'est sur la 
selle d'un chameau. 

— L'enfer m'apparut en rêve et je remarquais qu'il y avait surtout des 
femmes qui n'avaient pas été reconnaissantes. « Etai t -ce envers D i e u 
qu'elles n'avaient pas été reconnaissantes? » Elles n'avaient pas montré la 
moindre gratitude envers leur époux pour tout ce qu'elles avaient reçu de 
lui. M ê m e quand durant toute votre vie vous avez comblé votre femme de 
vos largesses, elle trouvera toujours quelque chose d'insignifiant à vous 
reprocher et un jour elle dira : « Tu n'as jamais rien fait pour moi. » 

— Si quelque chose peut être de mauvais augure, c'est certainement une 
maison, une femme, un cheval. 
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— Un homme ne connaîtra jamais le succès s'il confie ses affaires à une 
femme. 

La civilisation et la culture islamiques sont profondement antiféministes 
comme en témoignent les propos suivants, attribués à divers califes, minis
tres, philosophes et théologiens musulmans à travers les siècles : 

Omar, le second calife (581-644), a dit: «Empêche les femmes 
d'apprendre à écrire. Dis non à leurs caprices. » 

En une autre occasion il dit encore : « Adoptez une attitude opposée à 
celle des femmes. 11 y a grand mérite en cela. » Et encore : « Imposez la 
nudité aux femmes parce que les vêtements leur permettent de quitter la 
maison, d'assister à un mariage ou d'apparaître en public à des cérémonies 
ou à des réunions. Quand une femme sort fréquemment, elle risque de ren
contrer un autre homme et de le trouver attirant, même s'il est moins 
séduisant que son mari, car elle est attirée et distraite par tout ce qu'elle ne 
possède pas. » 

Les propos antiféministes d'Ali (600-661), cousin du Prophète et qua
trième calife, sont renommés12 : 

« Toute la femme est maléfique et le pire c'est que c'est un mal 
nécessaire. » 

« Vous ne devez jamais demander conseil aux femmes parce que leurs 
avis ne valent rien. Cachez-les pour qu'elles ne puissent pas voir d'autres 
hommes. Ne passez pas trop de temps en leur compagnie car elles vous con
duiraient à votre perte! » 

« Hommes, n'obéissez jamais à vos femmes. Ne les laissez jamais vous 
donner un conseil sur un quelconque problème de la vie quotidienne. Si 
vous les laissez faire, elles dilapideront tous vos biens et elles désobéiront à 
tous vos ordres et à tous vos désirs. Quand elles sont livrées à elles-mêmes, 
elles oublient la religion et ne pensent qu'à elles. Dès qu'il s'agit de leurs 
désirs charnels, elles sont sans pitié ni vertu. Il est facile de prendre plaisir 
en leur compagnie, mais elles vous le feront chèrement payer. Même la plus 
vertueuse a la vertu facile, et les plus corrompues sont des putains. L'âge ne 
leur épargne aucun vice. Elles ont trois qualités qui sont dignes d'un 
incroyant : elles se plaignent d'être opprimées quand en fait ce sont elles qui 
oppriment; elles jurent solennellement et mentent en même temps; elles 
s'offusquent des avances que leur font les hommes tout en les désirant avec-
ardeur. Implorons Dieu qu'il nous délivre de leur sorcellerie. » 

Et finalement, à un homme qui enseigne l'écriture à une femme : 
« N'ajoute pas une malédiction à ton malheur. » 

Il serait bon de terminer cette introduction par deux citations d'un phi
losophe fort célèbre et estimé, Al-Ghazali (1058-1111), que le professeur 

12. Ascha, p. 38 et suivantes. 
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Montgommery Watt juge être le plus grand musulman après Muhammad. 
Dans The Revival of the Religions Sciences, Ghazali définit le rôle de la 
femme 1 3 : 

Elle doit rester au foyer et filer la laine. Elle ne doit pas sortir trop sou
vent. Elle doit être ignorante, ne doit pas être sociable avec ses voisins et ne 
doit leur rendre visite que si c'est absolument nécessaire. Elle doit prendre 
soin de son mari et doit lui témoigner du respect, en sa présence comme en 
son absence. Elle doit chercher à le satisfaire en toutes choses. Elle ne doit 
pas chercher à le tromper, ni à lui extorquer de l'argent. Elle ne doit pas quit
ter sa maison sans la permission de son mari et s'il la lui accorde, elle doit le 
faire subrepticement. Elle devra revêtir de vieux vêtements et emprunter des 
rues désertes. Elle devra éviter les marchés publics et s'assurer que nul ne 
puisse identifier sa voix et la reconnaître. Elle ne doit pas adresser la parole 
à un ami de son mari, même si elle a besoin de son assistance. Sa seule pré
occupation sera de préserver sa vertu, son domicile, tout autant que ses priè
res et le jeûne. Si un ami de son mari lui rend visite pendant qu'il est absent, 
elle ne doit pas ouvrir la porte ni lui répondre afin de sauvegarder son hon
neur et celui de son mari. En toute occasion, elle se contentera de la satis
faction sexuelle que lui procure son mari. Elle aura toujours souci de pouvoir 
satisfaire à tout moment les besoins sexuels de son époux. 

Le grand théologien met ensuite tous les hommes en garde contre les 
femmes, car leur « ruse est immense et leur malice est nocive : elles sont 
immorales et mesquines ». Al Ghazali se plaint encore que « c'est un fait 
avéré que toutes les épreuves, les malchances et les malheurs qui frappent 
les hommes viennent des femmes ». 

Dans son livre de conseils aux rois, Ghazali résume tout ce que la femme 
doit endurer à cause de la mauvaise conduite d'Eve au Jardin d'Éden : 

Four ce qui est des caractéristiques distinctives par lesquelles Dieu en Sa 
hauteur a puni les femmes, (il en est ainsi) : Quand Eve mangea le fruit de 
l'arbre qu'il lui avait défendu, le Seigneur, que Son Nom soit loué, punit les 
femmes de dix-huit façons : (1) les menstruations, (2) l'enfantement, (3) 
être séparée de son père et de sa mère et épouser un étranger, (4) la grossesse, 
(5) ne pas avoir le contrôle de sa propre personne, (6) une part d'héritage 
moindre, (7) ne pouvoir divorcer tout en étant susceptible d'être répudiée, 
(8) l'homme peut en toute légalité avoir quatre épouses, mais une femme ne 
peut avoir qu'un seul mari, (9) l'obligation qui lui est faite de rester recluse 
dans sa maison, (10) l'obligation d'être voilée à l'intérieur, (11) la valeur de 
son témoignage n'est que la moitié de celui d'un homme, (12) elle ne doit 
pas sortir de sa maison sans être accompagnée par un proche parent, (13) ne 
pas pouvoir prendre part au service du vendredi et aux prières des jours de 
fête, ainsi qu'aux funérailles, (14) son inaptitude à tout emploi administratif 
et à la magistrature, (15) le fait que sur mille mérites que l'on peut attribuer, 
un seul revient aux femmes et les 999 autres vont aux hommes, (16) le fait 

13. Ascha, p. 41. 
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que si les femmes sont des débauchées, elles recevront au jour du jugement 
dernier que la moitié des tourments du reste de la communauté (cela ne res
semble pas à une punition! Est-ce une erreur de traduction?), (17) le fait 
que si leur mari décède, elles doivent attendre une période de quatre mois 
et dix jours avant de se remarier, (18) le fait que si leur mari les répudie, elles 
doivent respecter un délai de trois mois, ou trois périodes menstruelles avant 
de se remarier.14 

Tels sont donc les propos que l'on tenait en ce soi-disant âge d'or du 
féminisme islamique. On a également prétendu que c'était l'abandon de cet 
enseignement qui a précipité les sociétés musulmanes dans la décadence et 
l'arriération. Malheureusement, cet âge d'or n'a jamais existé. Parler de cette 
utopie revient à confirmer et entretenir l'influence du clergé, des mollahs et 
de leurs odieuses croyances qui renient toute humanité à la moitié de la 
population du globe et qui retardent toute tentative de libération de la 
femme musulmane. 

Je vais maintenant examiner en détail tous les différents stratagèmes que 
l'islam a inventés pour soumettre la femme. 

UN ÊTRE INFÉRIEUR 

Muhammad aurait demandé à ses hommes de traiter avec bienveillance 
ces êtres faibles que sont les femmes et les esclaves. En général, l'islam traite 
les femmes comme des êtres inférieurs tant d'un point de vue physique que 
moral et intellectuel. Viennent en premier les hommes, puis les hermaph
rodites (qui ont dans l'islam un statut particulier) et en dernier les femmes. 
Les conservateurs ont même ressorti des théories anthropomorphiques 
depuis longtemps discréditées qui prétendaient montrer que la capacité crâ
nienne des femmes était plus limitée que celle des hommes. « Les femmes 
sont moins douées de raison et de foi », prétend la tradition. 

Les femmes sont des êtres impurs, pendant et bien au-delà de leurs 
périodes menstruelles. Muhammad n'aurait jamais touché une femme qui 
ne lui appartenait pas. Quand une femme venait lui prêter serment de fidé
lité et qu'elle voulait lui serrer la main, il refusait : « Je ne touche jamais la 
main des femmes. » Voici quelques autres hadiths sur ce sujet15 : 

— Mieux vaut être éclaboussé par un cochon que d'être effleuré par le 
coude d'une femme qui est défendue. 

— Mieux vaut enfoncer une aiguille dans la tête de l'un d'entre vous que 
de toucher une femme qui n'est pas permise. 

14. Cité dans Tannahill, pp. 233-234. 
15. Ascha, p. 49 et suivantes. 
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— A celui qui touche la paume d'une femme qui ne lui est légalement 
pas permise, on mettra des charbons ardents dans la main au jour du Juge
ment Dernier. 

— Trois choses peuvent interrompre la prière si elles viennent à passer 
devant forant : un chien noir, une femme, un âne. 

Les musulmans libéraux souhaiteront certainement rejeter ces hadiths 
qu'ils croient être apocryphes, mais que pourraient-ils répliquer aux sourates 
IV.43 et V.6 qui disent : « N'approchez pas de la prière, alors que vous êtes 
ivres — attendez de savoir ce que vous dites! — ou impurs — à moins que 
vous soyez en voyage — attendez de vous être lavés — Si vous êtes malades, 
ou si vous voyagez, ou si l'un de vous revient du lieu caché, ou si vous avez 
touché des femmes et que vous ne trouviez pas d'eau, recourez à du bon 
sable que vous vous passerez sur le visage et sur les mains? » 

Les théologiens s'appuient sur le Coran pour prouver que les femmes 
sont intérieures aux hommes et pour couper court à tout argument, car nul 
ne peut s'opposer à la parole de Dieu. Ainsi revêtent-ils leurs pseudo-théo
ries scientifiques de l'autorité divine. Voici les versets en question : 

III.36 : Après avoir mis sa fille au monde, elle dit : « Mon Seigneur! J'ai 
mis au monde une fille. » Dieu savait ce qu'elle avait enfanté : un garçon 
n'est pas semblable à une fille. « Je l'appelle Marie, je la mets sous Ta pro
tection, elle et sa descendance, contre Satan, le réprouvé. » 

XLIII .18 : Eh quoi! cet être qui grandit parmi les colifichets et qui dis
cute sans raison! 

IV.122 : Qui donc est plus véridique que Dieu quand il parle? 

Les femmes sont inférieures par nature et peuvent être comparées à un 
récipient fêlé qui ne pourrait être réparé. Muhammad avait l'habitude de 
dire : « Manipulez les vases (les femmes) avec précaution. » 

INÉGALITÉS EN MATIÈRE DE SEXUALITÉ 

Bullough, Burton, Bousquet et Bouhdiba affirment que l'islam est une 
religion féministe, ce qui signifie implicitement que cette religion est cen
trée sur l'homme. Dans l'islam, la sexualité de la femme ou, d'une manière 
plus spécifique, ses besoins sexuels ne sont pas pris en considération. Four 
un juriste musulman, le mariage est l'un des deux moyens légitimes par les
quels un homme peut avoir des relations avec une femme (l'autre étant le 
concubinage avec une esclave). Comme le fait remarquer un juriste, le 
mariage, pour un musulman, est « le contrat par lequel il acquiert les orga
nes reproducteurs d'une femme, avec la volonté expresse d'en jouir » . 1 6 

16. Bousquet (1), p. 118. 
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L'inverse, bien entendu, n'existe pas : les organes reproducteurs des maris 
ne sont pas exclusivement réservés à l'usage de leurs épouses. Le Coran per
met à l'homme d'avoir un nombre illimité d'épouses et de concubines : 

IV.3 : Epousez, comme il vous plaira, deux, trois ou quatre femmes. 

XXIII .1-6 : I leureux les croyants qui sont humbles dans leurs prières, 
qui évitent les propos vains, qui font l'aumône, qui se contentent de leurs 
rapports avec leurs épouses et leurs captives — on ne peut donc les blâmer. 

Le Coran sait que l'homme est incapable d'impartialité (IV. 129) : 
« Vous ne pouvez être parfaitement équitables à l'égard de chacune de vos 
femmes », et cependant il autorise la polygamie (qu'il serait plus juste 
d'appeler polygynie, puisque les femmes ne peuvent pas être polyandres). 
G. H. Bousquet, dans L'Ethique Sexuelle de l'Islam, rappelle constamment 
que la conception du mariage chez les musulmans n'a rien en commun avec 
celle du christianisme. On ne trouve nulle part dans l'islam le concept 
d'association, de partenariat entre les membres du couple. Le mot arabe 
pour traduire mariage est nikah, qui est également le mot pour coït, et en 
français argotique, niquer signifie également baiser. Les conclusions de 
Bousquet peuvent être résumées comme suit : le mariage musulman est 
essentiellement un acte par lequel une femme, le plus souvent sans qu'on lui 
ait demandé son avis, doit se mettre sexuellement à la disposition de son 
mari, si besoin est en se joignant à trois autres femmes et à un nombre illi
mité de concubines. Elle doit s'attendre à être flanquée à la porte dès qu'elle 
cesse de plaire, et jamais il n'est question d'association.17 

Les juristes musulmans ont insisté sur le fait que l'équité qu'un mari doit 
à ses femmes réside dans la nature des dépenses ou des cadeaux qu'il fait à 
chacune d'entre elles, et qu'il ne s'agit pas d'amour ou de relation sexuelle. 
Le Prophète, naturellement, bénéficiait d'un privilège spécial accordé par le 
Coran. Il pouvait avoir plus de quatre femmes sans avoir l'obligation de par
tager ses nuits entre elles de façon équitable. 

XXXIII.50-51 : Ô toi, le Prophète! Nous avons déclaré licites pour toi 
les épouses auxquelles tu as donné leur douaire, les captives que Dieu t'a des
tinées, les filles de ton oncle paternel, les filles de ton oncle maternel, les 
filles de tes tantes maternelles — celles qui avaient émigré avec toi — ainsi 
que toute femme croyante qui se serait donnée au Prophète pourvu que le 
Prophète ait voulu l'épouser. Ceci est un privilège qui t'est accordé, à l'exclu
sion des autres croyants. Nous savons ce que nous leur avons imposé au sujet 
de leurs épouses et de leurs esclaves, de manière à ce que tu ne ressentes 
aucune gêne. Dieu est celui qui pardonne, 11 est miséricordieux. Il n'y a pas 
de reproche à te faire si tu fais attendre celle d'entre elles que ni voudras; si 
tu reçois chez toi celle que m voudras et si tu recherches de nouveau quel
ques-unes de celles que tu avais écartées. 

17. Bousquet (1), p. 156. 
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Le Prophète jouissait de ses neuf épouses et, aux dires de Ghazali, il était 
capable de remplir tous ses devoirs conjugaux en une matinée. Il est clair 
que les femmes sont considérées comme des objets et qu'elles sont acquises 
et répudiées au gré des caprices masculins. Si une femme ne suffit pas, con
seille Ghazali, prenez-en d'autres (jusqu'à quatre.) Si vous n'êtes toujours 
pas satisfaits, changez-en. Quoi de plus simple! 

Une femme ne peut légitimement pas demander à son mari de la satis
faire sexuellement. Elle ne peut exiger que de la nourriture, des vêtements 
et un toit. Son mari est le seul maître de son plaisir sexuel. L'inverse n'est 
pas vrai. Il est considéré qu'un mari qui refuse d'honorer sa femme se prive 
librement des droits sexuels qu'il a légitimement acquis. 

Les juristes musulmans estiment de façon unanime que si un mari est 
incapable d'avoir un acte sexuel avec sa femme parce qu'il a subi une ablation 
du pénis, la femme peut demander et obtenir immédiatement le divorce. 
Toutefois, si son incapacité est due à d'autres causes, l'impuissance par 
exemple, le divorce n'est pas accordé immédiatement. Le mari dispose 
d'une année lunaire pour consommer le mariage. 

Il est naturellement essentiel que la femme soit vierge quand elle 
demande le divorce. Quand le mariage a été consommé, les droits sexuels 
de la femme semblent se volatiliser. D'après les chafiites, la femme ne peut 
demander le divorce qu'en cas d'ablation du pénis. Aucune autre raison n'est 
admise. D'après les malikites et les hanafites, une fois que le mariage a été 
consommé, la femme n'a plus aucun droit en la matière. Le mari n'est obligé 
d'avoir des rapports avec elle qu'une fois au moins. L'islam protège les droits 
des hommes, et des hommes seulement. Le problème célèbre de la sodomie 
illustre parfaitement l'attitude des musulmans envers le sexe. Certains hom
mes dans l'entourage de Muhammad avaient, semble-t-il, « possédé leurs 
femmes aussi bien par-devant que par-derrière ». Quelques femmes 
demandèrent à Muhammad son opinion. Muhammad reçut alors une 
révélation appropriée qui est conservée dans la sourate II.223 : « Vos fem
mes sont pour vous un champ de labour : allez à votre champ, comme il vous 
plaira. » L'ambiguïté de cette phrase a été la source de nombreux conflits. 
Personne n'a cependant songé à consulter les femmes elles-mêmes. Elles 
étaient exclues du débat. Les théologiens musulmans en ont conclu que 
l'homme pouvait prendre ses femmes quand il voulait et comme il voulait, 
par-devant ou par-derrière, aussi longtemps qu'il éjaculait dans le vagin. En 
d'autres termes, l'homme peut choisir l'époque et le mode de culture de son 
champ, aussi longtemps qu'il sème la graine à l'endroit où elle produira la 
meilleure moisson. 

La sodomie était considérée comme un péché grave, sans que l'on sût 
exactement s'il devait être ou non puni de mort. 

Sans ambiguïté cette fois, Muhammad a encore dit que « la femme ne 
doit jamais se refuser à son mari, même sur la selle d'un cheval » ou, selon 
d'autres versions, sur le dessus d'un four chauffé à blanc. En une autre occa-
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sion, le Prophète a maudit les femmes qui disent toujours plus tard ou encore 
prétendent avoir leurs règles pour échapper à leur devoir conjugal. Les 
hadiths précisent également que « deux prières n'atteindront jamais le ciel, 
celle des esclaves en fuite et celle des femmes rétives qui la nuit frustrent les 
envies de leur époux ». 

La femme qui se refuse à son mari est considérée comme insubordonnée 
et le Coran reconnaît au mari le droit de lui infliger une punition corporelle 
(voir sourate IV.34 citée plus haut). 

La femme peut également perdre ses droits à son entretien et à sa pro
tection. Par exemple, d'après la loi égyptienne (Article 67 du Code de Statut 
Personnel), « une femme perd ses droits à l'obligation alimentaire si elle se 
refuse à son mari sans raison légitime ». 

Nous avons vu comment un homme acquiert par mariage les organes 
reproducteurs (al bud) de sa femme et que l'inverse n'existe pas. De fait, la 
femme n'a aucun droit sur ses propres bud, ses propres organes sexuels. 
Pour Muhammad Qptb, un écrivain très connu18 : 

Un gardien n'a pas le droit d'inviter des personnes pour voler ce qui ne 
lui appartient pas. De même, une fille qui est uniquement la gardienne de 
son honneur (son bud) n'a pas le droit de s'en servir (ses organes sexuels), 
pas plus qu'elle ne peut convier quiconque à le violer, car il ne s'agit pas seu
lement de son honneur mais aussi de celui de ses parents, de sa famille, de 
la société et de toute l'humanité. 

Ici, nous pourrions dire quelques mots sur la circoncision. Nulle part il 
n'existe autant de divergences entre la théorie et la pratique que dans le cas 
de la circoncision et, pour une fois, la pratique est beaucoup plus exigeante 
que la loi islamique. Pour la majorité des musulmans, l'appartenance à 
l'islam exige obligatoirement la circoncision. A Java, circoncire signifie que 
l'on reçoit quelqu'un dans le sein de l'islam. C'est, si vous préférez, l'équi
valent du baptême des chrétiens. Pour les chrétiens, le musulman est par 
définition circoncis. Le Turc d'Alep dans Othello de Shakespeare est un 
chien de circoncis. Or, pour la loi coranique, la circoncision est une simple 
recommandation et non pas une obligation. Le Coran n'y fait pas allusion 
et cette pratique n'est fondée que sur une coutume attribuée au Prophète. 
Quoiqu'il en soit, les premiers musulmans ne semblent pas l'avoir prise trop 
au sérieux. Omar, le calife pieux, aurait dit que Muhammad avait été envoyé 
pour islamiser le monde, non pour le circoncire. 

Dans les sociétés musulmanes, c'est aujourd'hui une coutume universel
lement observée, même dans les familles les plus occidentalisées et les plus 
progressistes. La circoncision d'un enfant est un événement familial impor
tant qui est marqué par une grande cérémonie et dont la pompe n'est sur
passée que par celle du mariage. La circoncision est-elle nécessaire ou est-

18. Ascha, p. 58. 
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ce une tradition barbare qui s'est perpétuée depuis les temps préislamiques? 
Voici la description qu'en fait Bouhdiba : 

L'enfant mutilé n'a d'autre ressource que de crier et de pleurer sa douleur 
à la violence castratrice qui est faite à son corps. La blessure dans sa chair, 
ces hommes et ces femmes qui le torturent, l'éclair du rasoir, les cris aigus 
des vieilles femmes, le coq que l'on sacrifie, tous ces hommes et ces femmes 
qui sont venus pour féliciter l'enfant pour son entrée dans l'islam : voilà tout 
ce que la circoncision représente pour un enfant. (...) Ajoutez à cela la dou
loureuse blessure qui met longtemps à se cicatriser (quelques fois de longues 
et terribles semaines), sans parler des accidents et des complications : infec
tions, hémorragies, ruptures de l'artère. (...) Rien ne peut justifier la circon
cision, surtout au regard du traumatisme physique et psychologique qui en 
résulte. Ce n'est pas sans raison que l'on parle d'opération barbare et trau
matisante.19 

Ceci nous conduit à la circoncision des femmes. D'après Burton et le 
Dictionnaire de l'Islam, elle était au X I X e siècle largement répandue en Ara
bie (et probablement dans bien d'autres pays musulmans), et la profession 
de coupeuse de clitoris était officiellement reconnue et pratiquée par de 
vieilles femmes. Bousquet pense qu'elle était rare en Afrique du Nord. Bou
hdiba écrit en 1978 qu'elle était rare au Maroc, en Tunisie, en Algérie, en 
Turquie et en Iran, mais qu'elle était pratiquée partout ailleurs. D'après le 
Female Génital Mutilation : Proposais for Change publié en 1992 par le 
Minority Rights Group's Report, cette pratique est toujours largement 
répandue dans toute l'Afrique de l'ouest, au Sahara, au Yémen et à Oman, 
aussi bien par les musulmans que par les chrétiens, les juifs et les animistes. 
« Dix millions de jeunes filles en sont victimes chaque année. » A la diffé
rence de la circoncision, l'excision est pratiquée en secret et ne revêt pas la 
même valeur symbolique. La défloration pendant la nuit de noce représente 
beaucoup plus que l'excision, l'équivalent de la circoncision. 

Tout comme la circoncision, l'excision n'est pas mentionnée par le 
Coran. Les docteurs en théologie ne s'attardent guère sur ce sujet et 
lorsqu'ils daignent le faire, ils se contentent de la recommander comme un 
acte pieux. 

En quoi l'opération consiste-t-elle exactement? L'omniscient Burton 2 0 

explique que « chez l'enfant, le clitoris forme une protubérance qui dépasse 
des lèvres. La circoncision féminine consiste à couper l'extrémité supérieure 
du clitoris. » L'excision, continue Burton, 

est généralisée parmi les négroïdes du Haut Nil, les Somaliens et d'autres 
tribus. La vieille femme qui opère utilise une lame de couteau ou de rasoir 
fixée sur un manche en bois et en trois coups détache la lèvre et l'extrémité 
du clitoris. Les parties sont ensuite cousues avec une grosse aiguille et du fil 

19. Bouhdiba, pp. 217-218. 
20. Burton, vol. 5, p. 279. 
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en peau de mouton. Un tuyau d'étain est inséré pour l'écoulement de l'urine. 
Avant le mariage, le fiancé s'entraîne pendant un mois sur de la viande, du 
miel et du lait. S'il peut ouvrir la jeune mariée avec son arme naturelle, il est 
un sabreur à qui nulle femme ne peut se refuser. S'il échoue, il tente la péné
tration avec ses doigts et en dernier ressort, il utilise son couteau pour 
déchirer la couture. La souffrance des premières nuits doit être insupporta
ble. 

Aujourd'hui, rien n'a réellement changé. Dans une enquête effectuée en 
1992, The Economist révèle que « la douleur engendrée par l'opération varie 
entre une douleur bénigne et la souffrance la plus horrible. L'excision est 
pratiquée avec les mêmes instruments et très rarement sous anesthésie. Elle 
engendre de sérieux problèmes au cours des menstruations, des relations 
sexuelles et de l'accouchement qui se traduisent par des désordres psycho
logiques et physiologiques qui peuvent entraîner la mort. » Dans l'acte 
macabre de dé-buder la femme, s'incarnent toutes les peurs de la féminité 
qu'éprouvent les musulmans. L'excision est « le juste complément de la cir
concision, réduisant et nivelant la sensibilité des géniteurs de chaque sexe. 
Une femme qui n'est pas excisée atteint l'orgasme plus vite et plus souvent 
qu'un homme circoncis et les orgasmes répétés risqueraient d'altérer sa 
santé », nous assure Burton. L'homme doit multiplier ses efforts pour satis
faire la femme dont la sensibilité sexuelle est diminuée et cela s'avère tout à 
fait impossible lorsque le clitoris a été entièrement amputé. Cette situation 
demeure la source de nombreuses névroses psychosexuelles chez le mâle 
arabe. « L'anatomie est la destinée » disait Freud, auquel cas une anatomie 
mutilée entraîne une destinée mutilée. 

« Quand le croyant partage sa couche avec sa femme, les anges les entou
rent depuis la terre jusqu'aux cieux, le plaisir des sens et le désir ont la beauté 
des montagnes. Chaque fois que vous faites l'amour, vous faites une 
offrande à Dieu » disait Muhammad en s'adressant à un groupe de fidèles. 
Le Coran reprend cette thèse : (sourate V.89) « Ne vous privez pas des plai
sirs que Dieu vous a accordés. » (XXIV.32) « Mariez les célibataires qui sont 
parmi vous. » En une autre occasion, Muhammad dit : « Je me suis marié 
plusieurs fois et ceux qui ne suivent pas mon exemple ne sont pas avec moi. 
Ceux d'entre vous qui sont capables de fonder un foyer doivent se marier. » 
Muhammad avait également interdit à l'un de ses disciples de faire vœu de 
chasteté. Le Prophète avait lui-même une vie sexuelle particulièrement 
active ce qui, pour de nombreux commentateurs chrétiens, était une fai
blesse éhontée. 

Ainsi l'islam est favorable aux plaisirs de la chair, surtout pour les hom
mes, et ces plaisirs sont même présents au paradis. Mais qu'y a-t-il donc-
dans ce paradis qui le rende si attrayant à beaucoup et si intolérable à 
d'autres, comme par exemple à Karl Popper? Le paradis est plein d'orgas
mes sexuels, d'orgasmes d'hommes naturellement. De jolies nymphettes 
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ont spécialement été créées par Dieu pour récompenser les croyants (musul
mans) qui sont au paradis. 

L X X V I I 1.31-33 : Ce sera un succès pour ceux qui craignent Dieu : des 
vergers et des vignes, des adolescentes d'une égale jeunesse, des coupes 
débordantes. 

LV.54-58 : Ils seront accoudes sur des tapis aux revers de brocart et les 
fruits des deux jardins seront à leur portée. (...) Là, ils rencontreront celles 
dont les regards sont chastes et que ni homme ni djinn n'a jamais touchées 
avant eux. (...) Elles seront semblables au rubis et au corail. 

LV.70-74 :11 y aura là des vierges bonnes et belles. (...) Des houris qui 
vivent retirées sous leurs tentes. (...) Que ni homme ni djinn n'a jamais tou
chées avant eux. 

LVI.15-24 : Placés côte à côte sur des lits de repos, ils seront accoudés, 
se faisant vis-à-vis. Des éphèbes immortels circuleront autour d'eux portant 
des cratères, des aiguières et des coupes remplies d'un breuvage limpide dont 
ils ne seront ni excédés, ni enivrés; les fruits de leur choix et la chair des 
oiseaux qu'ils désireront. Il y aura là des houris aux grands yeux, semblables 
à la perle cachée, en récompense de leurs œuvres. 

LVI.36-38 : Nous les avons faites vierges, aimantes et d'égale jeunesse 
pour les compagnons de la droite. 

LII. 19-20 : « Mangez et buvez en paix — en récompense de vos actions 
— accoudés sur des lits de repos bien alignés. » Nous leur donnerons pour 
épouses des houris aux grands yeux. 

XXXVII .48-49 : Celles qui ont de grands yeux et dont les regards sont 
chastes se tiendront auprès d'eux, semblables au blanc caché de l'œuf. 

XLIV.51-55 : Ceux qui craignent Dieu demeureront dans un paisible 
lieu de séjour, au milieu des jardins et des sources. Ils seront vêtus de satin 
et de brocart et placés face à face. Voici que nous leur donnerons pour épou
ses des houris aux grands yeux. Là, ils demanderont paisiblement toutes sor
tes de fruits. 

X X X V I 11.49-53 : Un beau lieu de retour est destiné à ceux qui craignent 
Dieu : les Jardins d'Eden dont les portes leur seront ouvertes. Accoudés en 
ce lieu, ils demanderont des fruits abondants et des boissons tandis que cel
les dont les regards sont chastes et qui sont toutes du même âge, se tiendront 
auprès d'eux. Voilà ce qui est promis pour le Jour du Jugement; tels sont les 
biens impérissables que nous vous accordons. 

11.25 : Ils posséderont des jardins où coulent les ruisseaux. (...) Ils trou
veront là des épouses pures, et là ils demeureront immortels. 

Ce n'est pas sans raison que Muhammad avait dit : « Il n'y aura pas de 
célibataire au Paradis. » Dans ces visions, à la fois totalement enfantines et 
libidineuses, la femme, une fois de plus, a été créée pour servir l'homme. 
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Aucun risque de trouver une seule vision de gigolos aux yeux charbonneux 
empressés aux côtés de femmes sensuelles, lascivement étendues. Les com
mentateurs musulmans ont ensuite allègrement fantasmé sur le paradis 
dépeint par le Coran. Par exemple, Al Suyuti2 1 écrit : « Chaque fois que nous 
couchons avec une houri, elle retrouve sa virginité. Par ailleurs, le pénis des 
élus ne mollit jamais. L'érection est éternelle. La sensation que l'on ressent 
chaque fois que l'on fait l'amour est incroyablement délicieuse et totalement 
irréelle. Si vous pouviez en faire l'expérience dans ce bas monde, vous vous 
évanouiriez. Chaque élu sera marié à soixante-dix houris, en plus des fem
mes qu'il a épousées sur Terre, et toutes auront un vagin appétissant. » 

Nous avons donc démontré que l'islam n'est favorable à la sexualité que 
du point de vue de l'homme. Le système éthico-juridique élaboré par les 
ulémas n'est conçu que dans l'intérêt de l'homme. Nous devons encore 
émettre deux autres réserves. L'islam est peut-être favorable à la sexualité, 
mais non pas sans quelques interdits dont la transgression est punie de 
mort. Nous reviendrons plus tard sur cet aspect. En outre, il trahit éga
lement une phobie en matière de pureté et d'impureté. C'est ce point que 
nous allons aborder maintenant. 

« Si vous êtes en état d'impureté légale, purifiez vous », dit la sourate 
V.6. Les impuretés mineures, comme par exemple le contact du pénis, sont 
effacées par une ablution. Les impuretés majeures imposent la toilette inté
grale du corps et, comme le disait le Prophète, « celui qui ne lave pas ne 
serait-ce qu'un de ses cheveux sera puni en conséquence en enfer ». Les 
impuretés majeures sont la conséquence des rapports sexuels, de toute émis
sion de sperme (aussi bien mâle que femelle, car les musulmans croyaient 
que les femmes expulsaient un liquide au moment de l'orgasme), des rap
ports anaux, zoophilie, menstruation, période puerpérale et pollutions noc
turnes. Il n'y a là aucune connotation morale. La relation sexuelle vous rend 
impur. Qu'elle soit ou non permise par la loi islamique importe peu. Par 
exemple, les théologiens posent cette question : est-ce que le jeûne est valide 
pour celui qui a eu des rapports dans le milieu de l'après-midi avec un jeune 
garçon ou une femme? Réponse : s'il n'y a pas eu d'orgasme, alors le jeûne 
est valide. Le problème du péché ne se pose pas. Il n'est également pas ques
tion d'hygiène. Les impuretés mineures font que l'on ne peut pas prier, 
effectuer le rite de la circum-ambulation autour de la Kaaba ou toucher le 
Coran. Une personne coupable d'impureté majeure ne pourra pas, en plus 
des interdictions que je viens de citer, réciter le Coran ou pénétrer dans une 
mosquée. Toutes les fonctions naturelles du corps semblent être une source 
d'impureté. La loi coranique est remplie d'absurdités qui induisent des 
névroses et qui ont surtout la vertu de révéler un comportement obsession
nel. Bouhdiba2 2 fait remarquer avec justesse que la société musulmane pro-

21. Cite dans Bouhdiba, pp. 95-96. 
22. Bouhdiba, pp. 59-74. 
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duit des hommes et des femmes qui sont obsédés par la propreté; une 
société tout entière affectée par un complexe anal. Même si on est conscient 
que les interdits concernant la pureté jouent un rôle important dans l'inté
gration d'un individu à la société, cette relation entre sexe et impureté ne 
peut être autrement jugée que de façon négative. 

Nous avons vu que la femme est considérée comme impure durant ses 
règles et qu'elle ne peut jeûner, prier, se promener autour de la Kaaba, entrer 
dans une mosquée, avoir des relations sexuelles avec son mari et même tou
cher le Coran. Certains apologistes voudraient nous faire croire qu'il s'agit 
là d'une délicate attention qui la dispenserait de ces activités à une période 
où son corps subit des bouleversements physiologiques. Au contraire, ce 
sont bel et bien des mesures discriminatoires qui interdisent formellement 
tout contact avec elle parce qu'elle est en état d'impureté. 

Toujours et encore le Coran exhorte les femmes à la piété et surtout à 
l'obéissance à Dieu et à leur mari : « Les femmes vertueuses sont pieuses » 
(IV.34). On attend des femmes qu'elles soient soumises, soumises à Dieu, 
à une religion énoncée, élaborée et interprétée par des hommes. Les fem
mes sont totalement exclues de toute décision : « Nous n'avons envoyé 
avant toi que des hommes que nous avons inspirés. Si vous ne le savez pas, 
interrogez les gens auxquels le Rappel a été adressé » (XVI.43). 

Les apologistes ont exagéré le rôle que les femmes du Prophète ont joué 
dans la propagation de la religion. En réalité, leur rôle était très limité, sinon 
inexistant. Le Coran demande simplement aux femmes du Prophète de res
ter à la maison. 11 était interdit aux visiteurs de leur parler en tête-à-tête. 

XXXIII .32-33 : Ô vous, les femmes du Prophète! Vous n'êtes compa
rables à aucune autre femme. Si vous êtes pieuses, ne vous rabaissez pas dans 
vos propos afin que celui dont le cœur est malade ne vous convoite pas. Usez 
d'un langage convenable. Restez dans vos maisons, ne vous montrez pas 
dans vos atours comme le faisaient les femmes au temps de l'ancienne igno
rance. Acquittez-vous de la prière; faites l'aumône; obéissez à Dieu et à son 
Prophète. 

XXX1II.53 : Ô vous qui croyez! N'entrez pas dans les demeures du 
Prophète sans avoir obtenu la permission d'y prendre un repas, et attendu 
que le repas soit préparé. 

Quand vous êtes invites, entrez et retirez-vous après avoir mangé, sans 
entreprendre des conversations familières. Cela offenserait le Prophète ; il a 
honte devant vous, tandis que Dieu n'a pas honte de la vérité. 

Quand vous demandez quelque objet aux épouses du Prophète, faites-
le derrière un voile. Cela est plus pur pour vos cœurs et pour leurs cœurs. 

Vous ne devez pas offenser le Prophète de Dieu, ni jamais vous marier 
avec ses anciennes épouses : ce serait, de votre part, une enormité devant 
Dieu. 

Quand et comment les femmes pourraient-elles enseigner la religion 
dans des conditions aussi contraignantes? Le Coran n'y fait aucune 
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mention; il se contente de leur ordonner d'obéir à Dieu et à son Prophète, 
de se conduire en respectant les convenances et de les menacer si elles 
n'obéissent pas. 

XXXII I .30 -31 : Ô vous, les femmes du Prophète! Celle d'entre vous qui 
se rendra coupable d'une turpitude manifeste, recevra deux fois le double du 
châtiment. Cela est facile pour Dieu. Nous accorderons une double 
récompense à celle d'entre vous qui est dévouée envers Dieu et son 
Prophète, à celle qui fait le bien, et nous lui avons préparé une noble part. 

On peut dire sans aucun risque que les femmes n'ont joué aucun rôle 
dans le développement du dogme musulman. 

L'inégalité entre hommes et femmes 2 3 en matière de témoignage est ins
crite dans le Coran (II.282 cité ci-dessus). 

Comment les apologistes justifient-ils ce texte? Les écrivains musul
mans, aussi bien hommes que femmes, se réfèrent à une prétendue diffé
rence psychologique entre les deux sexes. Le Coran (donc Dieu), dans sa 
sublime sagesse, savait que les femmes sont sensibles, émotives, sentimen
tales, largement influencées par leurs rythmes biologiques et qu'elles man
quent de jugement. Mais par-dessus tout, elles ont une mémoire 
défaillante. En d'autres termes, les femmes sont des êtres psychologique
ment inférieurs. Contre toute attente, ces arguments spécieux sont déve
loppés par des intellectuels musulmans, mais aussi, chose surprenante, par 
des intellectuelles comme mesdames Ahmad Jamal, Zahya Kaddoura, 
Ghada al Kharsa ou encore Madiha Khamis. Comme le fait remarquer As 
Ghassan Ascha, l'absurdité de leurs arguments est évidente. 

En acceptant le témoignage de deux êtres dont les facultés de raisonne
ment sont supposées être défaillantes, on n'obtient pas une seule personne 
dont le raisonnement serait parfaitement logique. Mais ainsi fonctionne 
l'arithmétique islamique! Toujours dans cette même logique, si le témoi
gnage de deux femmes vaut celui d'un homme, alors le témoignage de qua
tre femmes devrait nous dispenser de celui d'un homme. Mais non! Dans 
l'islam, la règle est de ne jamais accepter le seul témoignage des femmes 
dans des domaines où les hommes ont théoriquement accès. 11 est dit que 
le Prophète n'acceptait pas le témoignage des femmes en matière de 
mariage, de divorce et d'hudud. L'hudud désigne les punitions fixées par 
Muhammad dans le Coran et les hadiths pour (1) adultère — lapidation, 
(2) fornication — une centaine de coups de fouet, (3) fausse accusation 
d'adultère contre une personne mariée — quatre-vingts coups de fouet, (4) 
apostasie — exécution capitale, (5) consommation d'alcool — quatre-vingts 
coups de fouet, (6) vol — amputation de la main droite, (7) simple vol sur 
les routes — amputation des mains et des pieds; pour vol avec meurtre — 
la mort par l'épée ou par crucifixion. 

23. Ascha, p. 63 et suivantes. 
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Pour l'adultère, le Coran dit : (XXIV.4) « Frappez de quatre-vingts 
coups de fouet ceux qui accusent les femmes honnêtes sans pouvoir désigner 
quatre témoins et n'acceptez plus jamais leur témoignage : voilà ceux qui 
sont pervers. » Bien sûr, les juristes musulmans n'accepteront le témoignage 
que de quatre hommes. Ces témoins doivent déclarer qu'ils ont « vu les par
ties unies dans l'acte même de la copulation ». Une fois qu'une accusation 
d'adultère a été faite, l'accusateur lui-même, ou elle-même, risque une sanc
tion s'il ne peut produire les preuves requises par la loi. Les témoins sont 
dans la même situation. Si un homme surgit dans un dortoir et viole une 
douzaine de femmes, il ne risquera rien puisqu'il n'y aura aucun témoin de 
sexe masculin. De plus, la victime d'un viol hésitera avant de porter plainte 
car elle aura peu de chance d'obtenir justice et risque même d'être condam
née. « Si la parole d'une femme suffisait dans pareil cas, explique le juge 
pakistanais Zharoor ul Haq, alors aucun homme ne serait en sécurité. » 
L'iniquité de cette situation est révoltante et pourtant, pour la loi musul
mane, c'est un moyen d'éviter les scandales concernant les tabous sexuels. 
Auparavant, les femmes reconnues coupables de fornication étaient 
emmurées vivantes. La sourate IV. 15 indique qu'il faut « enfermer les cou
pables jusqu'à leur mort, dans des maisons, à moins que Dieu ne leur offre 
un moyen de salut ». Cette manière de procéder fut plus tard abandonnée 
et remplacée par la lapidation et le fouet. Quand un homme doit être tué à 
coups de pierre, il est emmené dans un endroit désertique et les témoins, 
puis les juges, doivent lui lancer les premières pierres. Quand il s'agit d'une 
femme, elle doit être placée dans un trou à hauteur de ceinture. Un homme 
qui surprend sa femme et son amant pendant l'acte sexuel a légalement le 
droit de les tuer. 

Si un homme a des doutes sur la fidélité de sa femme ou sur la légitimité 
de sa progéniture, son témoignage vaut celui de quatre hommes. Sourate 
X X I V . 6 : « Quant à ceux qui accusent leurs épouses, sans avoir d'autres 
témoins qu'eux-mêmes : le témoignage de chacun d'eux consistera à témoi
gner quatre fois devant Dieu qu'ils sont véridiques, et une cinquième fois 
pour appeler sur eux la malédiction de Dieu s'ils ont proféré un mensonge. 
On détournera le châtiment de la femme, si elle témoigne quatre fois devant 
Dieu que son accusateur ment, et une cinquième fois pour appeler sur elle-
même la colère de Dieu, si c'est lui qui est véridique. » Contrairement aux 
apparences, ce n'est pas un exemple de justice coranique, ni d'égalité entre 
les sexes. La femme échappe naturellement à la lapidation mais cela n'efface 
pas sa répudiation et elle perd tout droit sur sa dot et sur l'entretien qui lui 
est dû, quelles que soient les conclusions du jugement. Une femme n'a pas 
le droit d'utiliser la même procédure pour accuser son mari. Pour les juristes 
musulmans, deux hommes forment une multiplicité mais pas les femmes, 
qu'elles soient deux, trois ou même un millier. 

En matière d'héritage, le Coran indique que les enfants mâles recevront 
deux fois la part des ayants droit du sexe féminin. 
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IV.11-12 : Quant à vos enfants, Dieu vous ordonne d'attribuer au gar
çon une part égale à celle de deux filles. Si les filles sont plus de deux, les 
deux tiers de l'héritage leur reviendront; s'il n'y en a qu'une, la moitié lui 
appartiendra. Si le défunt a laissé un fils, un sixième de l'héritage reviendra 
à chacun de ses père et mère. S'il n'a pas d'enfant et que ses parents héritent 
de lui : le tiers reviendra à sa mère. S'il a des frères : le sixième reviendra à 
sa mère, après que ses legs ou ses dettes auront été acquittés. 

Pour justifier cette inégalité, les commentateurs musulmans ont lourde
ment insisté sur le fait qu'une femme reçoit une dot et qu'elle doit être 
entretenue par son mari. Il est également vrai que, d'après la loi islamique, 
la mère n'est pas tenue de nourrir son enfant et si elle le fait, l'argent, pour 
citer Bousquet, est « récupérable par elle sur le mari, s'il revient à meilleure 
fortune, exactement comme pour une quelconque autre personne charita
ble. Il n'y a donc point d'association entre mari et femme en ce qui concerne 
les charges du ménage : elles pèsent uniquement sur le mari. Il n'y a entre 
eux aucune espèce d'association d'intérêt financier. » 2 4 

Ce dernier point, auquel Bousquet fait référence, met l'accent sur un des 
aspects négatifs du mariage musulman, c'est-à-dire l'absence totale de 
notion d'association entre les membres du couple, comme c'est le cas dans 
le christianisme. Quant à la dot, ce n'est, bien sûr, qu'une simple confirma
tion des exigences de l'homme sur la femme, aussi bien en matière de sexua
lité que de divorce. En outre, la femme ne dispose pas librement de sa dot. 
La coutume est d'en utiliser le montant pour meubler l'habitation du couple 
nouvellement marié ou, pour la femme, de l'offrir à son propre père. Pour 
les malikites, la femme peut légalement être contrainte à utiliser sa dot pour 
meubler sa maison. La loi islamique accorde au tuteur le droit d'annuler un 
mariage, même celui d'une femme majeure, s'il estime que la dot est insuf
fisante. De la sorte, la dot, au lieu de garantir l'indépendance d'une femme, 
se transforme une fois de plus en symbole de sa servitude. 

L'homme a l'obligation de subvenir aux besoins de son épouse. Ceci 
n'est qu'une façon d'insister sur son insécurité et sa dépendance totale vis-
à-vis de son mari. D'après les juristes musulmans, le mari n'est même pas 
obligé de payer les dépenses de santé de sa femme. L'indépendance finan
cière des femmes serait un premier pas vers la libération des musulmanes 
et, à ce titre, elle est perçue comme une menace pour la domination mas
culine. Les femmes musulmanes sont désormais obligées de participer à 
parts égales à l'entretien de leurs parents. L'article 158 du code civil syrien 
prévoit que « les enfants, quel que soit leur sexe, doivent prendre part, dans 
la mesure de leurs moyens, à l'entretien de leurs parents dans le besoin ». 

La naissance d'une fille est toujours considérée comme une catastrophe 
dans les sociétés musulmanes. Le mode de partage des héritages accentue 
leur misère et leur dépendance envers le mari. Si elle est fille unique, elle ne 

24. Bousquet (1), p. 120. 
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reçoit que la moitié de l'héritage de son père, l'autre moitié allant aux autres 
membres de la famille du père. S'il y a au moins deux filles, elles n'hériteront 
que des deux tiers. Les parents préfèrent donc n'avoir que des garçons et 
être certains de pouvoir leur laisser l'intégralité de leurs biens. « lorsqu'on 
lui annonce la naissance d'une fille, son visage s'assombrit, il suffoque » 
(XLIII.17). La situation est pire quand une femme perd son mari. Elle ne 
reçoit qu'un quart de l'héritage. Si le défunt laisse plus d'une femme, toutes 
les femmes doivent se partager un quart ou un huitième de l'héritage. 

Le droit de venger le sang des siens2 5 est inscrit dans le Coran. « Ô vous 
qui croyez! La loi du talion vous est prescrite en cas de meurtre : l'homme 
libre pour l'homme libre; l'esclave pour l'esclave; la femme pour la femme » 
(11.178). Ces lignes disent clairement qu'un homme libre et une femme 
n'ont pas la même valeur. Les juristes musulmans ont décidé que le prix du 
sang (compensation pécuniaire, en arabe diya) pour le meurtre d'une femme 
serait la moitié de celui qui est réclamé pour un homme. Pour les malikites, 
le diya pour une femme, un juif ou un chrétien de sexe masculin, est l'équi
valent de la moitié de celui d'un musulman, qu'il s'agisse d'un homicide 
involontaire ou d'un meurtre prémédité. Les juristes ont aussi décidé que 
quiconque provoque la mort d'un fœtus doit payer le diya. Le prix du sang 
pour le fœtus d'un garçon est le double de celui du fœtus d'une fille. 

L'autorité de l'homme sur la femme et l'obéissance que cette dernière 
doit aux hommes sont entérinées par le Coran (sourates I V.34 et 11.228 déjà 
citées). Les juristes26 estiment de façon unanime que les hommes sont supé
rieurs aux femmes en vertu de leurs facultés de raisonnement, leur savoir et 
leur autorité naturelle. Et puisque c'est à l'homme qu'incombe la responsa
bilité financière de la famille, il est admis qu'il a tout pouvoir sur sa femme. 
Ces mêmes juristes, naturellement, ignorent l'évolution de la société et 
qu'une femme peut, par son salaire, contribuer aujourd'hui à l'entretien du 
ménage. L'autorité de l'homme sur la femme demeure un commandement 
divin qui est naturel et dans l'ordre des choses. Les intellectuels musulmans 
persistent à confiner la femme au foyer. S'absenter de son domicile est con
tre la volonté de Dieu et contre les principes de l'islam. Après avoir enferme-
les femmes dans leur maison, on leur reproche de n'avoir aucune expérience 
du monde extérieur! Aberration ou simple logique musulmane? Voici donc 
un exemple de cette merveilleuse logique : 

(En quittant sa maison) une femme risque d'être confrontée à des dan
gers qui sont contraires aux qualités spirituelles de la féminité qu'elle incarne 
et par lesquelles elle atteint les plus hautes vertus de la vie. Quitter sa maison 
est contre la volonté de Dieu, (...) et cela est condamné par l'islam. Les tra
vaux ménagers sont limités et par conséquent l'expérience qu'elle acquiert 
(est également limitée); alors que les tâches que l'homme accomplit en 

25. ASCHA, P. 76 et suivantes. 
26. ASCHA, P. 89. 
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dehors de la maison lui ouvrent de plus vastes horizons. Ses expériences et 
ses contacts sont plus fréquents et plus variés. 

La sourate II.228 fait allusion aux droits des femmes. La prééminence 
de l'homme n'est toutefois jamais oubliée. Les femmes doivent être entre
tenues (nafaqa en arabe) c'est-à-dire, nourries, logées et blanchies, et cela, 
à en croire mademoiselle Khamis, est largement suffisant. Que pourraient-
elles donc raisonnablement demander de plus ? Les obligations, par compa
raison aux droits, sont une tout autre chose. Certains juristes pensent qu'une 
femme musulmane ne devrait s'occuper que des tâches ménagères, se réfé
rant en cela à un célèbre hadith qui raconte que le Prophète avait ordonné 
à sa fille Fatima de ne se préoccuper que de sa maison et des travaux ména
gers et de laisser son mari s'occuper de toutes les obligations extérieures. 

D'autres juristes estiment qu'elle ne devrait pas s'occuper de sa maison
née mais que « son seul devoir est de rester à la maison pour satisfaire les 
désirs sexuels de son mari ». Al Ghazali, dans La Preuve de l'Islam résume 
la conception traditionnelle : 

(Un homme se marie) pour être tranquille en ce qui concerne les travaux 
domestiques : la cuisine, le ménage et les lits. Un homme, en supposant qu'il 
puisse se passer de sexe, n'est pas capable de vivre tout seul à la maison. S'il 
devait assumer tous les travaux ménagers, il ne serait plus capable de se vouer 
aux travaux intellectuels et à la connaissance. La femme vertueuse, en se ren
dant utile à la maison, est l'aide de son époux... et en même temps, elle satis
fait ses désirs sexuels.27 

Avant tout, la femme vertueuse est obéissante et son obéissance est 
étroitement liée à celle qu'elle doit à Dieu. Selon un hadith, la femme qui 
accomplit les cinq prières, jeûne, préserve son honneur et obéit à son époux, 
ira au paradis. Les juristes ajoutent que la récompense des femmes obéis
santes « sera la même que celle des musulmans qui ont combattu pour la 
propagation de la foi ». Les traditions qui exhortent les femmes à l'obéis
sance sont pléthores : 

— La femme qui meurt et dont le mari a été satisfait ira au paradis. 
— Si j'avais eu l'occasion d'ordonner à quelqu'un de se prosterner devant 

une autre personne que Dieu, j'aurais sûrement ordonné aux femmes de se 
prosterner devant leur mari. (...) Une femme ne peut faire ses dévotions 
sans avoir auparavant accompli son devoir envers son époux. 

— La femme vertueuse est celle que son mari a plaisir à regarder, qui lui 
obéit aussitôt qu'il commande et qui préserve son honneur et ses biens en 
son absence. 

27. ASCHA, PP. 95-96. 
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L'épouse peut refuser de faire les travaux domestiques (c'est son droit) 
mais, ce faisant elle, désobéit à son mari, et donc à Dieu. Avec beaucoup de 
perspicacité Simone de Beauvoir remarque que 

l'homme a tout avantage à taire endosser par un Dieu les codes qu'il 
fabrique : et singulièrement puisqu'il exerce sur la femme une autorité sou
veraine, il est bon que celle-ci lui ait été conférée par l'être souverain. Entre 
autres chez les juifs, les mahométans, les chrétiens, l'homme est le maître 
par droit divin : la crainte de Dieu étouffera chez l'opprimé toute velléité de 
révolte. On peut miser sur sa crédulité. La femme adopte devant l'univers 
masculin une attitude de respect et de foi. 2 8 

Si elle refuse d'obéir à son mari, ce dernier déposera plainte chez un 
magistrat qui la trouvera invariablement en tort et lui commandera d'obéir. 
Si elle refuse de se soumettre au jugement, le Code pénal d'Egypte (et aussi 
celui de Libye), article 212, stipule que « le jugement peut être appliqué par 
la force si besoin est. Les demeures peuvent être assiégées par les forces de 
police si la situation l'exige, selon les ordres du magistrat. » 2 9 Cette loi est 
basée sur l'exclusion qui frappe les femmes qui ont quitté leur foyer. L'islam 
a donné aux hommes le moyen de châtier leurs femmes si elles persistent 
dans leur désobéissance (voir sourate IV.34). Elles, bien évidemment, n'ont 
pas le droit d'admonester leur mari; les hommes sont prévenus qu'il ne faut 
pas les écouter : « Malheur à celui qui est l'esclave d'une femme », dit un 
hadith. Un autre dit encore : « Faites toujours le contraire de ce que vous 
conseillent les femmes; il y a beaucoup de mérites en cela. » ou encore : 
« Dès qu'un mari commence à obéir à tous les caprices d'une femme, Dieu 
le jette en enfer. » D'après les théologiens30, le mari a le droit d'administrer 
une punition corporelle à sa femme si : 

1. elle refuse de se faire belle pour lui, 
2. elle refuse de satisfaire les désirs sexuels de son époux, 
3. s'absente de son foyer sans en avoir la permission ou sans quelque rai

son légitime reconnue par la loi, 
4. elle néglige ses devoirs religieux. 

Une tradition attribue les paroles suivantes au Prophète : « Accrochez 
votre fouet là où votre femme pourra le voir. » Néanmoins, il existe un cer
tain nombre d'hadiths qui la contredisent. Dans ceux-là, Muhammad 
interdit explicitement aux hommes de battre leurs femmes. Dans ce cas pré
cis, le Prophète contredit ce que le Coran, dans son incarnation de la loi 
divine, permet. 

28. De Beauvoir, p. 448. 
29. Ascha, pp. 100-101. 
30. Ascha, p. 108. 
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Quels recours une femme peut-elle avoir contre un mari difficile? Le 
Coran parle vaguement de réconciliation (IV.128). Pour les théologiens 
modernes, même si c'est le mari qui est violent, exigeant ou difficile, c'est 
toujours à la femme de s'adapter, de se plier aux caprices de son époux. 

LE VOILE 3 1 

Le mot arabe hijab est traduit par voile, mais il peut signifier toute autre-
chose qui fait obstacle à la vue : un écran, un rideau, voire un mur et même 
l'hymen. La racine du verbe hajaba veut dire cacher. Par extension, hijab est 
utilisé pour désigner quelque chose qui sépare, établit une démarcation, 
élève une barrière. Hijab possède enfin un sens d'interdiction morale. Le 
Coran utilise également deux autres mots djilbah et khimar. Le premier est 
également traduit par voile, mais aussi par vêtement de dessus ou encore 
grande cape. Le second par voile et par châle. Profitons de cet aparté philo
logique pour citer les autres noms de vêtements qui sont utilisés pour cou
vrir partiellement ou entièrement la musulmane. Au Maroc, en Algérie et 
en Tunisie on trouve le haik, le safsari, l'akhnif et l'adjar. En Egypte, en 
Palestine, en Syrie, en Irak l'abaya, le tarna, l'izar, le milhafa, la khabara, le 
chambar, le niqab, le litham et le bourqou. En Iran bourda, tchador, pitcha 
et rouband. En Turquie yatchmek, yalek, harmaniya et entari. En Inde et 
au Pakistan burka. 

Dans le combat pour la libération de la femme musulmane, le voile est 
devenu le symbole de sa servitude. En 1923, la Présidente de l'Union 
Féministe Egyptienne, Madame Houda Cha'araoui, et ses camarades 
avaient jeté en signe de défi leur voile à la mer. En 1927 il y eut une cam
pagne de dé-bijabisation dans le Turkestan alors communiste. La bagatelle 
de 87 000 femmes ouzbèkes jetèrent aux orties leur capuche noire, mais 
seulement après que trois cents de leurs sœurs furent tuées par des chefs de 
famille pour avoir trahi l'islam. En 1928, pendant les cérémonies de l'indé
pendance, le shah d'Afghanistan ordonna à sa femme de se dévoiler en 
public. Devant l'ampleur du scandale, le shah fut obligé de faire marche 
arrière et d'annuler ses projets d'émancipation des femmes. Il fut lui-même 
obligé d'abdiquer. En 1936, Reza, le shah d'Iran, décréta l'interdiction du 
tchador. De toute évidence le peuple n'était pas prêt à rompre avec la tra
dition et manifesta massivement. Lui aussi dut abroger son décret en 1941. 

Le hijab est imposé par diverses sourates (voir XXXII I .53 , XXXII .59 et 
XXXI.32-32). Citons également : 

XXIV.31-32 : Dis aux croyantes de baisser leurs regards, d'être chastes, 
de ne montrer que l'extérieur de leurs atours, de rabattre leurs voiles sur leurs 
poitrines, de ne montrer leurs atours qu'à leur époux, ou à leur père, ou au 
père de leur époux, ou à leurs fils, ou aux fils de leur époux, ou à leurs frères, 

31. Ascha, p. 123 et suivantes. 
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ou aux fils de leurs frères, ou aux fils de leurs soeurs, ou à leurs servantes ou 
à leurs esclaves, ou à leurs serviteurs mâles incapables d'actes sexuels, ou aux 
garçons impubères. 

Le voile et l'injonction qui est faite aux musulmanes de rester chez elles 
ne datent que de l'islam car il est clair, comme je l'ai déjà indiqué, que les 
bédouines jouissaient d'une liberté considérable. Cela a changé au fur et à 
mesure que l'islam devenait de plus en plus un phénomène urbain, qu'il 
entrait en contact avec des civilisations plus sophistiquées et qu'il adoptait 
leurs coutumes. Le voile fut copié sur les Perses et l'obligation de rester cloî
tré est une ancienne coutume grecque empruntée aux Byzantins. Naturel
lement, les théologiens musulmans donnent une tout autre explication à 
l'origine du hijab. Selon eux, il fut imposé par Dieu pour satisfaire une seule 
personne, Omar ibn al Khallab. Ils se réfèrent à une tradition qui rapporte 
qu'Omar avait dit un jour au Prophète : « Les pieux comme les débauchés 
ont facilement accès à ta maison et voient tes femmes. Pourquoi n'ordon-
nes-tu pas aux mères des croyants de se couvrir? » Et Muhammad reçut la 
révélation que j'ai citée plus haut. Selon une autre version attribuée à Aicha, 
Omar aurait sans le vouloir touché sa main et se serait excusé en disant que 
s'il en avait eu le pouvoir, nul n'aurait pu l'effleurer du regard. Une autre est 
citée par l'historien al Tabari. La fonction réelle du hijab est de recouvrir 
l'awra que nous n'avons pas le droit de regarder. I ,'awra désigne « les parties 
honteuses du corps et ces parties que nous cachons par amour-propre et 
dignité. La femme est entièrement awra. »32 Selon les juristes, L'awra chez 
l'homme correspond à la partie du corps qui se trouve entre le nombril et 
les genoux et qui doit, en toute occasion, demeurer cachée, sauf aux épouses 
et aux concubines. Personne ne semble d'accord sur la définition de l'awra 
chez la femme. Pour les banalités, la femme peut découvrir sa face et ses 
mains, aussi longtemps que cela ne provoque pas la tentation, la séduction 
ou la discorde. Pour les trois autres sectes sunnites, une femme ne peut 
découvrir ses mains et son visage qu'en cas d'urgence (par exemple pour 
subir un examen médical). L'attitude libérale des hanafites n'est qu'un 
leurre.33 En réalité, il suffit qu'une femme soit jolie et souriante pour que 
les ulémas réimposent de façon stricte le voile. Il est même conseillé aux 
femmes âgées de le porter. La sourate XXIV.60 dit : « Il n'y a pas de faute 
à reprocher aux femmes qui ne peuvent plus enfanter et qui ne peuvent plus 
se marier, de déposer leur voile, à condition de ne pas se montrer dans tous 
leurs atours; mais il est préférable pour elles de s'en abstenir. » Ceux qui 
souhaitent que les femmes aillent à visage découvert s'appuient sur cette tra
dition rapportée par Aicha : « Asma, la fille d'Abu Bakr (et la sœur d'Aïcha) 
se tenait un jour devant le Prophète sans être voilée. Le Prophète lui dit 

32. Zeghidour, p. 34. 
33. Ascha, p. 126. 
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alors : "Asma, une fille pubère ne devrait montrer que cela", et il désigna 
son visage et ses mains. » 

En attendant, les experts musulmans se contredisent et certains vont 
jusqu'à insister, hadiths à l'appui, que les talons d'une femme doivent être 
cachés, alors qu'un autre hadith prétend que si l'on « prive une femme de 
ses vêtements, elle restera chez elle ». 

Le voile n'est pas uniquement le symbole de la servitude féminine, il 
incarne également la méfiance que son père, son frère ou son mari éprou
vent à son égard. C'est aussi le symbole de leur possessivité : pour son père 
et son frère elle est une marchandise qui ne doit pas être défraîchie; pour 
son époux, elle est un ustensile de ménage qui doit être soigneusement 
emballé et soustrait à la convoitise d'un autre. 

La question du voile continue à occuper le devant de la scène et c'est loin 
d'être un problème purement théorique. Un extrait du New York Times 
d'avril 1992 décrit la situation en Iran : 

La bataille la plus acharnée pour les droits de la femme se joue dans sa 
garde-robe. Tout au long des treize années de la révolution, il n'y a sans 
doute pas eu de sujet qui n'ait été débattu avec autant de furie que celui qui 
concerne le bon hijab ou le voile qui couvre la tête. « Des recherches ont 
prouvé que la chevelure de la femme émet une sorte de radiation qui provo
querait le désir chez l'homme » a dit Abol-Hassan Banisadr, le premier pré
sident de l'Iran. Dès les premiers jours de la république islamique et pendant 
les années qui ont suivi, des femmes ont été insultées, arrêtées, sanctionnées 
et même fouettées pour ne pas avoir porté un bon hijab (...) Après le tcha
dor que l'on maintient avec une main ou entre ses dents et qui recouvre 
entièrement le corps, l'autre vêtement jugé convenable est le rappoush (un 
long et ample vêtement) que l'on porte avec une écharpe. 

Les femmes ont-elles le droit de s'absenter de leur domicile3 4? L'hijab 
s'applique également à la dissimulation des femmes derrière les murs de leur 
maison. Le Coran est tout à fait explicite sur ce point. La sourate 
XXXII I .33 ordonne aux femmes de ne pas quitter leur maison. Pour les 
réformistes, cela ne s'applique qu'aux femmes du Prophète; pour les con
servateurs, cela concerne toutes les musulmanes. Avec force références et 
citations empruntées au Coran et aux hadiths, Ghawji, un conservateur, a 
dressé une liste exhaustive des seules raisons pour lesquelles une femme 
peut quitter sa maison : 

1. elle ne peut la quitter qu'en cas de besoin réel, 
2. sa sortie doit être autorisée par son mari ou par son tuteur légal, 
3. elle doit être bien couverte, figure comprise, pour éviter qu'elle ne 

tente tout homme qui serait dans les alentours; elle doit se déplacer 
en courbant la tête, sans regarder ni à gauche ni à droite ( X X I V . 3 1 ) , 

34. Ascha, p. 132 et suivantes. 



I . ' I S L A M E T L E S F E M M E S 377 

4. elle ne doit pas être parfumée. Le Prophète a dit : « Toute femme qui 
se met du parfum et qui passe devant des h o m m e s est une 
fornicatrice », 

5. elle ne doit pas circuler au milieu de la rue parmi les hommes. Le 
Prophète ayant observé une certaine confusion au moment de la sortie 
de la mosquée, avait dit : « Vous, les femmes, vous n'avez pas le droit 
de marcher au milieu des hommes. Restez sur les côtés », 

6. elle doit adopter une attitude chaste et modeste ( X X I V . 3 1 ) , 
7. quand elle parle à un inconnu, sa voix doit rester normale 

( X X X I I I . 3 2 ) , 
8. si elle se trouve dans un magasin ou dans un bureau, elle doit éviter 

de rester seule avec un homme derrière une porte fermée. Le Prophète 
a dit : « Il ne peut pas y avoir de tête-à-tête entre un homme et une 
femme sans que le diable ne s'en mêle et ne provoque le pire », 

9. elle ne doit jamais serrer la main d'un homme, 
10. même si elle se trouve chez une amie, elle ne doit pas enlever les vête

ments qui la dissimulent au cas où il y aurait un homme caché dans 
la maison. Le Prophète a dit : « Toute femme qui enlève sa cape dans 
une autre maison que la sienne ou celle de son époux ôte l'enveloppe 
qui la protège devant Dieu », 

11. une femme ne doit pas s'éloigner à plus de trente kilomètres sans être 
accompagnée par son mari ou par un parent, 

12. une femme ne doit jamais tenter d'imiter un homme. 

Les juristes ont établi en détail ce qu'une femme qui quitte sa maison 
doit porter. Elle peut mettre tout ce qu'elle veut, à condition de satisfaire 
aux exigences suivantes : 

1. son vêtement doit couvrir entièrement le corps, excepté le visage et les 
mains, 

2. son vêtement ne doit pas être trop raffiné ou trop recherché, 
3. il doit être fait dans une étoffe épaisse et ne pas être transparent, 
4. il ne doit pas épouser les formes de son corps; il doit être ample, 
5. il ne doit pas être parfumé, 
6. il ne doit en aucune façon ressembler à un vêtement d'homme, 
7. il ne doit pas ressembler aux vêtements des incroyants, 
8. il ne doit pas être somptueux, affriolant ou de trop grande valeur. 

Ces juristes citent des hadiths qui interdisent aux femmes de mettre du 
parfum, de porter un postiche, de se maquiller ou d'interférer avec la nature 
de n'importe quelle autre façon. Ces mêmes auteurs, qui condamnent le 
maquillage parce qu'il interfère avec la création divine, ne voient aucune 
contradiction à réclamer l'excision du clitoris, qu'ils considèrent comme une 
acte pieux qui doit être encouragé. 
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Grâce aux efforts courageux de certains réformistes, les femmes ont fina
lement gagné le droit à l'éducation. Incapables d'endiguer la vague du mou
vement féministe et mis en face d'un fait accompli, les conservateurs 
prétendent maintenant que l'islam n'a jamais renié ce droit aux femmes et 
que c'est le devoir de tout musulman ou musulmane de s'éduquer. Ces affir
mations sont bien évidemment fausses.35 L'université d'al Azhar, bastion 
des privilèges masculins, n'ouvrit ses portes aux femmes qu'en 1961. Les 
traditions qui découragent ou interdisent l'éducation des femmes sont 
nombreuses : « Empêchez-les d'écrire », « N'ajoutez pas un mal au 
malheur », étaient la norme. Si l'islam avait sincèrement encouragé l'éduca
tion des femmes, pourquoi sont-elles donc restées illettrées et ignorantes 
pendant tant de siècles? Si elles doivent rester à la maison, s'il leur est inter
dit de parler à des inconnus, comment pourraient-elles acquérir une 
éducation? Si leurs familles les autorisent à entreprendre des études, que 
leur permettront-t-elles d'apprendre? L'éducation que les intellectuels 
musulmans proposent aux femmes est essentiellement constituée d'ensei
gnement religieux, avec quelques cours de couture, de tricot et d'éducation 
ménagère. Ils fondent leurs arguments sur un hadith qui rapporte cette 
réflexion du Prophète : « N'enseignez pas aux femmes l'écriture; apprenez-
leur à filer et la sourate La Nuit (XCII) . » Le message est clair, elle ne doit 
pas sortir des limites du domaine domestique. Dieu l'a créée pour être une 
épouse et une mère et toute intrusion dans le domaine de l'astronomie, de 
la chimie ou de la géométrie est contre sa nature, contre ses besoins et ceux 
de sa famille. 

On devrait être maintenant convaincu qu'en allant travailler une musul
mane enfreint automatiquement un grand nombre de lois qui gouvernent 
les femmes et la famille. 3 6 Chez les musulmans, seuls les hommes tra
vaillent, gagnent de l'argent, le dépensent et sont responsables de l'entretien 
de leurs femmes. Le tout légitime l'autorité qu'ils exercent avec, de surcroît, 
l'assentiment de l'autorité divine. Quelques penseurs apparemment 
réformistes prétendent que la musulmane a le droit de travailler. En exami
nant de plus près, nous voyons que par travail, ils veulent dire institutrices 
pour filles, médecins et infirmières pour femmes, ce qui est une conception 
très limitée des emplois qu'elles pourraient occuper. Aux dires de ces doctes 
penseurs, la femme peut faire tous les travaux, exceptés : 

1. ceux qui sont incompatibles avec sa foi, tels que curer les égouts, 
pêcher dans les lacs et les rivières, 

2. ceux qui sont incompatibles avec sa nature féminine : contrôleur, offi
cier de police, danseuse, 

35. Ascha, p. 146. 

36. Ascha, p. 161 et suivantes. 
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3. ceux qu'elle est physiquement incapable d'effectuer, comme le travail 
en usine, 

4. ceux qui requièrent l'utilisation d'un cheval ou d'une bicyclette, 
5. et, naturellement, ceux qui requièrent l'usage de la raison : elle ne peut 

pas être magistrat ou imam. 

D'autres penseurs interdisent les emplois d'actrice, d'hôtesse de l'air ou 
de vendeuse. 

Les arguments qui sont les plus fréquemment avancés pour justifier ces 
interdictions sont : 

1. sa nature féminine : elle a été faite pour rester à la maison, répondre 
aux besoins sexuels de son époux et élever des enfants, 

2. ses facultés mentales limitées, 
3. ses faiblesses psychologiques en raison des menstruations, de la gros

sesse et de l'enfantement. 

Ces penseurs redoutent que la femme ne tombe dans le péché dès qu'elle 
quitte la maison de son mari. Ils réduisent les relations entre homme et 
femme au seul sexe. Ainsi, le travail qui devrait être considéré comme l'affir
mation de la nature féminine, l'accomplissement de sa personnalité, de sa 
dignité humaine, de sa liberté personnelle, n'est aux yeux des intellectuels 
musulmans qu'une dégradation de sa dignité et de son honneur. 

Malgré tous les obstacles qui se dressent devant elles, les musulmanes 
ont réussi à quitter leur maisonnée, se sont éduquées, ont commencé à tra
vailler et à faire carrière. Par conséquent, elles ont pu revendiquer des droits 
en accord avec leur nouvelle position sociale. Par exemple, en 1952, les 
féministes égyptiennes ont groupé leurs forces et ont revendiqué le droit de 
vote et le droit de siéger au Parlement. Les ulémas de l'université d'Al Azhar 
ont à leur tour serré les rangs et ont riposté en publiant en juin de la même 
année une fatwa copieusement illustrée de versets du Coran et d'hadiths qui 
démontrait que l'islam condamne toute revendication des femmes à une 
fonction parlementaire. Les docteurs de la loi prétendaient que 3 7 : 

1. les femmes n'ont pas de capacité intellectuelle suffisante, 
2. les femmes, en raison de leur féminité, sont exposées à des dangers 

qui peuvent leur faire perdre la raison et toute bienséance, 
3. A b u Bakr rapportait que le Prophète, en apprenant que les Perses 

avaient choisi pour reine la fille de Chosroès, s'était exclamé : « Un 
peuple qui confie ses affaires à une femme ne prospérera jamais ! », 

4. la nomination d'une femme à un emploi public conduit inévitable
ment à l'échec, 

37. Ascha, p. 174. 
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5. la loi islamique n'accorde au témoignage d'une femme que la moitié 
de la valeur de celui d'un homme, 

6. d'après le Coran, « les hommes décident pour les femmes en vertu de 
la préférence que Dieu a donnée aux premiers sur les secondes », 

7. Dieu exige que les hommes soient présents au service du vendredi à 
la mosquée et qu'ils mènent la guerre sainte, mais non les femmes, 

8. les emplois officiels sont attribués par la loi islamique seulement aux 
hommes qui remplissent certaines conditions. 

Pour toutes ces raisons, ces doctes musulmans décidèrent que la loi isla
mique interdit aux femmes d'occuper des postes à responsabilité et en par
ticulier celui de membre du Parlement. Heureusement, malgré tous les 
efforts des ulémas, les femmes égyptiennes obtinrent le droit de vote en 
1956. Les Syriennes l'avaient obtenu en 1949, là aussi en dépit de l'opposi
tion des ulémas. L'islam interdit certaines professions aux femmes : chef 
d'Etat, chef des forces armées, imam et magistrat. 

Le système de tutorat mis en place par l'islam3 8 limite les droits de la 
femme. Pour les malikites, les chafiites et les hanbalites, une femme, même 
majeure, ne peut librement conclure son propre contrat de mariage. Seul 
son tuteur légal possède ce droit. Pour les hanafites, une femme peut con
clure un contrat de mariage, mais seulement avec l'accord de son tuteur. 
Bien entendu, le tuteur doit être un musulman. Pour les malikites, les cha
fiites et les hanbalites, si la femme est vierge, quel que soit son âge, le tuteur 
peut la forcer à épouser quelqu'un qu'il aura choisi. Le libre choix du mari 
accordé par les hanafites s'avère être totalement illusoire. En théorie, une 
femme ne peut pas être forcée à se marier contre sa volonté dès qu'elle 
atteint la puberté. Mais comme la majorité des filles sont mariées de force 
avant qu'elles ne l'atteignent, la liberté de choix reste utopique. En suppo
sant qu'elle ait atteint la puberté sans avoir été mariée, elle n'aura, pour les 
hanafites, que le droit de dire oui ou non à la personne que son tuteur aura 
choisie pour elle. 11 est hors de question qu'elle puisse aller et choisir son 
propre mari. C'est le tuteur légal qui choisira pour elle, et il est significatif 
que quand l'affaire sera discutée, les qualités que l'on demandera au mari 
seront décrites en quelques mots, alors que celles de la femme nécessiteront 
un exposé au moins dix fois plus long. 

De toute façon, quand et comment une musulmane pourrait-elle ren
contrer son prince charmant avec toutes les contraintes qui pèsent sur elle : 
interdiction de quitter la maison, interdiction de parler aux hommes? 

Le mariage d'enfants est toujours pratiqué et la société musulmane jus
tifie cette coutume inique par le fait que le Prophète avait épousé, à l'âge de 
cinquante-trois ans, Aïcha qui n'en avait que neuf. Bousquet écrivait dans 
les années cinquante qu'en Afrique du Nord en général et en Algérie en par-

38. Ascha, p. 185 et suivantes. 
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ticulier, même après un siècle d'administration française, des mariages avec 
de très jeunes filles continuaient à être consommés, provoquant souvent des 
accidents graves, voire des décès. 

Dans tous les cas, une musulmane ne peut pas épouser un non-musul
man. 

A tout moment, les musulmans peuvent se séparer de leurs femmes, les 
répudier sans formalité, sans explication, sans compensation. Le mari n'a 
qu'à prononcer les mots « tu es divorcée » pour que cela soit fait. Les époux 
peuvent se réconcilier pendant une période de trois mois. Si le mari pro
nonce trois fois « tu es divorcée », alors le divorce est définitif et la femme 
ne peut pas retourner auprès de son époux avant d'avoir été remariée, con
sommée et divorcée par un autre homme. Le divorce dépend entièrement 
du bon vouloir ou des caprices du mari. Il peut se séparer de sa femme sans 
qu'il y ait eu faute de sa part ou sans avoir l'obligation de se justifier. I <a mère 
a le droit de conserver la garde des enfants, mais dès qu'elle se remarie, elle 
perd automatiquement tous ses droits sur les enfants du précédent mariage. 
Dans le cas où c'est le père qui obtient la garde des enfants, il ne perd pas 
son droit de garde s'il se remarie. Par conséquent, la femme est placée 
devant le choix de se remarier et de perdre la garde de ses enfants ou de gar
der ses enfants et de ne pas se remarier. Les femmes vivent donc dans une 
situation d'insécurité totale. Au lieu d'entretenir quatre femmes en même 
temps, ce qui est plutôt onéreux, un homme préférera changer de femme 
aussi souvent qu'il le souhaite, comme le lui recommande le grand Al Gha-
zali. Les divorces sont donc très fréquents dans les pays arabes. Si une 
femme demande le divorce à son mari, il pourra l'accepter à condition de 
recevoir une compensation sous une forme ou sous une autre. Quand cela 
se produit, il n'est pas tenu de rembourser le montant de la dot. Le Coran 
approuve une telle procédure : II.229 « Si vous craignez de ne pas observer 
les lois de Dieu, nulle faute ne sera imputée à l'un ou à l'autre, si l'épouse 
offre une compensation. » 

L'annulation du mariage implique que la femme perde ses droits sur la 
dot et qu'elle rende ce qu'elle a déjà reçu. Les femmes répudiées peuvent se 
remarier, mais « elles attendront trois périodes » avant de le faire (II.228). 

Je voudrais terminer en récapitulant tout ce que l'islam fait endurer aux 
femmes parce qu'Eve s'est mal conduite au Jardin d'Éden. Il leur est interdit 
(1) d'être un chef d'État, (2) d'être un juge, (3) d'être un imam, (4) d'être 
un tuteur, (5) de quitter leur maison sans la permission de leur tuteur ou de 
leur époux, (6) d'avoir un tête-à-tête avec un inconnu, (7) de serrer la main 
d'un homme, (8) de se maquiller ou de mettre du parfum hors de la maison, 
(9) d'avoir le visage découvert par crainte de la tentation, (10) de voyager 
seules, (11) d'hériter du même montant qu'un homme : elles doivent se 
contenter de la moitié, (12) de témoigner en cas d'hudud (voir ci-dessus) : 
leur témoignage vaut la moitié de celui d'un homme, (13) de prier quand 
elles ont leurs règles, (14) de choisir leur lieu de résidence tant qu'elles ne 
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seront pas vieilles et flétries, (15) de se marier sans la permission du tuteur, 

(16) d'épouser un non-musulman, (17) de divorcer de leur mari. 

Si le degré d'évolution d'une société se mesure à la considération qu'elle 

accorde aux femmes, alors l'islam ne peut être que dans le peloton de queue. 

Selon les propres mots du grand John Stuart Mill, «je suis convaincu que les 

arrangements sociaux qui subordonnent un sexe à l'autre par la loi sont intrin

sèquement mauvais et qu'ils constituent un obstacle majeur au progrès humain. 

Je suis convaincu qu'ils devraient être remplacés par une égalité parfaite. » 

LES FEMMES AU PAKISTAN 

Etre une femme au Pakistan est une chose terrible. 
Une femme pakistanaise licenciée de son emploi dans 

un hôtel pour avoir serre la main à un client en 1990.39 

Je vous le dis, ce pays se fait sodomiser par la religion. 
Un homme d'affaires 

pakistanais, ancien officier d'aviation.40 

Que ces femmes soient prévenues. Nous les réduirons en mor
ceaux. Nous infligerons de telles punitions que personne à l'avenir 
n'osera élever la voix contre l'islam. 

Un mollah (prêtre) pakistanais 
s'adressant aux dissidentes de Rawalpindi.4 1 

Aujourd'hui, il n'y a plus aucun respect pour les femmes au 
Pakistan et les crimes contre elles se sont multipliés de façon dra
matique. Ils prétendent nous avoir islamisé. Comment peut-on 
islamiser un peuple qui est déjà musulman? Depuis que Zia a 
donné le pouvoir aux mollahs, on a l'impression que chaque 
homme pense qu'il peut prendre n'importe quelle femme et en faire 
ce qu'il veut. 

Mlle Farkandcr I Q B A L , 
Adjoint au chef de la police, Lahore, Pakistan. 

Une des ironies de la création du Pakistan en 1947, comme territoire 

pour les musulmans de l'Inde, c'est que son fondateur, Muhammad Ali Jin-

nah, n'était absolument pas un homme religieux. En fait, dans la république 

islamique du Pakistan d'aujourd'hui, Jinnah serait probablement fouetté en 

public, car pendant son séjour en Angleterre, Jinnah avait acquis un goût 

peu islamique pour le whisky et même pour le porc. Il semble également 

que Jinnah ait imaginé le Pakistan comme un Etat laïc. Dans un de ses dis

cours il avait dit : 

39. Cité par Schork. 

40. Cité par Kureishi, p. 18. 

41. Cité par Kureishi, p. 22. 
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Vous êtes libres, vous êtes libres d'aller au temple, vous êtes libres d'aller 
à la mosquée ou dans n'importe quel autre lieu de culte. (...) Vous pouvez 
appartenir à n'importe quelle religion, ou caste ou croyance : cela, n'a abso
lument rien à voir avec les affaires de l'Etat (je souligne). Nous commençons 
avec ce principe fondamental que nous sommes des citoyens, des citoyens 
égaux d'un Etat. (...) Je pense que nous devons garder devant nous cet idéal, 
et vous verrez que dans l'avenir, les hindous cesseront d'être hindous et que 
les musulmans cesseront d'être des musulmans, non pas au sens religieux, 
parce que ça c'est la conviction religieuse de chacun (je souligne), mais au sens 
politique, comme citoyen du pays. 4 2 

Quand un journaliste lui demanda en juillet 1947 si le Pakistan serait un 
Etat religieux, Jinnah répliqua : «Vous posez une question qui est absurde. 
Je ne sais pas ce que peut être un Etat théocratique. » Dans ce cas, pourquoi 
a-t-on estimé qu'il était nécessaire de créer le Pakistan? M. J. Akbar a expli
qué de façon convaincante que le Pakistan n'avait pas été réclamé par les 
masses musulmanes de l'Inde, il avait été créé par une alliance entre le clergé 
(les mollahs) et les puissants propriétaires terriens. « Pendant que les pro
priétaires terriens et les capitalistes autorisaient le clergé à faire du Pakistan 
un État religieux, le clergé garantissait les droits des propriétaires terriens 
et laissait entièrement le contrôle de l'économie aux capitalistes. La théo
cratie et le capitalisme terrien sont les deux piliers du Pakistan et du 
Bangladesh. » 4 3 Après la mort prématurée de Jinnah en 1948, le Premier 
ministre, Liaquat Ali Khan, prépara une Constitution dont l'essence était 
entièrement laïque. Cela n'était pas du goût des mollahs qui commençaient 
à écumer de rage dès qu'on leur parlait de démocratie. Sous leur pression, 
la Constitution démocratique fut retirée. Puis, en 1951, Liaquat Ali Khan 
fut assassiné par un tireur inconnu, mais nombreux sont ceux qui pensent 
qu'il avait été payé par les mollahs. 

En 1971, après des années de gouvernement militaire, Zulfika Ali 
Bhutto prit le pouvoir comme Administrateur de la Loi Martiale et en 1972 
comme Premier ministre. Tout en ayant un esprit laïc, Bhutto n'était pas 
un démocrate. Il fit lui aussi des concessions aux mollahs, interdit le jeu et 
l'alcool malgré son penchant pour le whisky et déclara que la secte des 
ahmadis n'était pas musulmane. En 1977, le général Zia ul Haq s'empara 
du pouvoir par un coup d'État militaire et déclara que le processus d'islami
sation n'était pas assez rapide. Les mollahs avaient finalement trouvé 
quelqu'un disposé à les écouter. 

Persuadé que l'esprit de l'islam devait être celui du Pakistan, Zia entre
prit de créer un État théocratique, imposa une loi martiale et une censure 
totale de la presse. Il interdit aux femmes de participer à des compétitions 
sportives et imposa le jeûne du ramadan à la pointe des fusils. Il déclara 
publiquement qu'il y avait un antagonisme entre l'islam et la démocratie. 

42. Cité dans Wolpert Stanley, Jinnah of Pakistan, Oxford, 1984, pp. 339-340. 
43. Akbar, p. 31. 
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Zia introduisit des lois discriminatoires contre les femmes. Les plus con
nues sont les ordonnances Zina et Hudud qui punissent le vol par l'ampu
tation des mains et l'adultère par la lapidation. Outre l'adultère, la zina 
englobe la fornication, le viol et même la prostitution. La fornication était 
punie d'un maximum de cent coups de fouet et d'une peine d'emprisonne
ment de dix ans. 

En pratique, ces lois protègent les violeurs, car la femme qui a été violée 
se retrouve elle-même accusée d'adultère ou de fornication. Pour prouver la 
Zina, quatre hommes adultes et de bonne réputation doivent témoigner que 
la pénétration sexuelle a bien eu lieu. De plus, en perpétuant ces bonnes 
vieilles pratiques musulmanes, ces lois valorisent le témoignage des hom
mes contre celui des femmes. Les effets cumulés de ces lois font qu'il est 
impossible pour une femme d'accuser avec succès un homme de viol. Au 
contraire, c'est elle-même, la victime, qui se trouve accusée de relations 
sexuelles illicites, alors que le violeur en sort libre. Une grossesse consécutive 
à un viol est même considérée comme l'aveu du consentement de la femme. 
Voici quelques exemples.44 

Dans une ville de la province du Pendjab, une femme et ses deux filles ont 
été victimes d'un viol collectif en public. Leurs vêtements étaient déchirés et 
elles avaient été battues, mais la police refusa d'enregistrer leur plainte. 

Une jeune fille de treize ans a été kidnappée et violée par un ami de la 
famille. Quand le père est allé à la police, c'est la fille qui fut mise en prison 
et accusée de zina (rapports sexuels illégaux). Le père réussit à la faire libérer 
en soudoyant la police. La fille fut ensuite violemment battue pour avoir sali 
l'honneur de la famille. 

Une veuve de cinquante-cinq ans, Ahmedi Begum 4 5 , avait décidé de 
louer quelques pièces de sa maison de Lahore à deux jeunes femmes. Alors 
qu'elle allait leur faire visiter la maison, la police fit irruption dans la cour 
et arrêta les deux filles ainsi que le neveu d'Ahmedi Begum qui était là par 
hasard. Plus tard dans l'après-midi, Ahmedi Begum se rendit au commis
sariat de police avec son gendre pour obtenir des explications. La police 
arrêta Ahmedi, lui confisqua ses bijoux et l'enferma dans une pièce. Ensuite, 
les policiers firent entrer les deux filles qui étaient nues et qui saignaient et 
recommencèrent à les violer devant la veuve. Les policiers l'obligèrent à 
regarder et lui firent subir divers attouchements. Ahmedi fut elle-même 
attachée et violée. Puis les policiers l'emmenèrent hors de la pièce et la bat
tirent. Un des policiers enroba sa matraque de piment et la lui enfonça dans 
le rectum. Ahmedi hurla de douleur et s'évanouit. Elle se réveilla en cellule, 
accusée de zina. Un avocat des Droits de l'Homme assura sa défense. Elle 
fut libérée sous caution après trois mois de prison, et ne fut acquittée que 
trois ans plus tard. Entretemps, son gendre avait divorcé de sa fille. 

44. Schork. 
45. Goodwin, pp. 49-50. 
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Est-ce un cas isole? Malheureusement non. La commission des Droits 
de l'Homme du Pakistan dit dans son rapport annuel qu'une femme est vio
lée toutes les trois heures et qu'une victime sur trois est mineure. D'après 
Women's Action Forum, une organisation pour les droits de la femme, 
soixante-douze pour cent des femmes qui sont en détention sont accusées 
de zina. Elles doivent généralement attendre trois ans avant d'être jugées. 

Autrement dit, l'accusation de zina est lancée sans façon par tout 
homme qui désire se débarrasser de sa femme. Elle sera immédiatement 
arrêtée et croupira en prison. Avant l'introduction de ces lois, le nombre 
total de femmes emprisonnées était de soixante-dix. Le chiffre actuel est 
supérieur à trois mille. Pour la plupart, ces femmes ont été accusées de 
zina. 4 6 

Safia Bibi, une jeune domestique de seize ans, pratiquement aveugle, a 
été violée par son maître et le fils de ce dernier. Elle tomba enceinte et 
donna naissance à un fils naturel. Le père de Safia traduisit les deux hom
mes devant la justice, mais ils furent acquittés puisqu'il n'y avait pas le nom
bre requis de témoins. Cependant, la grossesse de Safia était la preuve de sa 
fornication et elle fut donc condamnée à trois ans d'emprisonnement, à 
quinze coups de fouet et à une amende de mille roupies. Le juge expliqua 
d'un ton suffisant qu'il avait prononcé une sentence légère compte tenu de 
l'âge et de l'infirmité de Safia. Heureusement, sous la pression de l'opinion 
publique, la sentence fut annulée. Depuis que le programme d'islamisation 
de Zia a été entrepris, le nombre d'agressions contre des femmes s'est accru. 
A tous points de vue, la condition des femmes s'est dégradée sous la loi isla
mique. Avec l'adoption de la charia en 1991, leur situation a empiré, si cela 
était encore possible. Un féministe célèbre fait remarquer que « la charia est 
un moyen de marginaliser et de contrôler les femmes, au lieu de les remettre 
dans le droit chemin. C'est une loi qui facilite les agressions contre les fem
mes. Elle ignore la corruption qui sévit dans le pays et son mépris total de 
la violence contre les femmes. »47 

La presse occidentale a naïvement cru que l'élection de Benazir Bhutto 
comme Premier ministre en novembre 1988 révolutionnerait la condition 
des femmes, non seulement au Pakistan mais dans tout le monde islamique. 
Comme la loi islamique interdit aux femmes de diriger un pays musulman 
et comme le Pakistan est devenu une république selon la nouvelle Consti
tution de 56, Benazir Bhutto avait donc défié les mollahs et elle avait gagné. 
Mais son gouvernement n'a vécu qu'une vingtaine de mois et, pendant cette 
période, Nawaz Sharif, qui sera brièvement Premier ministre au début des 
années quatre-vingt-dix, a, semble-t-il, encouragé l'opposition des mollahs 
contre la présence d'une femme à la tête d'un Etat musulman. Le gouver-

46. SCHORK. 

47. GOODWIN, P. 61. 
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nement de Benazir Bhutto fut dissous sous l'accusation de corruption et son 
mari fut emprisonné en 1990. 

Le sort des femmes musulmanes était dur avant l'élection de Benazir 
Bhutto, et rien n'a changé. Elle a cédé au lobby religieux, celui des mollahs, 
ceux-là mêmes qui répètent qu'une femme ne peut pas détenir le pouvoir 
dans un État islamique, et elle a constamment repoussé toute action en 
faveur des femmes. Une femme député de l'opposition à l'Assemblée Natio
nale fit cette remarque en 1990 : « Benazir Bhutto ne s'est préoccupée de 
rien d'autre que de sa soif de pouvoir. » 4 8 Benazir Bhutto s'est montrée 
beaucoup moins radicale que ne l'avait espéré la presse occidentale. Elle 
accepta d'épouser un homme qu'elle ne connaissait que depuis une semaine 
et elle portait constamment le foulard traditionnel. A la conférence sur la 
population mondiale qui s'est tenue en septembre 1994 au Caire, elle a 
abondé dans le sens des musulmans conservateurs. « Nous pensions avoir 
élu une Cory (Aquino), mais à la place nous avons eu Imelda », remarque 
avec amertume un membre de l'Assemblée Nationale.4 9 

Les statistiques qui concernent les femmes au Pakistan reflètent toutes 
cette situation déplorable. Le Pakistan est l'un des quatre pays au monde où 
l'espérance de vie des femmes (51 ans) est inférieure à celle des hommes 
(52). La moyenne des espérances de vie dans les pays du Tiers Monde est 
de 61 ans. Le taux de décès pendant la grossesse ou l'accouchement est très 
fortement élevé : six pour mille naissances. Bien que l'orthodoxie n'ait 
jamais interdit la contraception, l'lslamic Ideology Council of Pakistan a 
déclaré, quand Zia était Premier ministre, que le planning familial était 
contre l'islam. Plusieurs mollahs ont condamné le planning familial comme 
une conspiration occidentale pour émasculer l'islam. Moyennant quoi, le 
taux de fécondité au Pakistan est de 6,9 par femme. Le Pakistan fait éga
lement partie des dix pays qui ont le plus faible taux de scolarisation 
féminine. L'illettrisme dans les populations rurales atteint un taux record 
de 98% (The Economist, 5 mars 1994) L'Economist juge que « le Président 
Zia ul Haq et ses tentatives pour créer une république islamique en portent 
largement la responsabilité. (...) Zia a renversé la vapeur. Une de ses lois de 
1984 a, par exemple, limité la valeur du témoignage des femmes à la moitié 
de celui des hommes. » (The Economist, 13 janvier 1990.) 

La responsabilité incombe aussi aux comportements qui sont inculqués 
par l'islam. La naissance d'une fille est vécue comme un deuil. Des centaines 
de bébés sont abandonnés chaque année dans les caniveaux, les poubelles 
ou sur les trottoirs. Une organisation qui travaille pour sauver ces enfants a 
calculé que sur les cinq cents bébés qui sont abandonnés chaque année dans 
la seule ville de Karachi, quatre-vingt-dix-neuf pour cent sont des filles.50 

48. Schork. 

49. Schork. 

50. Goodwin, p. 64. 
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Au moment du mariage, la famille de la fiancée doit fournir une dot. 
Malgré l'accord préalable entre les familles, il n'est pas rare que les jeunes 
épouses récemment mariées subissent des pressions, parfois même physi
ques, pour qu'elles réclament plus d'argent à leurs parents. Si rien ne vient, 
la jeune femme sera mortellement brûlée. Pour la seule année 1991, le nom
bre de morts liées à la dot s'est élevé à plus de 200 victimes. Ces décès ne 
sont en général pas rapportés, car les familles préfèrent éviter à tout prix le 
scandale. Rares sont les cas qui font l'objet d'une enquête de police et, la 
plupart du temps, ils sont considérés comme des accidents domestiques. 

Deux sœurs sont emmenées à l'hôpital51 où le médecin diagnostique une 
infection des os causée par un manque de lumière. On avait interdit à ces 
jeunes filles de quitter leur maison. Cette réclusion forcée prend parfois un 
tour tragique comme dans le cas des jeunes musulmanes qu'on appelle les 
Fiancées du Coran. Elles sont contraintes par leur famille à épouser le 
Coran. Dans les grandes familles terriennes, en particulier dans la province 
de Sind, les femmes ne peuvent se marier qu'au sein de la famille, la plupart 
du temps à leur cousin le plus proche, pour éviter que les biens de la famille 
n'aillent à un étranger. Un mariage hors de la famille risquerait de morceler 
les terres lorsque la femme recevra sa part d'héritage. Quand la famille est 
à court de cousin, on oblige la jeune femme à épouser le Coran au cours 
d'une cérémonie en tous points identique à un mariage réel, sauf qu'il man
que le marié. La future mariée est revêtue d'habits somptueux, les invités 
arrivent et les festivités commencent. Au cours de la cérémonie proprement 
dite, la fiancée doit poser la main sur le Coran et c'est ainsi qu'elle est mariée 
au Livre Saint. Le reste de sa vie se déroule dans une réclusion totale. Elle 
n'est pas autorisée à voir un homme, pas même à la télévision. Ces épouses 
sont supposées consacrer leur temps à l'étude du Coran et à des travaux 
d'artisanat. Une vie aussi stérile se paie par de fréquents désordres psychi
ques. L'une des trois mille fiancées du Coran de la province de Sind témoi
gne qu'elle « aurait préférée naître au temps où les Arabes enterraient 
vivantes leurs filles. Même ça aurait été mieux que cette torture. » 

Jinnah ne se rendait probablement pas compte combien ses paroles 
étaient vraies quand il s'était écrié pendant un discours en 1944 « nulle-
nation ne peut prétendre à la gloire si les femmes ne sont pas à vos (les hom
mes) côtés. Nous sommes victimes de coutumes maléfiques. C'est un crime 
contre l'humanité d'enfermer nos femmes entre quatre murs comme des 
prisonnières. » 5 2 

Malgré les souhaits de son fondateur, le Pakistan a sombré dans une thé
ocratie. Les politiciens pakistanais ont fait preuve de la pire lâcheté en 
cédant aux exigences des mollahs. La peur de l'intégrisme n'a fait qu'encou
rager encore plus l'intégrisme. Il est difficile pour l'Occident d'imaginer le 

51. Schork. 
52. Ahmer R. (ed), Sayings of Quaid-i-Azam (Jinnah), Karachi, 1986, p. 98. 
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pouvoir qu'exercent les mollahs sur les masses, les poussant à perpétrer les 
actes les plus vils, au nom de Dieu. Un groupe de musulmans hystériques, 
manipulés par un mollah, a lapidé un enfant abandonné, au motif qu'il était 
probablement le fruit d'une union illégitime et donc qu'il ne pouvait pas être 
toléré. Une autre foule a coupé la main d'un homme parce que le mollah qui 
la menait avait prétendu que cet homme était un voleur, sans preuve, sans 
procès, juste sur la parole du mollah. Benazir Bhutto a fait tant et plus pour 
apaiser la droite religieuse; il n'est donc que justice de lui rappeler ses pro
pres paroles, prononcées en 1992, alors qu'elle n'était pas au pouvoir. 

Est-ce que le Pakistan veut être une démocratie qui respecte les droits 
de l'homme et où domine une conception éclairée de l'islam, ou se conten
tera-t-il de composer avec un gouvernement dictatorial dominé par les 
intégristes? Et quelle est l'autorité qui doit légiférer : le parlement ou la cour 
fédérale qui administre la charia? En l'absence de réponse, la situation est 
aujourd'hui confuse, et la confusion engendre l'anarchie (Le Monde, 4 mars 
1992). 

Réjouissons-nous toutefois de pouvoir clore ce chapitre sur une note 
moins pessimiste. Les Pakistanaises se sont avérées être des femmes très 
courageuses. De plus en plus, elles militent pour leurs droits, en cela 
épaulées par des organisations tout aussi courageuses comme Women's 
Action Forum (WAF) ou War Against Rape. W A F a vu le jour en 1981 alors 
que les femmes manifestaient dans les rues contre le décret Huddud et pour 
montrer leur solidarité avec un couple qui venait d'être condamné à la lapi
dation pour avoir forniqué. En 1983, les femmes ont organisé leur première 
manifestation contre la loi martiale. 



C H A P I T R E X V 

TABOUS : VIN, PORC ET HOMOSEXUALITÉ 

DU VIN ET DU WHISKY 

Khushwant Singh, le plus méprisé des hommes de lettres indiens de lan
gue anglaise, fit ce commentaire désabusé après une visite au Pakistan : 

La prohibition est autant une farce dans la république islamique du 
Pakistan qu'elle l'était sous Morarji Desai en Inde. Un alcoolique pourrait 
trouver de quoi satisfaire son vice dans les mirages d'un désert. Au Pakistan, 
l'alcool ne coule pas à flots comme la rivière Ravi lorsqu'elle est en crue, mais 
il y en a suffisamment dans les familles prospères pour que les verres soient 
remplis à ras bord. Votre whisky sera servi dans une théière et vous devrez 
le boire dans une tasse en porcelaine. Il coûte deux fois plus cher qu'en Inde, 
mais on le descend avec deux fois plus de plaisir parce qu'il a un goût de 
péché.1 

Plus tard, Singh regarda à la télévision un débat entre trois mollahs et le 
ministre pakistanais de l'information. Le lendemain soir, il se retrouva placé 
à côté de ce ministre lors d'une réception officielle. Le ministre lut un dis
cours de bienvenue en l'honneur de Singh et du reste de la délégation 
indienne. Singh le remercia et lui dit que la prochaine fois qu'il rencontre
rait des mollahs, il devrait leur réciter ces vers : 

Mollah, si vos prières ont quelque pouvoir 
Montrez-moi que vous pouvez faire bouger la mosquée! 
Sinon, prenez quelques doigts de whisky 
Et voyez comment la mosquée bouge d'elle-même. 

« Il y eut, continua Singh, un tonnerre d'applaudissements, auquel le 
ministre prit part. Puis il murmura à mon oreille : si ces gens obtenaient ce 
qu'ils veulent, ils feraient jouer nos équipes de hockeyeuses en burquas. » 
(Le burqua est un vêtement étouffant, qui ressemble à une tente et qui cou
vre la femme de la tête aux pieds, avec une seule ouverture en dentelle au 
niveau des yeux pour lui permettre d'observer le monde extérieur.) 

1. Singli (2), p. 122. 



390 P O U R Q U O I JE NE SUIS PAS M U S U L M A N 

2. KURCISHI, P. 16. 

Hanif Kureishi, un écrivain britannique dont le père était d'origine 
pakistanaise, fut plusieurs fois invité à des réceptions à Karachi. A l'une 
d'elles où se réunissaient des personnages influents (propriétaires terriens, 
diplomates, hommes d'affaires et politiciens), Kureishi remarqua qu'ils 

buvaient énormément. N'importe qui en Angleterre sait que l'on peut être 
fouetté au Pakistan pour avoir bu de l'alcool. Mais de toute évidence, aucun 
membre de cette bourgeoisie internationale anglophone ne serait puni pour 
quoi que ce soit. Ils avaient tous leur trafiquant d'alcool attitré. J'ai même 
vu une baignoire remplie de bouteilles de whisky qu'un serviteur, tranquil
lement assis sur un tabouret, remuait avec un bâton pour en décoller les éti
quettes.2 

Dans le Time Literary Supplement (22 avril 1994), Charles Glass rap
porte un autre exemple d'hypocrisie : 

(En Arabie Saoudite) la possession d'alcool est illégale, mais on m'a 
offert du vin et même du whisky dans les demeures princières, les ministères 
et les ambassades (la marque favorite étant du Jobnny Walker Black Label). 
J'ai ainsi appris qu'un prince avec qui j'avais bu du whisky un soir devait le 
lendemain matin condamner un homme à la prison pour ivresse. 

II n'existe pas un seul pays dans le monde islamique où il est impossible 
de se procurer de l'alcool et où les musulmans ne transgressent pas la pro
hibition qui frappe le vin et les spiritueux. Tandis que les riches et les gens 
raffinés consomment leur whisky ou leur gin de contrebande, les pauvres 
fabriquent leur propre vin ou leur alcool à partir de dates, de palmes et de 
sucre de canne. Je peux témoigner par mon expérience personnelle que 
même durant le mois sacré de ramadan en 1990, les bordels et les négoces 
de vin étaient ouverts en Algérie. 

Dans le verset 69 de la sourate X V I , le Prophète loue le vin comme un 
signe de la grâce de Dieu pour son humanité. Cependant, comme les com
pagnons du Prophète étaient souvent ivres, Muhammad fut obligé de 
manifester quelques signes de désapprobation (sourates 11.216; IV.46), 
jusqu'à ce qu'il l'interdise complètement : « Ô vous qui croyez! Le vin, le 
jeu de hasard, les pierres dressées et les flèches divinatoires sont une abo
mination et une œuvre du Démon. Evitez-les... Peut-être serez-vous 
heureux » (V.90). Selon la loi coranique, la consommation de vin est punie 
de quatre-vingts coups de fouet et, selon certaines traditions, l'absorption 
répétée d'alcool est passible de mort. 

On a déjà vu dans un chapitre précédent que les Arabes, au temps de 
Muhammad, éprouvaient quelques réticences à embrasser l'islam en raison 
de la prohibition et des interdits qui limitent les relations sexuelles. Pour les 
Arabes, c'étaient là deux choses délicieuses, al-atyaban. La poésie préisla
mique3 abonde d'allusions au plaisir de boire du vin dans les tavernes et dans 
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les estaminets. Même après l'avènement de l'islam, la louange du vin est res
tée pendant des siècles un des thèmes favoris de la poésie arabe. Nulle autre 
littérature ne peut se vanter d'avoir une collection aussi riche de poèmes 
bachiques que le khamriyya. Là encore, comme pour le développement des 
sciences et de la philosophie, le foisonnement littéraire s'est fait au 
détriment de l'islam plutôt que grâce à lui. 

A la cour des califes, là où la protection des monarques mettait les joyeux 
noceurs à l'abri du fouet, le vin coulait à flots. Les Arabes ordinaires refu
saient également d'abandonner la boisson malgré les risques d'emprisonne
ment. Nous pourrions citer Abu Mihjan qui, dans les premiers jours de 
l'islam, fut emprisonné et plus tard exilé par le calife Omar pour avoir per
sisté à louer le vin. 

Mon ami, donne-moi à boire du vin, bien que je sache ce que Dieu a 
révélé au sujet de la boisson. 

Donne-moi du vin pur pour rendre mon péché encore plus grave, car ce 
n'est que quand il est pur que le péché est sûr. 

Bien que le vin soit devenu rare, que nous en ayons été privés et que 
l'islam nous ait sevrés sous la menace du châtiment, malgré tout je bois à 
grands traits. Je le bois pur et de temps à autre je deviens gai. Alors je le bois 
mélangé à de l'eau. A mes côtés chante une jeune fille mutine. Quelques fois 
elle chante à voix haute, quelques fois doucement, gazouillant comme les 
oiseaux du jardin. 

Abu Mihjan ne pouvait même pas supporter l'idée d'être privé de vin 
après sa mort. Alors il composa ces vers : 

Quand je serai mort, enterrez-moi près d'une vigne, que mes os soient 
nourris de sa sève. 

Ne m'enterrez pas en plaine parce que je crains de ne pouvoir profiter 
du vin quand je serai mort.4 

La tradition des poèmes bachiques continua sous les Omeyyades qui ne 
pouvaient y mettre un terme. 

Les Omeyyades étaient incapables de museler la poésie bachique qui 
exprimait l'opposition au puritanisme de Médine qui, à son tour, contrariait 
les modes de vie traditionnels des Arabes. En conséquence, la tradition poé
tique arabe n'a jamais cessé de glorifier le vin et rarement une voix s'élève 
contre ses plaisirs. Ainsi la poésie d'un peuple a-t-elle été pendant des siècles une 
protestation vivante contre la religion de l'Etat (je souligne).5 

Le khamriyya était donc une forme de protestation et de rébellion qui 
défiait non seulement les préceptes coraniques, mais également toute cul-

3. Article Khamriyya, in E I 2 . 
4. Goldziher (1), vol. 1, pp. 32-33. 

5. Goldziher (l), vol. l, p. 35. 
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ture qui essayait d'entraver par des restrictions arbitraires l'indépendance 
des poètes, lesquels détestaient toute forme d'ascétisme. Au cours du I e r siè
cle, des poètes comme Ibn Sayhan, Al Ukayshir ou Ibn Kharidja ont chanté 
les plaisirs de l'amour, de la musique et du vin. Al Ahwas défia à ce point 
la religion et le régime qu'il fut condamné au pilori. Au IIe siècle, l'illustre 
Walid b. Yazid était entouré d'un groupe de poètes qui chantaient les 
louanges du vin et les plaisirs de la vie. Bencheikh6 surnommait un autre-
groupe de poètes les Libertins de Kufa : 

C'est là, et à son summum, que la poésie bachique semble être l'expres
sion de la rébellion, que les attitudes du poète prennent un ton subversif. La 
rébellion est dirigée de façon spectaculaire contre les préceptes religieux. Ce 
n'est pas par hasard si la plupart des poètes qui appartenaient à ce groupe 
sont tombés sous l'accusation de zandaka et si plusieurs d'entre eux ont payé 
de leur vie le désir de rejeter un système socioculturel contraignant. 

Pour la plupart, nous avons déjà cité ces poètes dans notre chapitre sur 
l'hérésie. Nous pouvons y ajouter les noms de Bakr b. Kharidja qui passait 
le plus clair de son temps dans les tavernes, et de Ziyad al Harithi qui se 
livrait à des orgies avec son ami Muti b. Iyas. 

Ici, nous pourrions également citer un autre habitué des tavernes, 
l'esclave noir Abu Dulama, un bouffon des premiers Abbassides mais aussi 
un poète qui utilisait des expressions vulgaires et qui exprimait « toutes sor
tes d'obscénités avec une joie cynique », en résumé, une sorte d'Eddie Mur-
phy. Être le fou du roi lui permettait d'attaquer l'islam et la charia avec la 
dernière insolence. 

De nombreux autres poètes menaient une vie dissolue, ne dessoûlant 
jamais, mais trouvant quand même le temps de composer des poésies bachi
ques. Le vin jouait aussi un rôle important dans les écrits mystiques où il 
symbolisait l'extase. 

Abu Nuwas est probablement le plus grand des poètes arabes. Il apparaît 
dans de nombreux épisodes des Mille et une Nuits en compagnie d'Harun al 
Rashid. Abu Nuwas est né à Ahwaz en 762. Nous ne savons pratiquement 
rien de ses origines, mais il se considérait plus Perse qu'Arabe. Il passa sa 
jeunesse à Basra et à Kufa, étudiant la philologie et la poésie. Il se fit remar
quer à la cour d'Harun al Rashid à Bagdad. Nicholson le décrit comme un 
« homme au caractère désinvolte, qu'il ne se souciait guère de dissimuler. 
Abu Nuwas, par son immoralité flagrante, son ivrognerie et ses blasphèmes 
excitait la colère du calife au point que ce dernier menaçait de le faire exé
cuter et qu'il le fit emprisonner en plusieurs occasions ». 7 

Ses principales sources d'inspiration étaient le vin et l'amour. Quand il 
n'était pas en train de chanter la beauté de quelque éphèbe, il composait des 

6. ARTICLE Khamriyya DANS L I 2 . 

7. NICHOLSON (2), P. 293. 
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poèmes bachiques incomparables qui n'excédaient pas une quinzaine de 
vers. 

Ho! Une coupe et remplie à ras bord, et que ce soit du vin. Jamais je ne 
boirai dans l'ombre si je peux boire en plein jour. Pauvre et maudit suis-je 
quand je suis sobre, niais riche suis-je chaque fois que, complètement saoul, 
je titube. 

Parle, ne déguise pas ce nom chéri, que diable : il n'y a rien de bon dans 
un plaisir qu'on dissimule. 

Au moins, Abu Nuwas ne peut pas être accusé d'hypocrisie. 11 encoura
geait toutes sortes d'excès, prétendant qu'en fin de compte, Dieu le miséri
cordieux nous pardonnerait. 

Accumule autant de péchés que tu pourras 
Le Seigneur retiendra Son courroux. 
Quand le jour viendra tu trouveras le pardon 
Devant un Roi puissant et un Père miséricordieux 
Et les doigts te mangeras en regrettant tous les plaisirs 
Dont tu te seras privé dans la crainte de l'enfer. 

Le plus grand poète après Nuwas fut Ibn al Mu'tass (exécuté en 908), 
qui était lui aussi également célèbre pour ses chansons bachiques et ses des
criptions pittoresques des coutumes des buveurs. 

Comme nous avons commencé, nous pourrions finir avec le Pakistan et 
Khushwant Singh. Faiz Ahmed Faiz (1911-1984) est souvent considéré 
comme le poète national du Pakistan. Il a perpétué la tradition des poèmes 
bachiques dans la littérature islamique. Singh décrit ses visites à son ami 
Faiz : « Quand j'allais chez lui le matin, il buvait (généralement du Scotch). 
Je prenais mon petit déjeuner et je m'en allais... Quand je revenais à midi, 
il buvait. Je prenais mon repas et je me retirais pour une sieste. Plus tard 
dans la soirée, je le rejoignais pour quelques verres avant de dîner. Il conti
nuait à boire. (Cela durait) jusqu'au petit matin. » 

Faiz était un communiste, du moins pendant un certain temps, mais, 
selon Singh, « sa consommation journalière de Scotch de première qualité 
et de cigarettes importées aurait permis de nourrir une famille de travailleur 
pendant un mois ». 

Faiz écrivit : 

Il n'y aura plus de guerre. 
Apportez le vin et des verres, du Champagne et des flûtes, 
Les effusions de sang et les pleurs appartiennent au passé. 
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COCHONS ET PORCS 

En 1968, quand il était à Karachi, Salman Rushdie persuada la télévision 
pakistanaise de produire The Zoo Story d'Edward Albee. 

Le personnage que j'interprétais décrivait dans un long monologue les 
attaques qu'il subissait de la part du chien de sa propriétaire. Pour essayer 
d'apprivoiser l'animal, il achetait une demi-douzaine de hamburgers. Le 
chien refusait de les manger et l'attaquait de nouveau. « J'étais vexé », 
devais-je dire. « C'était six hamburgers, tout ce qu'il y a de meilleur, avec 
juste ce qu'il faut de porc pour ne pas être dégoûtants. » « Porc, me dit un 
responsable de la télévision, c'est un mot de quatre lettres. » Il avait déjà dit 
la même chose à propos de sexe et homosexualité, mais cette fois je ne me 
laissais pas faire. J'expliquais que le texte utilisait les paroles adéquates. Le 
porc, pour Albee, rendait les hamburgers si dégoûtants que même le chien 
n'en voulait pas. C'est un excellent argument contre le porc. On doit le gar
der. « Vous ne comprenez pas, répondit le responsable, le mot porc ne doit 
pas être prononcé à la télévision pakistanaise. » Et voilà.8 

La Ferme des Animaux de George Orwell est interdite dans les pays 
musulmans, car les principaux personnages sont des cochons, même s'ils 
sont en fin de compte brutaux et tyranniques. 

De temps à autre, dans certains pays musulmans, la police religieuse per
quisitionne les magasins de jouets pour trouver des chopes ayant la forme 
de Miss Piggy (du Muppet show). Celles que l'on trouve sont détruites en 
public. 

« Vous savez, remarque l'écrivain Paul Theroux, que vous avez pénétré 
dans l'irréel quand vous êtes dans un pays où miss Piggy est considérée 
comme une incarnation du diable. » 

L'aversion islamique prive les musulmans des plaisirs de la littérature 
anglaise tels que l'histoire de la truie de P. G. Wodehouse, de l'Impératrice 
de Blandings, quoique les musulmans connaissent parfaitement l'ours Win-
nie et son ami Piglet le petit cochon. 

La révulsion provoquée par la seule pensée de manger du porc, cette 
« bête répugnante », est pour le moins irraisonnée et mérite quelques atten
tions psychanalytiques. 

Rien de ce que font les chrétiens ne fait plus pour envenimer la haine 
des musulmans que le fait de manger du porc. Rares sont les actes que les 
chrétiens et les Européens font de façon naturelle qui soient considérés avec 
autant de dégoût par les musulmans que ce moyen d'apaiser la faim. Certes, 
c'est une offense contre leur religion, mais cela n'est pas suffisant pour expli
quer le degré de leur répugnance, car le vin est aussi interdit et pourtant en 
consommer est mauvais, mais non pas répugnant. Leur aversion pour la 
chair des animaux impropres est au contraire de ce caractère particulier qui 
ressemble à une antipathie viscérale, que l'idée d'impureté, quand elle est 

8. Rushdie, p. 38. 
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profondément ancrée dans les esprits, semble toujours exciter, même ceux 
dont l'hygiène est tout sauf scrupuleuse et pour qui le sentiment d'impureté 
religieuse, si intense chez les hindous, est une curiosité. 

Le Coran interdit explicitement la consommation de porc : 

Voici ce qui vous est interdit : la bête morte, le sang, la viande de porc; 
ce qui a été immolé à un autre que Dieu (sourate V.3). 

Dis : «Je ne trouve pas d'interdiction au sujet de la nourriture, dans ce 
qui m'a été révélé, à part la bête morte, le sang répandu et la viande de porc 
— car c'est une souillure — et ce qui, par perversité, a été sacrifié à un autre 
que Dieu » VI.145 (voir aussi II.173; XVL.115). 

Dans la sourate VI.145, on explique que le porc est prohibé parce que 
c'est une abomination. Yusuf Ali , Arberry, Sale et John Penrice dans son 
dictionnaire du Coran traduisent correctement le mot arabe rijas par abo
mination, tandis que Dawood et Rodwell le traduisent par impur. Nous 
reviendrons sur ce point. 

Les restrictions alimentaires et les commentaires contenus dans le 
Coran ne s'expliquent que par une volonté de s'émanciper du judaïsme. Les 
préceptes du Coran se sont développés dans un milieu « où chaque commu
nauté religieuse se distinguait des autres par ses règles alimentaires. » Ainsi, 
aux versets II.168, V.87, VI.118, VII.32, le Coran critique sévèrement ceux 
qui voudraient imposer des règles alimentaires plutôt que d'être reconnais
sants à Dieu pour ses bontés. Ces versets sont clairement destinés aux ascè
tes chrétiens et aux païens qui s'étaient convertis au judaïsme et qui avaient 
adopté les commandements de Noé concernant la nourriture. Plus tard, « il 
devint important de définir l'islam comme opposé au judaïsme ». 

Muhammad n'était pas un penseur cartésien et il serait vain de chercher 
des principes cohérents dans son Coran. Il traitait les problèmes au fur et à 
mesure qu'ils apparaissaient, et nous pouvons resituer les nombreuses règles 
prescrites par le Coran dans leur contexte historique. C'est ainsi que l'on 
trouve des divergences entre le Coran et les premières lois islamiques rela
tives à la nourriture. Cook a divisé ces divergences entre tendances libérales 
et tendances de stricte observance. 

La tendance libérale est probablement justifiée par une polémique entre 
chrétiens et juifs. En prenant l'exemple des nombreux interdits contenus 
dans la religion juive, Muhammad a critiqué ceux qui imposent trop de res
trictions, car Dieu ne souhaite pas accabler les croyants de règles inutiles et 
arbitraires (II.286). Les interdits religieux juifs sont même considérés 
comme la punition divine de leurs péchés (IV.160, XVI.118). De la même 
façon, l'insistance sur la légalité du poisson résulte d'une opposition aux 
pratiques samaritaines et judéo-chrétiennes. 

Le Coran et toutes les écoles de lois interdisent le cochon. Cette prohi
bition stricte est probablement dérivée de celle des juifs. Rodinson fait 
remarquer que cette interdiction existait parmi les païens judaïsants et 
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qu'elle était également caractéristique des règles alimentaires de certains 
judéo-chrétiens. C'est probablement ainsi que la prohibition fut adoptée en 
Arabie. 

Si on lui demande pourquoi il ne mange pas de porc, le musulman 
moyen répondra que c'est interdit par le Coran. Pour lui cela suffit et il n'est 
pas nécessaire de fournir d'autres explications. Dans les classes mieux 
éduquées, on répondra certainement que le porc est un animal sale et que 
dans les contrées chaudes, il est vecteur de maladies. Les plus savants pour
ront citer les noms des maladies qu'il transmet, telles que la trichinose. 

Les raisons d'hygiène sont plus vieilles qu'on ne l'imagine, mais elles 
sont fausses. Par exemple, Maïmonide (1135-1204) a dit : « Toutes les 
nourritures que la Torah nous interdit ont des effets néfastes et préjudicia
bles sur la santé. (...) La raison pour laquelle la loi interdit la chair du porc, 
c'est que ses habitudes et sa nourriture sont sales et répugnantes. » 

Les Arabes préislamiques ne connaissaient pratiquement pas les 
cochons. Pline, dans son Histoire Naturelle, remarque l'absence de porc en 
Arabie. Nous savons d'après Sozomenus (V e siècle), que certains Arabes 
païens s'abstenaient de manger de la viande de porc et qu'ils observaient 
d'autres pratiques juives. Si tel est le cas, pourquoi Muhammad aurait-il 
interdit de manger d'un animal qui ne se trouvait pas en Arabie et qui y était 
encore moins consommé? Cette prohibition devient logique si nous consi
dérons qu'elle a été adoptée a posteriori, au moment où les Arabes entraient 
en contact avec les Samaritains et les juifs de Palestine, et où ils com
mençaient à forger leur propre identité religieuse. 

Le Coran dit que la chair du cochon est une abomination, mais pas 
qu'elle est impropre. Dire que les musulmans ont copié la prohibition sur 
les juifs et les Samaritains ne fait que repousser le problème. Pourquoi ces 
derniers l'avaient-ils prohibé? Il est bien connu que les ethnologues rechi
gnent à donner des explications aux croyances et aux comportements. 
Cependant, malgré leurs réticences, aucun d'entre eux n'accepterait l'idée 
que les cochons ont été interdits pour des raisons d'hygiène, quand bien 
même certains historiens, théologiens ou archéologues le font. Essayons de 
voir pourquoi les raisons hygiéniques ne sont pas recevables. 

La trichinose est une maladie causée par un petit ver parasite, trichinella 
spiralis, qui contamine l'homme par la viande de porc infectée qui n'a pas 
été suffisamment cuite. C'est rarement une maladie grave, bien que des 
complications puissent apparaître : fièvre, douleurs musculaires, inflamma
tion des yeux et malaises. Inutile de dire que personne, dans le Moyen-
Orient biblique, ne connaissait Trichinella Spiralis ou le rapport qui existe 
entre ce parasite et l'homme. Ce n'est qu'en 1835 que ce parasite fut décou
vert pour la première fois dans les muscles de l'homme, et encore on le 
jugeait inoffensif. Vingt-quatre ans plus tard, en 1859, on comprit que ce 
parasite pouvait être transmis à l'homme par la viande de porc et l'on recon
nut qu'il était vecteur de maladie. Toutefois, les symptômes sont si difficiles 
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à identifier que seuls 4,5% des 350 000 cas d'infection par an aux États-
Unis sont correctement diagnostiqués. 

L'opinion publique croit à tort que la chaleur est la première cause de 
prolifération du parasite, et donc que les pays du Moyen-Orient sont plus 
affectés par la maladie. En réalité, la trichinose est une maladie des régions 
froides ou tempérées et elle est plus commune en Europe et aux Etats-Unis 
qu'au Proche ou au Moyen-Orient. 

Qu'en est-il de la saleté proverbiale des cochons ? Les cochons ne sont 
pas particulièrement pires que les poules ou les chèvres qui se nourrissent 
d'excréments d'animaux. Les buffles se vautrent dans les eaux fangeuses. 
Les Mélanésiens considèrent que les chiens sont beaucoup plus sales que les 
porcs. D'ailleurs, tout le bétail est susceptible de transmettre diverses mala
dies aux êtres humains. Les chèvres transmettent à l'homme la fièvre de 
Malte, et l'anthrax du mouton est une maladie grave à l'origine de furoncles 
et des nécroses. 

Quoi qu'il en soit, si leurs comportements engendraient un tel dégoût, 
pourquoi furent-ils domestiqués? 

Nous savons qu'on commença à les élever en Asie du sud-ouest entre 
-9 000 et -6 000 et qu'ils constituaient une part importante du régime ali
mentaire des Sumériens. Hérodote rapporte que les Égyptiens élevaient 
des troupeaux de cochons. S'il y avait des troupeaux de cochons, c'est que 
la viande de porc devait être appréciée. Si les juifs savaient que la viande 
de porc trop peu cuite était vecteur de maladie, les Égyptiens n'auraient 
pas pu l'ignorer. Pourquoi continuaient-ils donc à en manger? Même 
Hippocrate affirmait que la viande de porc donnait de la force. 

Le christianisme a généralisé la consommation du porc. Or les premiers 
chrétiens étaient des juifs convertis. Si des considérations hygiéniques 
avaient été la vraie raison de la prohibition du porc, alors les chrétiens 
l'auraient maintenue. 

On se rend compte à quel point les termes dégoûtant et sale sont subjec
tifs en parcourant la liste des animaux dont la consommation est autorisée. 
Trois des quatre écoles sunnites et le juriste Ibn Hazm permettent le lézard. 
Existe-t-il une créature plus révoltante que l'hyène qui se repait de viandes 
mortes, de carcasses puantes et de corps putréfiés? Pourtant les shafiites, 
Ibn Hazm et même les hanbalis sourcilleux l'autorisent. Les malékites, les 
chaféites et Ibn Hazm permettent également le hérisson. Toutes les écoles, 
sans exception, autorisent le chameau et les sauterelles. 

Quelle est donc la vraie raison du tabou qui frappe le porc? Selon 
Robertson Smith, les anciens sémites considéraient les porcs sous un angle 
purement rituel. Sa chair était interdite pour la consommation courante, 
mais elle pouvait être mangée dans certaines occasions. Chez les Syriens, la 
chair du cochon était taboue, « mais on ne sait pas si c'était parce que l'ani
mal était sacré ou s'il était impropre ». Il n'y avait pas de différence certaine 
entre l'idée de sacré et celle d'impureté : est-ce qu'ils adoraient le cochon ou 
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est-ce qu'ils l'abhorraient? Frazer suggère que les juifs l'adoraient et l'on sait 
que 

certains juifs avaient pour coutume de se rencontrer secrètement et de con
sommer de la viande de cochon et de rat. Il ne fait aucun doute qu'il s'agissait 
là d'un très vieux rite qui remontait aux temps où les porcs et les rats étaient 
considérés comme des animaux sacrés et où, en de rares occasions solennel
les, leur chair était consommée rituellement comme corps et sang d'une 
divinité. De façon générale, on pourrait dire que ces soi-disant animaux 
impurs étaient à l'origine sacrés. On n'en mangeait pas, simplement parce 
qu'ils étaient sacrés. 

La situation était identique en Egypte. 
Ces informations, bien qu'elles permettent d'expliquer l'interdiction du 

porc, sont inadéquates pour justifier toutes les restrictions alimentaires con
tenues dans l'Ancien Testament et leur système complexe de classification. 
Ni Frazer, ni Robertson Smith, n'ont pu expliquer pourquoi certains ani
maux avaient été divinisés. 

Toutes les explications modernes sur les interdits alimentaires de 
l'Ancien Testament s'inspirent des réflexions qui se trouvent dans Purity 
and Danger (1966) et Implicit Meanings (1975) de Mary Douglas. 

Mary Douglas considère les tabous alimentaires essentiellement en ter
mes de relations entre espèces, de limites et, par conséquent, d'anomalies 
ou d'ambiguïtés en dehors de ces limites. D'après elle, les animaux sont cen
sés avoir des caractéristiques physiologiques qui correspondent à différents 
facteurs tels que leur environnement, leur habitat ou encore leur moyen de 
locomotion. Ainsi le bovin doit avoir quatre sabots (quatre pieds fendus), 
les oiseaux doivent pouvoir voler (et non pas marcher) et les poissons doi
vent posséder des nageoires. Les rongeurs furent prohibés en raison de leur 
mode de locomotion indéterminé. La classification biblique « rejette les 
créatures qui sont anormales, soit qu'elles vivent dans des milieux différents, 
soit qu'elles possèdent des traits caractéristiques propres à un autre milieu 
ou encore qu'elles manquent totalement de caractère distinctif ». « La 
pureté nécessite qu'un individu soit conforme à la classe à laquelle il appar
tient et qu'il n'y ait point de confusion entre des classes différentes. » 

« Les ruminants aux sabots fendus représentent le modèle parfait de 
nourriture dans une économie pastorale. » Le cochon en est donc exclu 
parce qu'il a des sabots fendus sans être un ruminant et cela n'a aucun rapport 
avec sa saleté proverbiale dont il est par ailleurs nulle part fait mention dans 
l'Ancien Testament. « Comme le cochon ne produit pas de lait, de cuir ni 
de laine, il n'a aucun intérêt si ce n'est pour sa chair, et si les Israélites 
n'avaient pas de cochon, ils ne seraient pas aussi familiarisés avec son 
comportement. » 

Edwin Firmage n'est pas satisfait par la thèse de Douglas. Je ne donnerai 
ici qu'un résumé très schématique de sa critique et de la solution qu'il pro
pose. Le mode de locomotion n'est pas la constante fondamentale qui per-
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mette de déterminer si un animal est légal ou non (pourquoi des sabots 
fendus et non pas des sabots d'un seul tenant?) : « Pourquoi les anomalies 
font-elles que les animaux sont automatiquement impropres et non 
comestibles? » 

Voici la réponse de Firmage : 

Le principe fondamental est qu'Israël est la nation élue de Dieu. Les prê
tres étaient particulièrement soucieux de faire en sorte que les conditions de 
la sainteté du peuple fussent respectées, à l'intérieur du sanctuaire certes, 
mais aussi à l'extérieur. Ils devaient enseigner aux gens ce qui constituait 
l'impureté rituelle et comment l'éliminer. Les prêtres allèrent plus loin dans 
la notion de race choisie quand ils instaurèrent les interdits alimentaires. 
(...) Cela dépassait largement les notions les plus strictes de pureté de la per
sonne dans la mesure où on ne considérait plus ce qui est pur de qui ne l'est 
pas, mais la pureté de la nation d'Israël par rapport aux autres nations. 
Quand les prêtres réalisèrent que l'alimentation devait elle aussi correspon
dre aux critères de sainteté, ils trouvèrent dans les animaux sacrificiels des 
exemples tout prêts de pureté par lesquels ils pourraient mesurer la pureté 
des aliments consommés par les Israélites. (...) Les espèces animales qui 
étaient habituellement sacrifiées fournissaient la plus grosse partie de l'ali
mentation carnée. Toutefois, l'homme consommait une plus grande variété 
d'animaux qu'il n'en offrait à Dieu. Pour les prêtres, la question était donc 
de savoir quelles autres viandes étaient compatibles avec la notion de viande 
convenable telle qu'elle était définie par les espèces que l'on sacrifiait. Les 
espèces bonnes pour l'autel du Seigneur, considérées comme telles depuis le 
début, fournirent les critères de pureté pour le reste du règne animal. Les 
prêtres procédèrent par analogie entre le régime des Israélites et celui de 
Y H W H , dont le régime (les animaux sacrificiels) devint le critère de com
paraison de n'importe quel autre animal consommé par les Israélites. Quand 
on en vint à l'application de ce standard de comparaison, seuls les animaux 
qui ressemblaient aux animaux de sacrifice furent permis. 

Cependant, les prêtres devaient donner quelques directives aux hommes 
ordinaires. Ils choisirent donc des caractéristiques qui, croyaient-ils, leur 
permettraient de décider dans les cas difficiles. « Dans l'ensemble, les critè
res actuels ne sont toutefois pas exactement la raison d'être des prohibitions 
alimentaires. Ils sont néanmoins révélateurs des principes fondamentaux 
sur lesquels s'opère la différenciation par rapport aux modèles sacrificiels. 
C'est là le principe fondamental des interdits alimentaires. » 

La faiblesse des arguments de Firmage réside dans l'idée qu'une poignée 
d'espèces dignes de l'autel du Seigneur avaient été acceptées universelle
ment dès le début. Cela sous-entend que les Israélites avaient déjà des 
notions de ce qui était digne d'être sacrifié. Il est assurément inapproprié de 
nous dire que certaines espèces étaient acceptées dès le début comme dignes 
de l'autel de Dieu, car c'est précisément le problème qui nous ennuie. De 
quels critères usaient-ils pour arriver à cette poignée d'espèces? Les Israéli-
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tes avaient choisi les espèces sacrificielles comme modèles, mais comment 
avaient-ils sélectionné ces espèces en premier lieu? 

Nous pourrions brièvement regarder les solutions que proposent Marvin 
Harris et Simmons. Harris donne une explication écologique à l'abomina
tion des porcs. Les cochons étaient élevés pour leur chair, source de protéi
nes animales. Dans un habitat forestier, les cochons se nourrissaient de 
racines, de tubercules, de fruits et de glands. Une fois que la forêt eût dis
paru, les cochons durent être nourris avec du grain, et donc ils disputaient 
à l'homme sa propre nourriture. Les cochons étaient devenus trop chers 
pour continuer à être une source de viande. La prohibition contre la con
sommation de porc était donc un moyen de s'assurer que les fermiers ne 
seraient pas tentés d'élever des cochons, ce qui aurait été un désastre pour la 
communauté. Cette théorie, bien qu'ingénieuse, soulève à son tour d'autres 
questions. Si les cochons étaient élevés sur ce que Firmage nomme de la 
nourriture marginale alors, assurément, ils n'auraient pas posé une telle 
menace pour la communauté. On peut également s'interroger sur l'ampleur 
de la déforestation. De Planhol, la plus grande autorité en ce qui concerne 
la géographie et l'islam, a montré que c'était l'interdiction des cochons qui 
a produit la déforestation. La prohibition « a entraîné la mise en pâture de 
moutons et de chèvres dans les zones boisées de montagne et a, de façon 
certaine, accéléré la déforestation, ce qui était une catastrophe dans ces 
régions désertiques et semi désertiques. » De Planhol donne l'exemple de 
l'Albanie où, lorsque l'on passe d'une zone musulmane à une zone chré
tienne, la proportion de zones boisées devient immédiatement plus impor
tante. 

Les cochons peuvent être également des animaux utiles même après la 
déforestation. 

D'après Simmons, les préjugés contre les porcs et les cochons se sont 
développés parmi les peuples pratiquant l'élevage dans des régions arides. 
Les cochons n'étaient pas adaptés au mode de vie pastoral, mais étaient lar
gement répandus dans les zones de culture. Les deux modes de vie étaient 
incompatibles et les relations entre fermiers et éleveurs étaient conflictuel
les. Le cochon était le symbole du mode de vie d'un groupe, cependant que 
le mépris pour les cochons était le symbole de l'autre groupe. Cette théorie 
a du vrai, mais tout le monde ne sera pas de cet avis car elle n'explique pas 
toutes les autres restrictions alimentaires. 

Certains érudits, toutefois, en reviennent à la notion de loyauté et d'allé
geance au groupe. 

Dans presque toutes les sociétés, la nourriture est un signe distinctif pour 
les différentes classes sociales. Nous mangeons ceci, ils mangent cela. Ce 
que nous mangeons est bon, prestigieux, propre; ce qu'ils mangent est mau
vais, sale, révulsif. Là où des populations de religions différentes vivent côte 
à côte dans une même localité, une façon de marquer les frontières de classe, 
de caste et de religion est d'avoir différentes règles alimentaires. C'est très 



T A B O U S : V I N , P O R C ET H O M O S E X U A L I T É 401 

net en Inde où on peut rencontrer toutes les combinaisons possibles de pro
hibitions et de tabous dans des castes qui vivent côte à côte. 

Pour notre propos, cela suffit à expliquer pourquoi Muhammad a choisi 
certaines prohibitions : elles permettaient d'élever une frontière avec les 
autres religions, d'acquérir une identité musulmane. La prohibition du porc 
n'a donc rien à voir avec le comportement des cochons ou les maladies qu'ils 
peuvent transmettre à l'homme. L'un et l'autre étaient pratiquement incon
nus des Arabes. 

Après avoir insisté sur la répugnance quasi universelle de l'islam pour le 
porc, je donnerai des exemples d'exceptions à cette règle. Il semble qu'Avi-
cenne et Haly Abbas (al Majusi) encourageaient la consommation de porc 
pour ses qualités thérapeutiques. De Planhol cite l'exemple des Ghomara 
Riffian, hérétiques du Moyen Âge, qui autorisaient la consommation de 
viande de truie. Les Berbères d'Iherrushen et d'Ikhuanen au Maroc éle
vaient des cochons à une époque encore récente. Les Marocains sont géné
ralement discrets sur ce sujet bien que, selon Westermarck, ils eussent 
l'habitude de manger le foie du sanglier pour acquérir sa force. En Chine, 
les musulmans mangent du porc, mais l'appellent tout simplement mouton. 
On dit également que les Druzes mangeraient du porc. 

A la gloire du cochon 

Le cochon que nous connaissons aujourd'hui, rose et relativement peu 
velu, est une variété du Sus Scrofa Vittatus qui est élevé en Chine depuis le 
néolithique et qui n'a été importé en Europe qu'au X V I I I e siècle. Charles 
Lamb a chanté les vertus du cochon au X V I I I e siècle, et voici comment un 
philosophe moderne loue cet animal : 

Assurément, le cochon a été créé expressément pour la table. (...) Le 
cochon ressemble à de la nourriture, une offrande dodue en brochette, prêt 
à perdre à tout instant son individualité et à glisser sur l'échelle métaphysi
que de l'état de créature à celui de chair à saucisse. De plus, il a naturelle
ment bon goût et sera d'autant meilleur qu'on l'aura apprêté. Il est à la source 
de la charcuterie, le plus noble de tous les arts culinaires qui surpasse en con
sistance et en finesse tout ce que les juifs et les musulmans, avec toute leur 
ingéniosité, ont été capables de produire de leur abstinence. Je ne pense pas 
que l'auteur du Lévitique ait correctement perçu les intentions de Dieu, et 
je suis enclin à croire lorsqu'il s'agit du porc, que ce serait de l'ingratitude, 
voire un blasphème, que de refuser d'en consommer. 

HOMOSEXUALITÉ 

La tolérance de l'islam pour l'homosexualité est reconnue depuis long
temps. Déjà au XIXe siècle, de nombreux Occidentaux allaient en Afrique 
du Nord à la recherche d'aventures homosexuelles que leur société leur 
interdisait. 
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Au commencement du roman sur l'homosexualité de Compton Mac-
kenzie, Thin Ice (1956), le narrateur et son ami Henry Fortescue se rendent 
au Maroc. Henry est alors fortement attiré par un porteur, Ali. Henry par
court le pays à la recherche d'Ali, cependant que le vice-consul britannique 
rassure le narrateur, qu'il n'y a pas de danger, que la situation à l'intérieur 
des terres n'est pas aussi terrible qu'on la dépeint. Ensuite le vice-consul 
ajoute : « C'est curieux, il m'est venu hier à l'esprit que votre ami avait ce 
penchant. Hé bien, personne dans le monde arabe entre Tanger et la passe 
de Khyber ne critiquera ses goûts. » 

Après avoir commencé par la partie la plus occidentale du monde isla
mique, voyons quelle était la situation à la passe de Khyber. L'empereur 
Babur (1483-1530) devait la franchir et par la suite s'établir en Inde. Dans 
son autobiographie, Babur nous raconte avec beaucoup de délicatesse com
ment il est tombé amoureux d'un garçon. 

En ces jours paisibles, je me suis découvert une étrange inclination! 
Comme le dit le vers, je perdais toute raison pour un garçon du bazar, son 
nom même, Baburi, allait bien... De temps à autre, Baburi me rendait 
visite, mais sans modestie ni timidité, et je ne pouvais jamais le regarder en 
face; comment aurais-je pu l'entretenir (lui parler)? Dans mon agitation, 
j'étais incapable de le remercier (d'être venu); comment aurais-je pu lui 
reprocher de partir? Quel pouvoir avais-je d'ordonner le service qui m'était 
dû? Un jour, pendant ce temps de désir et de passion, que je cheminais avec 
des compagnons et que soudain je me retrouvai face à face avec lui, j'entrai 
dans un tel état de confusion que je fuyai immédiatement. Le regarder en 
face ou dire la moindre parole était impossible. Sous l'emprise de la passion 
et du désir qui bouillonnaient en moi, et dans un état de folie juvénile, j'errai 
tête nue, pieds nus, dans les rues et les ruelles, dans les vergers et dans les 
vignes. 

Sir Richard Burton devait confirmer la tolérance de l'islam pour l'homo
sexualité, particulièrement dans la région de la passe de Khyber : 

Les villes d'Afghanistan et de Sind sont entièrement infestées du vice 
des Perses (l'homosexualité) et les gens chantent : 

L'Afghan sait ce que vaut une chatte 
Kaboul préfère l'autre chose. 

Les Afghans sont de grands voyageurs et chaque caravane est accompa
gnée par des garçons et des jeunes hommes habillés quasiment comme des 
femmes, maquillés, les cheveux tressés, les mains et les pieds colorés au 
henné. On les appelle kuch-i-safari, ou femmes de voyage. 

Dans son Terminal Essay, Burton donne d'autres exemples du vice perse, 
jusqu'au Maroc, mais comme ce livre est maintenant connu, je m'abstien
drai de le citer à nouveau. A la place, je donnerai un dernier exemple de cette 
tolérance en citant l'ethnographe Cline qui commentait son travail sur le 
terrain, en 1936 à l'oasis de Siwah, en Egypte occidentale. « Tous les hom-
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mes de Sivvah pratiquent la sodomie. Entre eux, les natifs n'en éprouvent 
aucune honte. Ils en parlent aussi ouvertement qu'ils parlent de l'amour des 
femmes et la plupart de leurs disputes, si ce n'est toutes, proviennent de la 
compétition entre homosexuels. » Les mariages entre hommes et garçons 
étaient célébrés par de grandes festivités et le prix payé pour acheter un gar
çon représentait quinze fois celui d'une fille. 

Si certains érudits estiment que le Coran, au pire, n'est que modérément 
opposé à l'homosexualité, voire ambigu, je pense au contraire que les versets 
suivants expriment une franche condamnation : 

IV. 16 : Si deux d'entre vous commettent une action infâme, sévissez 
contre eux. 

VII.80-81 : Souvenez-vous de Loth! Il dit à son peuple : « Vous livrez-
vous à cette abomination que nul, parmi les mondes, n'a commise avant 
vous? Vous vous approchez des hommes de préférence aux femmes pour 
assouvir vos passions. Vous êtes un peuple pervers9(dégénéré). » 

XXVI.165 : Vous approcherez-vous des mâles de l'univers et 
délaisserez-vous vos épouses, créées pour vous par votre Seigneur? Vous 
êtes un peuple transgresseur. 

XX VII.55 : Vous vous approchez par concupiscence des hommes plutôt 
que des femmes : vous êtes des ignorants. 

Nous savons par la punition infligée au peuple de Loth (nous avons 
anéanti tous les autres X X V I . 172) que la sodomie n'était pas tolérée. Tou
tefois les passages du Coran qui décrivent les délices du paradis sont 
équivoques : 

LII.24 : Des jeunes gens placés à leur service circuleront parmi eux sem
blables à des perles cachées. 

LVI.17 : Des éphèbes immortels circuleront autour d'eux portant des 
cratères, des aiguières et des coupes remplies d'un breuvage limpide.10 

LXXVI.19 : Des éphèbes immortels circuleront autour d'eux. Tu les 
compareras, quand tu les verras, à des perles détachées. 

Ces garçons n'ont-ils pour fonction que de servir les bienheureux, ou 
sont-ils offerts à leur concupiscence? 

9. Traduit par dégénéré dans la version anglaise du Coran. (N.d.T.) 
10. La traduction anglaise parle de vin et non pas de breuvage limpide. (N.d.T.) 
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Si le Coran demeure ambigu sur ce point, les hadiths et la Tradition 
sont, au contraire, tout à fait clairs et sévères contre la sodomie. Le Prophète 
abhorrait les sodomites et réclamait leur exécution (pour celui qui était pas
sif tout autant que pour celui qui était actif). 

Les différentes écoles ne s'accordent pas sur les punitions réservées aux 
homosexuels. Ibn Hanbal et ses disciples prescrivent la lapidation, tandis 
que les autres écoles se contentent de la flagellation, une centaine de coups 
de fouets. Il est peu probable que ces châtiments aient été appliqués, car la 
tolérance semble avoir été le mot d'ordre dès le début. 

Nous avons suffisamment de preuves historiques et philologiques pour 
affirmer que l'homosexualité était pratiquée dans l'Arabie préislamique. Les 
témoignages sont encore plus abondants pour le VIIe siècle. Les premiers 
califes ont puni l'homosexualité avec une assez grande rigueur : lapidation, 
bûcher, défenestration d'un minaret, etc. Puis, pendant la période abbas-
side, plusieurs califes semblent avoir pratiqué l'homosexualité. Al Amin 
(809-814), Al Mutasim (833-842), l'Ibrahim (875?) à Cordoue, Abd al 
Rahman (912) et le grand Saladin (1171-1193) si connu pour son jihad 
contre les Croisés. Dans l'Espagne du X I e siècle, « la sodomie s'observe dans 
toutes les cours des Reyes de Taifas; qu'il suffise de signaler ici les amours 
d'al Mutamid pour Ibn Ammar et pour son page Saif, d'al-Mutawakkil 
pour un éphèbe, de Rafi ad Dawla, fils d'al Mutasim, pour un mignon dont 
nous ne connaissons pas le nom, d'al Mutamin de Saragosse pour un de ses 
pages chrétiens. » 

L'homosexualité était courante dans toutes les couches de la société, 
depuis l'école jusqu'aux communautés religieuses. Les hammams, ou bains 
turcs, décorés de peintures, de mosaïques ou de statues erotiques fort peu 
islamiques, étaient des lieux de rencontre pour tous les homosexuels. La 
prostitution masculine était largement répandue dans les villes importantes. 
De jeunes garçons monnayaient leurs charmes aux clients des hôtels. 

Les meilleures preuves de la tolérance et de la prédominance de l'homo
sexualité nous viennent des poètes. En grand nombre, des poètes arabes, et 
non des moindres, ont ouvertement glorifié l'inversion sexuelle et dans un 
langage des plus crus. Ici aussi, le nom d'Abu Nuwas se distingue. Voici 
quelques poèmes cités dans le Jardin parfumé qui lui sont attribués : 

Les joies de la sodomie! Alors vous les Arabes, soyez désormais des 
sodomites. Ne vous en détournez pas — on en retire un plaisir si mer
veilleux. 

Prenez quelque garçon timide avec des accroche-coeurs entortillés sur 
ses tempes et montez-le quand il se tiendra comme une gazelle qui attend 
le mâle. 

Un garçon que tous peuvent voir ceint d'une épée, pas comme votre 
putain qui doit sortir voilée. 

Cherchez des garçons à la face lisse et faites de votre mieux pour les 
monter, car les femmes sont les montures du diable! 
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Il existe dans le Jardin parfumé et Les mille et une nuits bien d'autres poè
mes de la même veine qui sont attribués à Abu Nuwas, pleins d'histoires 
scandaleuses d'aventures homosexuelles. 

Bien que je me sois concentré sur l'homosexualité masculine, il existe 
également des preuves d 'homosexuali té féminine. Le Jardin 
parfume contient un chapitre sur les lesbiennes qui exalte les vertus du tri-
badisme et dont sont extraits les vers suivants : 

Une fille qui est svelte, ni disgracieuse, ni molasse te montrera comme 
caresser et masturber. 

Viens vite, ne perds pas de temps pour savourer les vraies délices. 
Alors tu sauras que tout ce que j'ai dit sur les joies que les lesbiennes res

sentent est vrai. 
Combien misérable et triste est le vagin que fend un pénis. 
Il perd toute l'extase qu'une autre femme peut lui donner et subit, de sur

croît, la honte et l'infamie qui frappe la fille qui s'allonge sous un homme. 

Quelles que puissent être les raisons, psychologiques ou biologiques 
pour lesquelles l'homosexualité était si répandue dans les sociétés musulma
nes, il ne fait aucun doute qu'elle était tolérée à un degré qui aurait été 
inconcevable dans l'Occident chrétien. 



CHAPITRE XVI 

UN DERNIER REGARD SUR MUHAMMAD 

Il ne fait aucun cloute que Muhammad est l'un des grands hommes de 
l'Histoire, dans la mesure où toute l'histoire de l'humanité aurait été diffé
rente s'il n'avait pas existé. Pourtant, « si notre civilisation doit survivre, 
nous devons perdre l'habitude de manifester notre déférence pour les grands 
hommes. Les grands hommes font de grandes erreurs. »1 Bien que le 
dogme ait dépeint Muhammad comme exempt de tout péché, il ne s'est lui-
même jamais considéré comme parfait ou infaillible. Tor Andrae disait à ce 
propos que c'était sa meilleure qualité : il était toujours conscient de ses pro
pres défauts et pouvait faire preuve d'autocritique. 

Muhammad avait du charme. Plus d'une source parle de son irrésistible 
sourire et de son grand charisme capable d'inspirer loyauté et affection. Il 
était également un chef militaire de génie et un homme d'Etat doté d'un 
extraordinaire pouvoir de diplomatie et de persuasion. Que peut-on exac
tement porter au crédit d'un tel homme? Montgommery Watt, l'un des 
rares spécialistes occidentaux qui portent une admiration sans réserve à 
Muhammad, jusqu'à friser l'adulation, résume ainsi son bilan : 

Il avait ce que l'on pourrait appeler un don de voyance. Il était conscient 
que les malaises et les tensions sociales de La Mecque avaient de profondes 
origines religieuses et il imagina toute une série d'idées qui permirent glo
balement de les résoudre, en transposant les querelles des Mecquois sur une 
plus grande échelle. 

Arrêtons nous un instant et voyons ce que valent les affirmations de 
Watt. Nous avons mentionné les théories de Bousquet et de Crone qui 
nient que La Mecque ait été, à cette époque, en proie à une grave crise spi
rituelle. Maintenant, je citerai Margoliouth qui avait anticipé la théorie de 
Watt d'une cinquantaine d'années et qui l'avait réfutée. Margoliouth mon
tre que les croyances des Arabes préislamiques étaient plus que suffisantes 
pour leurs besoins spirituels et que l'on ne peut déceler aucun malaise 
social : 

1. Popper (1), vol. 1, Préface. 
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Que le fétichisme des Arabes fût insuffisant pour leurs besoins spirituels 
est une affirmation qui ne peut être prouvée. Un dieu est un être imaginaire 
qui peut faire du bien ou du mal. Tout laisse à penser que les Arabes, qui 
n'avaient pas vu le vaste monde, étaient fermement persuadés que leurs 
dieux ou leurs déesses pouvaient faire les deux. Dans la mesure où le senti
ment religieux a besoin d'être assouvi, rien ne prouve que le paganisme soit 
incapable de le satisfaire. Nous concluons d'après certaines inscriptions que 
les Arabes païens prodiguaient à leurs dieux protecteurs affection et grati
tude en abondance. 

Revenons au professeur Watt : 

Les idées qu'il proclamait lui donnèrent finalement un statut de leader, 
avec une autorité qui n'était pas fondée sur les lois tribales mais sur la reli
gion. Autrement, les clans et les tribus qui étaient rivaux sur un plan maté
riel, ne l'auraient pas reconnu comme chef spirituel. En retour, il avait créé 
une communauté où ils vivaient en paix entre eux. 

Ici, pour une fois, je pense que Watt ne rend pas entièrement justice à 
Muhammad et, de plus, qu'il confond théorie et pratique. « Muhammad 
était le premier des Mecquois qui avait dit à ses semblables et aux maîtres 
du désert d'Arabie que le pardon n'était pas de la faiblesse mais une vertu, 
et que pardonner l'injustice dont ont est victime n'était pas contraire aux 
normes de la vraie muruwwa (vertu). C'était la plus grande muruwwa — 
c'était emprunter les chemins d'Allah. »2 

C'est en insistant sur le pardon que Muhammad a pu convaincre les tri
bus qui avaient été divisées par des siècles d'animosités, de vendettas, de 
revanches, que l'islam, et non plus l'appartenance au clan, serait désormais 
le principe unificateur de la société. Muhammad enseigna l'égalité de tous 
les croyants devant Allah. Malheureusement, la théorie est une chose et la 
pratique en est une autre. Tout d'abord, le Prophète n'a pas mis en pratique 
ce qu'il prêchait. Bien trop souvent, dans son attitude envers les juifs, les 
Mecquois et ses rivaux, Muhammad donna libre cours à sa cruauté, sans 
manifester la moindre mansuétude. 

Des membres de la tribu d'Ukl allèrent vers le Prophète pour embrasser 
l'islam, mais l'air de Médine ne leur convenait pas et ils désiraient quitter 
cet endroit. Le Prophète leur ordonna d'aller là où les chameaux donnés en 
aumône avaient été parqués et de boire leur lait, ce qu'ils firent et qui leur 
permit de recouvrer la santé. Mais après cela ils renoncèrent à l'islam, devin
rent apostats et volèrent les chameaux. Alors le Prophète lança ses hommes 
à leur poursuite. Ils furent capturés et ramenés à Médine. En punition de 
leur vol, le Prophète ordonna qu'on leur coupât les mains et les pieds et 
qu'on leur arrachât les yeux. Le Prophète refusa que l'on cautérise les plaies 
et ils moururent d'hémorragie.3 

2. Goldziher (l) , vol. l, p. 25. 

3. Cité dans D O I , pp. 63-64. 
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William Muir raconte brièvement d'autres atrocités qui, ne l'oublions 
pas, sont rapportées par des sources musulmanes irréprochables telles 
qu'lbn Ishaq ou al-Tabari. 

La magnanimité ou la modération ne sont nulle part discernables dans 
la conduite de Muhammad envers tel ou tel ennemi qui avait tardé à faire 
acte d'allégeance. Il exultait avec une satisfaction sauvage au-dessus des 
corps des Qoraychites qui étaient tombes à la bataille de Badr et plusieurs 
prisonniers qui n'étaient accusés d'aucun crime, si ce n'est de scepticisme et 
d'opposition politique, furent délibérément exécutés sur ses ordres. Le 
prince de Khaibar, après avoir été soumis à d'atroces tortures dans le but de 
découvrir les trésors de sa tribu fut, avec son cousin, mis à mort au motif 
qu'il les avait perfidement cachés et sa femme fut emmenée captive dans la 
tente du conquérant. A al Madinah, deux tribus entières de juifs furent exi
lées avec la plus extrême rigueur et les femmes et les enfants d'une troisième 
tribu juive, également voisine, furent vendus en esclavage, tandis que les 
hommes, au nombre de plusieurs centaines, furent massacrés de sang froid 
devant ses yeux.4 

Finalement, Watt fait un portrait ridiculement optimiste de l'harmonie 
tribale sous la conduite de Muhammad. Ce précédent exemple de cruauté 
illustre également le fait que toutes les tribus n'acceptaient pas Muhammad 
comme chef. Là encore, Goldziher a montré que les rivalités intertribales 
ont longtemps continué après que l'islam les eût condamnées. Je ne m'éten
drai pas à nouveau sur les luttes entre Arabes. A sa mort, Muhammad n'a 
certainement pas laissé une nation unie comme le prouvent les guerres de 
succession et les assassinats des troisième et quatrième califes. Le meurtre 
d'Uthman en 656 engendra un tel chaos et un tel bain de sang qu'on l'appela 
al Bab al Maftuh (la porte ouverte à la guerre civile). 

De toute évidence, le Prophète souhaitait que la vie des musulmans fût 
aussi édifiante sous l'islam qu'elle l'était dans l'ancien système tribal. En 
cela, il a échoué car ses premiers adeptes finirent par se faire la guerre. Dans 
l'histoire de l'islam, les victimes des massacres perpétrés par les sultans ont 
été souvent des musulmans et, naturellement, les familles qui prétendaient 
descendre du Prophète lui-même.5 

Le principe du jihad ou de guerre sainte permit de diriger les énergies 
guerrières à l'extérieur contre les non-musulmans et empêcha qu'elles ne 
perturbent la communauté.6 

Watt ne se contente pas d'admirer l'expansion arabe et l'essor de l'empire 
musulman. L'impérialisme n'est plus guère de mode aujourd'hui, mais per
sonne ne s'avise de critiquer l'impérialisme islamique qui provoqua les rava-

4. Muir (1), pp. 497-498. 
5. Margoliouth (5), p. 877. 
6. Watt, C H I , vol. 1A, p. 55. 
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ges que nous avons décrits dans les chapitres précédents. Comment Watt 
peut-il considérer que la guerre sainte, dont le but avoué était d'exterminer 
le paganisme, de tuer les incroyants et de conquérir par la force des armes 
les biens et les terres d'autres peuples, est une grande réussite morale de 
Muhammad qui mérite notre admiration? Cela reste pour moi un mystère. 

LA SINCÉRITÉ DE MUHAMMAD 

On a fait couler beaucoup d'encre sur la sincérité de Muhammad. Frau
dait-il sciemment ou croyait-il sincèrement que toutes les révélations qui 
forment le Coran sont des messages directement inspirés par Dieu? Même 
si nous admettons qu'il était honnête, je ne vois pas en quoi cela pourrait 
influencer notre jugement. On peut exprimer avec sincérité des croyances 
qui sont fausses. Plus important encore, on peut exprimer avec sincérité des 
croyances qui sont immorales ou indignes de considération. Certains racis
tes croient en toute sincérité que les juifs doivent être exterminés. En quoi 
leur sincérité peut-elle minimiser notre condamnation morale de leur 
croyance? Il semble que la sincérité joue un rôle similaire à la folie dans les 
cours de justice, quand les avocats souhaitent exonérer leurs infâmes clients. 
Sur ce point, on peut tout au plus reprocher à Muhammad de s'être fait des 
illusions : « Même s'il était avéré que les révélations s'accordaient à ses 
désirs et encourageaient ses plaisirs égoïstes, cela ne prouverait pas qu'il était 
hypocrite. » Autrement dit, s'il était sincère, alors il se leurrait, s'il était 
hypocrite, alors c'était un imposteur. Les apologistes qui ont prétendu que 
Muhammad était un politicien astucieux, un réaliste, un brillant homme 
d'État, un juge à la forte personnalité, un légiste avisé et un diplomate 
exceptionnel, parfaitement sobre et certainement pas victime de crises 
d'épilepsie, ne peuvent pas soudainement prétendre que Muhammad ait pu 
se tromper de façon aussi extraordinaire. La conclusion s'impose à nous que 
plus tard dans sa vie, il a sciemment fabriqué des révélations, souvent pour 
sa convenance personnelle, pour résoudre ses problèmes domestiques. En 
même temps, on peut sans hésiter affirmer qu'à La Mecque, Muhammad 
était tout à fait sincère lorsqu'il croyait avoir conversé avec Dieu. Mais il ne 
peut aucunement être nié qu'à Médine, son comportement et la nature de 
ses révélations ont changé. 

La désinvolture avec laquelle Muhammad produisait des révélations 
dans cette dernière période peut être illustrée par une anecdote. Umar, qui 
serait le second calife, reprocha à Muhammad de dire des prières pour son 
ennemi, Abdallah Ibn Ubbay. Alors qu'Umar se demandait s'il n'était pas 
allé trop loin en critiquant le Prophète, ce dernier produisit une révélation : 
« Ne prie pas pour ceux qui sont morts ni ne va sur leur tombe. » 

Pour Umar, cette coïncidence ne suscita pas la moindre suspicion. Pour 
nous, cette révélation n'est rien d'autre que l'adoption officielle d'une sug
gestion d'Umar, que le Prophète croyait être l'expression de l'opinion publi-
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que. En une autre occasion, Umar (ou un autre) voulu instaurer l'appel à la 
prière pour se différencier des juifs et des chrétiens. Quand il transmit cette 
suggestion au Prophète, il découvrit qu'elle venait juste d'être anticipée par 
l'ange Gabriel. Umar prétendait qu'à trois reprises ses suggestions avaient 
coïncidé avec les commandements d'Allah. L'ayant tait remarquer au 
Prophète, Muhammad lui répondit qu'il avait reçu une révélation qui con
tenait son idée avec ses propres paroles. Le fait flatta sa vanité et n'éveilla 
aucun soupçon d'imposture. Les autres musulmans étaient certainement 
moins naïfs, mais ils avaient compris qu'il était dangereux de ridiculiser le 
Coran. De temps à autre, des musulmans se querellaient à propos des dif
férentes versions du Coran et chacun, naturellement, prétendait que seule 
sa version était correcte. Le Prophète, qui avait toujours réponse à tout, 
décréta que le Coran avait été révélé en pas moins de sept textes différents.7 

« Une des plus intéressantes illusions à laquelle les hommes et les nations 
peuvent être sujets, c'est d'imaginer qu'ils ont été spécialement élus pour 
être les instruments de la volonté divine », écrivait Russcll.8 Malheureuse
ment, Muhammad, autant que les musulmans, a souffert de cette illusion. 
Seuls les musulmans étaient assurés d'être sauvés, et le salut en dehors de 
l'islam était, bien sûr, tout à fait impensable. Dieu les avait choisis pour 
transmettre Son message à l'humanité. 

RÉFORMES MORALES 

On doit reconnaître à Muhammad le crédit d'avoir aboli l'ancienne cou
tume qui permettait d'enterrer vivantes les filles tout juste nées. En revan
che le peu de connaissances que nous avons des coutumes préislamiques ne 
nous permet pas d'affirmer qu'il a également amélioré la condition des fem
mes en général. Pourtant, des spécialistes ont affirmé que leur situation a 
empiré sous l'islam. Perron, dans son Femmes Arabes avant et depuis l'islam, 
nous dit que la position des femmes s'est sérieusement détériorée et qu'elles 
ont perdu l'influence intellectuelle et morale qu'elles exerçaient. 

Certaines prérogatives que l'islamisme a abolies, rentraient dans les 
droits naturels de la femme et lui laissaient une existence plus puissante 
d'action et de volonté. (...) Autrefois, la femme arabe païenne avait la liberté 
de sa personne, de son choix à l'endroit du mariage; elle cherchait ou atten
dait un mari qu'elle trouvait à son gré, sous le rapport intellectuel comme 
sous les autres rapports.9 

Toutefois, il serait offensant de ne pas mentionner que d'autres spécia
listes, comme Bousquet, croient que Muhammad a fait de son mieux pour 
améliorer la condition des femmes mais qu'il n'est pas allé assez loin. 

7. Margoliouth (1), pp. 48-49. 
8. Russell, (1), p. 161. 
9. Perron, p. 105. 



U N D E R N I E R R E G A R D SUR M U H A M M A D 411 

Comme le dit Lane Poole : « Muhammad aurait pu faire mieux. » Assuré
ment, en matière de propriété, la femme est l'égale de l'homme. Pour tout 
le reste, elle lui est inférieure. 

Par ailleurs, Bousquet insiste également sur le mauvais exemple que 
Muhammad a donné en épousant Aisha, quand elle n'avait que neuf ans. 
La coutume de marier des enfants persiste encore aujourd'hui et ses consé
quences sont tragiques; mais les musulmans répugnent à critiquer une habi
tude qui a été instaurée par le Prophète. 

Une autre innovation de Muhammad a ouvert la voie aux abus, à savoir 
la compensation des serments rompus. 

Le verset XVI.91 impose de ne pas violer les serments, mais cette pres
cription est abolie par le verset V.89 qui introduit un principe de compen
sation, par lequel le parjure peut être racheté par certaines bonnes actions. 
Ce principe est confirmé par la sourate LXVI et il est étendu au Prophète 
lui-même. (...) Il a comme grave conséquence que la loi islamique ne pos
sède aucun moyen d'obliger celui qui fait un serment à le respecter. Non seu
lement le Coran stipule que certains actes dispensent des obligations que 
l'on s'impose, mais le Prophète bénéficie au maximum des facilités par les
quelles un homme qui a prêté serment de faire quelque chose a la possibilité 
de s'en exonérer en faisant autre chose qu'il trouve préférable. 

Autrement, la vie de Muhammad est pleine de contradictions, montrant 
qu'il était souvent prêt à compromettre ses principes pour accroître son pou
voir politique, comme lorsqu'il accepta d'effacer son titre d'Apôtre de Dieu 
d'un document, parce que cela présentait un obstacle à la ratification d'un 
traité. Il fulminait contre l'idolâtrie mais ne s'est pas privé d'incorporer tous 
les rites païens des Arabes polythéistes dans la cérémonie du pèlerinage, tel 
que le baiser à la Pierre Noire. Il a interdit les jeux divinatoires parce que 
c'était de la superstition, alors qu'il semble avoir conservé celles de ses ancê
tres. Il accordait une grande importance aux présages, en particulier à ceux 
qui sont liés aux noms. Il croyait à l'œil du diable et à la possibilité de le 
conjurer par des sortilèges. Dans les premières sourates, les parents sont 
hautement estimés, mais quand une nouvelle génération se ralliait à 
Muhammad malgré l'opposition de leurs parents, la dévotion filiale était 
jugée indésirable; par conséquent, il était interdit aux jeunes de prier pour 
leurs parents. Muhammad eut une influence désastreuse sur ses partisans 
en les incitant à ne pas respecter les liens familiaux et à répandre le sang de 
leur parenté. Tout en prêchant la modération sur de nombreux points, le 
Coran finit dans l'ensemble par être de plus en plus intolérant. Les meurtres 
des opposants au Prophète sont cités comme des précédents dans les tradi
tions et servent encore aujourd'hui aux apologistes de Khomeyni pour jus
tifier sa fatwa contre Rushdie. Selon Margoliouth, « les expériences de la 
vie du Prophète, les tueries répétées qui ont marqué sa carrière à Médine, 
semblent avoir convaincu ses partisans que répandre le sang est une clef qui 
ouvre les portes du paradis ». On réalise difficilement à quel point tant de 
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gouverneurs, de califes et de vizirs, tels que Hajjaj ou Mahmud de Ghazni, 
se sont abrités derrière l'exemple de Muhammad pour justifier leurs pilla
ges, leurs destructions et leurs meurtres. (Tuez, tuez les incroyants là où 
vous les trouverez). Toujours d'après Margoliouth, « nous ne manquerons 
pas de trouver la source de cette particularité si pénible de l'islam (les effu
sions de sang) tout au long de son histoire, dans le massacre des opposants 
au Prophète et dans la théorie contenue dans le Coran selon laquelle à un 
moment ou à un autre de sa carrière, une abondance de sang versé est le 
signe distinctif d'un vrai prophète. » Les libres penseurs occidentaux 
comme Russell trouvent que Jésus-Christ est moins admirable que Socrate 
ou Bouddha. Que lui reprochent-ils? Entre autres choses, d'avoir maudit 
un figuier, d'avoir provoqué son dessèchement et sa mort. Les apologistes 
de l'islam, qu'ils soient occidentaux ou musulmans, tentent d'excuser les 
meurtres perpétrés par Muhammad. Je ne peux certainement pas placer 
Muhammad au même niveau de moralité que Socrate, Bouddha, Confucius 
ou, dans ce cas précis, Jésus-Christ. 

Le plus nocif des legs de Muhammad est peut-être d'avoir soutenu que 
le Coran est la parole même de Dieu, vraie à jamais, faisant ainsi obstacle à 
tout progrès intellectuel et oblitérant tout espoir de liberté de pensée qui 
seuls permettraient à l'islam d'entrer dans le X X I e siècle. 



CHAPITRE XVII 

L'ISLAM EN OCCIDENT 

Les émeutes, les autodafés, les manifestations de toutes sortes organisées 
par les fanatiques musulmans dans la foulée de l'affaire Rushdie ont sensi
bilisé les Européens au problème que représentent les millions d'individus 
qui vivent parmi eux et qui non seulement n'adhèrent pas aux valeurs de la 
République mais encore les défient délibérément. Depuis 1989, la France 
et la Grande-Bretagne ont réagi différemment aux revendications de plus 
en plus bruyantes des porte-parole musulmans qui réclament plus de liber
tés pour vivre selon leurs propres coutumes, parfois en contradiction totale 
avec les lois séculières. La police britannique n'a scandaleusement rien fait 
pour arrêter les personnes qui réclamaient publiquement le meurtre de 
S. Rushdie. Au même moment, en France, le Premier ministre Michel 
Roccard avait clairement et fermement prévenu les musulmans que quicon
que inciterait au meurtre serait immédiatement arrêté. 

La police britannique a fait preuve de laxisme quand, au cours d'un mee
ting, le Dr Siddiqui du Muslim Institute de Londres recommanda à une 
foule de musulmans de ne pas obéir à la loi britannique si elle allait à 
l'encontre de la charia. Au contraire, en France, un imam turc qui avait pro
clamé que la charia avait préséance sur les lois françaises, fut expulsé dans 
les 48 heures. Rien n'est plus révélateur des différents comportements que 
le problème de l'excision et des mutilations sexuelles. Dans un article de The 
Independent (7 juillet 1992) on pouvait lire : « En Angleterre, les autorités 
et les travailleurs sociaux ferment les yeux sur l'excision des jeunes Africai
nes (et d'autres communautés du Tiers Monde) de peur d'être accusés de 
racisme », même si les mutilations d'organes génitaux sont officiellement 
illégales depuis 1985. L'article continuait en disant : « Le personnel des ser
vices sociaux et de santé est nerveux lorsqu'il s'agit de prévenir ou de rap
porter des mutilations, car il sent que cela ne s'accorde pas avec la lutte 
contre le racisme. » La frontière n'est pas nettement tracée entre les coutu
mes légitimes qui doivent être respectées et les atteintes aux droits de 
l'homme. Plus de dix mille jeunes filles sont en danger. En France, au mois 
de mars de l'année précédente, trois Maliens étaient jugés pour violences 
ayant entraîné la mutilation d'une mineure de moins de quinze ans : Armata 
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Keita pour avoir pratiqué l'excision et les époux Sory et Semité Coulibaly 
pour avoir commandité ce crime. Dans un article du Monde, Catherine Svi-
loff, l'avocat de l'association Enfance et Partage, ne doutait pas des honora
bles intentions de ceux qui pratiquent l'excision, « mais ce n'est pas parce 
qu'on comprend un motif respectable que cela signifie que cet acte est 
nécessairement justifié. Cela reviendrait à autoriser l'excision. » Madame 
Sviloff en concluait qu'il faut sanctionner et que ne pas sanctionner revien
drait à excuser le crime. Monique Antoine, représentant le planning fami
lial, expliquait qu'une attitude trop compréhensive équivaut à un racisme 
inversé. 

Le procureur de la République fit remarquer que « l'excision est inaccep
table. Pardonner aujourd'hui un tel acte reviendrait à refuser la protection 
de la loi et à condamner beaucoup d'enfants qui vivent sur le territoire 
français. » Armata Keita fut condamnée à cinq années de prison et les Cou
libaly à cinq ans avec sursis et deux ans de probation. Les deux cas soulevè
rent des questions fondamentales sur le relativisme culturel, le 
multiculturalisme, l'égalité devant la loi et le danger de fragmenter les socié
tés françaises et britanniques en multiples ghettos religieux et culturels, cha
cun avec ses propres lois. 

Quel genre de société voulons nous? Retournerons nous à un tribalisme 
destructeur ou resterons nous unis autour d'un noyau de valeurs communes? 

Le reste de ce chapitre sera consacré à ce problème. Il doit énormément 
au livre de Mervun Hiskett, Some to Mecca Turn to Pray, Islamic Values and 
the Modem World (Londres, 1993), un ouvrage qui, je crois, devrait être lu 
par tous les politiciens occidentaux et, naturellement, par toute personne 
qui désire que soient préservées les valeurs de la laïcité. Dans un contexte 
britannique, le livre d'Hiskett poursuit le même but que celui d'Arthur 
Schlesinger, The Disuniting of America, Refections on a Multicultural Society 
(New York, 1992), c'est-à-dire dénoncer les dangers d'une fragmentation, 
d'une re-ségrégation et d'une tribalisation de la société. 

LES MUSULMANS EN ANGLETERRE ET CE QU'ILS VEULENT 

La Grande-Bretagne compte approximativement un million et demi de 
musulmans, en majorité originaires du sous-continent indien. La plupart, 
si ce n'est tous, ont immigré de leur plein gré, cherchant à améliorer leur 
situation économique. Dans les quinze dernières années, nombre de musul
mans ont clairement expliqué que leur intention n'était pas d'être assimilés 
par la société qui les accueille, mais que c'est au contraire à la société de 
changer, de leur accorder des privilèges, des droits distincts. Parmi leurs 
porte-parole, il en est, tel le Dr Zaki Badawi1, ancien directeur du Centre 
Culturel Islamique de Londres, qui expriment clairement leurs intentions : 

I. Hiskett, p. 235. 
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« Une religion qui fait du prosélytisme ne peut pas rester immobile. Elle ne 
peut que s'étendre ou se contracter. L'islam tente de se développer en 
Angleterre. L'islam est une religion universelle. Son but est de propager son 
message aux quatre coins de la Terre, de faire en sorte qu'un jour, l'huma
nité ne forme qu'une seule communauté musulmane, l'ummah. » 

Un imam de Bradford refuse tout autre Dieu qu'Allah et rejette la doc
trine chrétienne de la Sainte Trinité qui n'est « qu'un exemple absurde et 
extrême de fausse divinité ». L'Angleterre, de son côté, est une nation 
malade et divisée, et seul l'islam peut la guérir. Pour lui, « la mise en œuvre 
de l'islam comme code complet de vie ne peut pas être limitée à la vie privée 
et aux relations entre personnes. Il doit être recherché et mené à bien dans 
toute la société. » Le gouvernement doit être aligné sur ce qui est approprié 
pour un Etat islamique et non pas laïc. Tout musulman doit « étendre la 
sphère d'influence de l'islam dans le monde. » Nous voyons le paradoxe des 
revendications islamiques. Alors que les musulmans se sentent libres 
d'insulter le christianisme, ils atteignent le paroxysme de la rage et de la vio
lence au plus petit reproche fait à l'islam, qui doit être « accepté sans critique 
aussi bien par les musulmans que par les non-musulmans, comme étant la 
révélation divine et que la structure de la société et la conduite de l'Etat doi
vent le refléter. » Un rapport, préparé par l'Académie Islamique de Cam
bridge et le Centre Culturel Islamique de Londres sur l'attitude des 
musulmans vis-à-vis de l'éducation en Grande-Bretagne, indique claire
ment que les musulmans ne sont pas satisfaits par l'approche purement laï
que de l'enseignement. Ils veulent conserver les principes islamiques qui 
sont menacés par les valeurs de la communauté d'accueil, même s'il faut 
pour cela désobéir aux lois britanniques. Hiskett observe que 

nulle part dans cette déclaration, les auteurs n'envisagent la possibilité que 
le seul vrai moyen d'éviter des modes de vie qui sont destructeurs des valeurs 
islamiques c'est de ne pas immigrer, mais au contraire de rester dans une 
communauté islamique où les modes de vie sont compatibles avec ces 
valeurs. Les musulmans répliqueront alors que la plupart d'entre eux (la 
seconde et troisième générations) sont nés dans le Royaume-Uni et qu'il 
n'est guère raisonnable de proposer une telle solution. Au contraire, la con
clusion que l'on peut déduire de leurs déclarations publiques, c'est que la 
société qui les accueille doit à l'inverse changer pour les satisfaire. C'est là le 
point capital qui heurte de plus en plus les Britanniques depuis que ces 
immigrants musulmans sont devenus suffisamment bruyants pour attirer 
l'attention publique.2 

Les implications des revendications des musulmans 

Les implications des revendications musulmanes sont énormes. Si elle 
n'y prend garde, la société britannique s'en trouvera grandement appauvrie 

2. Hiskett, pp. 238-239. 
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3. Singer, pp. 153-156. 

et tous ses acquis sociaux et moraux risquent d'être dilapidés dans une orgie 
de libéralisme multiculturel. Considérons la question de l'abattage rituel. 
En Grande-Bretagne, les abattoirs sont régis par une législation draco
nienne, qui a pour but d'éviter aux animaux des souffrances inutiles. Malgré 
cela, nous pouvons lire dans Animal Liberation3 de Peter Singer : 

L'abattage selon les prescriptions religieuses est incompatible avec 
l'obligation de désensibiliser l'animal avant de le tuer. Les prescriptions ali
mentaires des juifs et des musulmans orthodoxes interdisent la consomma
tion de viande d'un animal qui n'est pas en bonne santé et alerte au moment 
où il est tué. Étourdir l'animal avant de le tuer équivaut à le blesser avant de 
l'égorger et c'est inacceptable pour la loi religieuse. L'idée contenue dans ces 
prescriptions rituelles est d'empêcher que l'on ne consomme la viande d'un 
animal qui était malade ou déjà mort. Toutefois, telle qu'elle est interprétée 
aujourd'hui par les croyants de stricte observance, la loi religieuse englobe 
aussi les animaux qui sont inconscients quelques secondes avant l'abattage. 
L'animal doit être tue par une seule entaille faite par une lame effilée à la 
veine jugulaire et à la carotide. A l'époque où elle fut introduite dans la loi 
juive, cette méthode d'abattage était probablement plus humaine que 
n'importe quelle autre alternative. Aujourd'hui, toutefois, elle est moins 
humaine que, par exemple, l'emploi d'un merlin pour assommer l'animal. 

Tout comme le fait remarquer Singer, il est absurde de penser que ceux 
qui s'élèvent contre l'abattage rituel sont des racistes. Il n'est nullement 
besoin d'être antimusulman pour s'opposer à ce que l'on fait aux animaux 
au nom de la religion. 

Il serait temps que les adeptes des deux religions reconsidèrent leurs 
interprétations des lois relatives à l'abattage et disent si elles sont réellement 
en accord avec l'esprit de compassion enseigné par leur croyance. En atten
dant, ceux qui ne souhaitent pas consommer de la viande abattue contre 
leurs lois religieuses ont une solution toute simple : ne pas manger de viande 
de tout. En faisant cette suggestion, je ne demande pas plus aux croyants 
que je ne m'impose à moi-même; c'est seulement que leurs motivations sont 
plus fortes en raison de la souffrance supplémentaire engendrée par la pro
duction de la viande qu'ils mangent. 

La législation britannique sur l'abattage a été adoptée pour des raisons 
d'éthique. Toute autre méthode que celles qui sont prescrites par ces lois est 
considérée comme immorale. En tolérant les méthodes qui sont employées 
par les juifs et les musulmans, nous excusons un comportement que nous 
avions auparavant jugé immoral. Nous approuvons l'immoralité parce que 
nous respectons la religion des autres. La cruauté à l'encontre des animaux 
est bonne aussi longtemps qu'il s'agit d'une cruauté religieuse ! 

Notre attitude envers les femmes musulmanes en Occident porte 
pareilles contradictions. Après l'affaire Rushdie, plusieurs organisations 
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turent créées par des femmes qui se sentaient menacées par les intégristes. 
Hannana Siddiqui, qui a participé à la fondation de Women Against Funda-
mentalism, rappelle que « les femmes sont condamnées à être mariées de 
force, à vivre sans toit et à se voir refuser toute éducation. Les multicultu-
ralistes ne font rien pour apporter leur aide à ces femmes. Pour eux, cela fait 
partie d'un tout culturel qui doit être toléré. Quant aux antiracistes, ils per
mettent que cela continue parce que seule compte pour eux la lutte contre 
le racisme. »4 

Les multiculturalistes sont incapables de formuler une pensée critique et 
ils sont finalement plus racistes que les racistes qu'ils prétendent combattre. 
Au lieu de combattre l'injustice là où elle se trouve, ils détournent les yeux 
lorsqu'il s'agit de violence entre Noirs, ou de barbarie entre musulmans. 

Des chasseurs de tête professionnels sont à la recherche de jeunes filles 
musulmanes qui se sont enfuies de leur foyer, certaines pour échapper à un 
mariage forcé. Leur retour au domicile parental a parfois des conséquences 
tragiques : une sévère correction infligée par tous les mâles de la famille, sui
cide et même meurtre de la fille en question. Au nom du multiculturalisme, 
la police et les travailleurs sociaux préfèrent fermer les yeux et de là le besoin 
d'organisations féminines telles que Women Against Fundamentalism. Il est 
tragique que ces femmes qui possèdent la nationalité anglaise ne se sentent 
pas protégées par la loi britannique et, dans une certaine mesure, elles ne le 
sont effectivement pas, si la police continue à fermer les yeux. 

Le docteur Kalim Siddiqui est certainement le plus fervent apôtre d'un 
nouvel ordre mondial théocratique et islamique. Il est l'un des membres 
fondateurs du prétendu Parlement Musulman de Grande-Bretagne dont le 
but est de « définir, défendre et promouvoir les intérêts des musulmans en 
Angleterre ». Il a écrit un nombre impressionnant de livres et d'articles sur 
l'islam et sa mission en Occident. Les thèmes récurrents sont l'omnipotence 
d'Allah, l'indivisible unité de la religion et de la politique, l'avènement de 
l'empire islamique mondial, la grandeur de l'ayatollah Khomeiny, la néces
sité d'un conflit armé, le besoin de purger l'islam de toutes les influences 
politiques, économiques, sociales, culturelles et philosophiques de l'Occi
dent. Sa haine de la démocratie, des sciences, de la philosophie, du natio
nalisme et du libre arbitre est présente dans tous ses écrits. Il n'a que du 
mépris pour « ceux qui se sont compromis en essayant de prouver que 
l'islam est compatible avec leurs ambitions matérielles et les préférences 
occidentales » et qui ont tenté de rétablir le libéralisme et la démocratie en 
Iran avec un vernis d'islam. Ces gens « doivent comprendre que leur édu
cation (occidentale) les a rendus aptes à servir les systèmes politiques, 
sociaux, économiques, culturels, administratifs et militaires que nous 
devons anéantir ». En conséquence, les musulmans doivent « retrouver leur 

4. Cité dans New Statesman and Society, 1 mai 1992, p. 19. 
5. Hiskett, p. 269. 
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véritable identité et éliminer ces intellectuels qui se sont entichés de l'Occi
dent et de l'Orient. (...) Avec une population qui avoisine le milliard et avec 
des ressources illimitées, vous pouvez vaincre n'importe quelle puissance. » 
Et Hiskett de remarquer : 

Comme c'est souvent le cas pour l'islam, on ne peut que reconnaître le 
pouvoir de certaines de ses idées. Mais quand il est question de défendre ces 
idées comme alternatives à nos propres institutions et qui plus est dans notre 
propre pays, on doit alors se demander : lesquelles doit-on préférer? Les ins
titutions occidentales, laïques, pluralistes, même si elles sont imparfaites, ou 
l'alternative islamique théocratique? Et si l'on opte en faveur de nos propres 
institutions, avec tous leurs défauts, on devra quand même se demander 
encore : jusqu'où la propagande islamique peut-elle aller avant qu'elle ne 
devienne franchement subversive? Et à ce stade, que devra-t-on faire? Et 
finalement, les politiciens auront-ils le courage de faire ce qui est nécessaire 
ou céderont-ils, morceau par morceau, point par point à la pression soutenue 
du Parlement Musulman et autres groupes de pression de la même eau?6 

Multiculturalisme 

On aurait pu croire que l'éducation aurait joué un rôle important dans 
l'assimilation des enfants d'immigrants dans le flot culturel britannique. 
Mais quelque chose a mal fonctionné. L'assimilation n'est plus à la mode. 
Multiculturalisme et bilinguisme sont à la mode depuis les années soixante-
dix. L'idée que l'on pourrait produire un brave petit Anglais ou Anglaise à 
partir d'un immigrant mal dégrossi est désormais considérée comme du pur 
chauvinisme, du racisme et de l'impérialisme culturel, voire du génocide 
culturel. 

Cependant, le multiculturalisme est fondé sur des idées erronées. Tout 
d'abord, on croit naïvement que toutes les cultures ont, au fond, la même 
valeur ou, si leur valeur est différente, qu'elles méritent toutes d'être respec
tées. Le multiculturalisme, étant l'enfant du relativisme, est incapable de 
juger les cultures, d'établir une hiérarchie de valeurs culturelles. La vérité est 
que toutes les cultures n'ont pas la même valeur et que toutes les valeurs ne 
sont pas également dignes du même respect. Rien n'est sacro-saint en 
matière de coutumes ou de traditions culturelles, et celles-ci peuvent évo
luer sous l'impulsion de la critique. Après tout, la valeur que l'on attache à 
la laïcité de certaines sociétés occidentales n'a guère que deux cents ans 
d'existence. Le respect que l'on porte à d'autres cultures, à d'autres valeurs 
que les nôtres est le signe d'une attitude civilisée. Mais si ces autres valeurs 
menacent nos propres valeurs, ne sommes-nous pas en droit de les combat
tre, par des armes intellectuelles, par la raison, par des arguments, par la cri
tique, par des moyens légaux, en s'assurant que les lois et la Constitution de 
notre pays soient respectées par tous? C'est notre devoir de défendre les 

6. Hiskett, p. 273. 
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valeurs par lesquelles nous vivons. Hiskett fait remarquer que, « alors que 
les croyances religieuses sont tolérées, les institutions et les pratiques reli
gieuses ne bénéficient pas nécessairement de la même liberté si elles sont en 
conflit avec la loi ou avec la constitution d'un Etat plus important ». 
Comme nous l'avons vu, ceci est malheureusement inacceptable pour beau
coup de musulmans. Alors que, dans une démocratie, un musulman dispose 
d'une liberté absolue de religion, ce serait un tout autre problème s'il venait 
à demander l'exécution de ceux qu'il n'approuve pas. 

S'il impose sa censure sur le domaine publique, force sa fille, née et édu-
quée comme une citoyenne britannique avec tous les droits dont elle 
bénéficie, à épouser un homme dont elle ne veut pas, tue des animaux d'une 
façon que la majorité des non-musulmans considère comme barbare (les 
musulmans ne sont pas les seuls à faire ça), exige qu'à l'école que fréquentent 
ses enfants, les programmes de biologie omettent la théorie de l'évolution, 
insiste pour que le calendrier scolaire soit modifié pour correspondre aux 
fêtes mobiles de l'islam et ainsi de suite...7 

La trahison des politiciens 

Comme le dit Hiskett : « En Angleterre, en tout cas, l'opinion publique 
et la classe politique souhaitent exercer un contrôle sur la façon dont l'islam 
se propage au détriment des traditions démocratiques. Favoriser le progrès 
de l'islam est un expédient utilisé par les politiciens non-musulmans en 
quête de suffrages. »8 Hiskett continue en citant la lettre d'un candidat du 
parti travailliste qui a été publiée dans The Daily Telegraph du 31 décembre 
1990. 

La nation a accordé à l'intégrisme islamique des libertés qui, comme 
vous le dites si justement (éditorial du 28 décembre), n'auraient jamais été 
tolérées pour n'importe quel autre groupe religieux et qui sont contraires à 
tous les principes sur lesquels nous fondons la liberté. On doit alors se poser 
la question : pourquoi avons-nous fait cela? Le Gouvernement et le Parti 
Travailliste doivent honnêtement en porter le blâme. Le premier probable
ment pour des raisons commerciales, le second pour satisfaire ses ambitions 
électorales. 

Je laisse aux Conservateurs le soin d'expliquer les motivations de leurs 
leaders. En tant que candidat travailliste aux dernières élections générales, 
j'exprime ma honte et mes regrets pour la façon dont le Parti Travailliste 
s'est comporté en attachant plus d'importance aux voix qu'aux principes 
démocratiques. 

Dans de nombreuses circonscriptions, il est admis que les intégristes 
musulmans peuvent influencer les résultats du scrutin. 11 fut décidé que la 
liberté d'expression viendrait en seconde place après le succès électoral, qu'il 

7. Hiskett, p. 328. 
8. Hiskett, p. 331. 
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était plus important de ne pas heurter certains intégristes musulmans que 
de préserver la vie de Salman Rushdie. 

Les dirigeants se sont donc tenus cois et, ce faisant, ont prostitué les 
principes les plus élémentaires de la vie et de la liberté pour gagner des voix. 

Si le Parti Travailliste accède au pouvoir, il s'est mis en danger de créer 
l'équivalent du lobby juif aux Etats-Unis. 

Dans notre pays, nous courons le grave danger de voir le Parti Tra
vailliste passer tous les caprices d'une minorité de l'électorat qui dispose 
d'une influence stratégique énorme et qui est suffisamment déterminée à 
l'utiliser à son seul avantage. 

Jamais je n'aurais imaginé qu'après vingt ans de luttes pour défendre les 
principes du mouvement travailliste, je verrais ses dirigeants les abandonner 
de façon si honteuse à seule fin de remporter une victoire électorale 
éphémère. 

Michael Knowles 

Le gouvernement conservateur a également, pour des intérêts commer
ciaux, trahi les principes démocratiques. Pour protéger leurs intérêts écono
miques en Arabie Saoudite (sous forme de ventes d'armes d'une valeur de 
plusieurs millions de livres sterling) les gouvernements successifs ont évité 
de critiquer les méthodes antidémocratiques de l'Arabie Saoudite et ont 
même censuré les programmes de la B B C qui les dénonçaient. Les divers 
gouvernements britanniques ont également accepté des conditions de tra
vail humiliantes pour les chrétiens qui travaillent en Arabie et qui sont obli
gés de pratiquer leur religion clandestinement. Par contraste, la liberté de 
culte dont bénéficient les musulmans en Angleterre est telle qu'ils ont pu, 
financés par l'Arabie Saoudite, construire une mosquée au cœur même de 
Londres, au mépris le plus total de l'architecture environnante et des 
règlements de l'urbanisme. 

Pour des motifs économiques, la France s'est aussi compromise avec 
l'Iran, en refusant de poursuivre des meurtriers iraniens ou en refusant de 
les remettre à un pays tiers où ces hommes étaient également recherchés 
pour leurs participations aux meurtres d'opposants au régime de Khomeiny. 

On comprend que les exigences de la realpolitik n'incitent pas les gou
vernements à critiquer ouvertement les pays musulmans, mais ils devraient 
sûrement défendre plus vigoureusement les principes démocratiques con
testés par les minorités musulmanes à l'intérieur de leurs propres frontières. 

La trahison des éducateurs 

Comment les écoles pourraient-elles intégrer les enfants d'immigrants 
quand les enseignants passent une grande partie de leur temps à insister sur 
les différences ethniques, raciales et religieuses de leurs étudiants et à 
encourager ces enfants ainsi que leurs parents à persister dans des attitudes 
qui contredisent les règles les plus élémentaires de l'intégration.? 
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La séparation de l'Église et de l'État n'est pas totale en Grande-Bretagne 
et la loi impose aux écoles la prière collective. Adapté à la philosophie du 
multiculturalisme, ceci s'est traduit par l'introduction de l'islam et de la pro
pagande islamique dans les classes. Je crois que seules la dé-officialisation 
de l'Église d'Angleterre et l'adoption d'un système éducatif strictement laïc 
pourront aboutir à l'intégration. 

Les écoles laïques ou d'Etat devront maintenir une attitude agnostique 
courtoise envers toutes les religions (et non pas l'attitude mielleuse des mul-
ticulturalistes) et ne s'impliquer dans aucune. Non seulement les prières col
lectives ne seront plus nécessaires, mais toute forme d'éducation religieuse 
(chrétienne, islamique et, plus important, multiculturaliste) sera éliminée 
des programmes scolaires. En revanche, l'histoire de l'Angleterre et de 
l'Europe sera enseignée à tous les élèves, avec une information précise sur 
l'histoire du développement de la culture judéo-chrétienne et de l'héritage 
anglo-saxon. Cela sera enseigné avec l'intention délibérée d'aider les enfants 
à s'identifier avec cette culture dans son expression largement post-chré
tienne. 

Les écoles laïques ne devront sous aucun prétexte faire la moindre allu
sion à ce que l'islam, ou n'importe quelle autre religion, enseigne. Ainsi ces 
écoles continueront à enseigner l'art, la musique, l'art dramatique. Il sera 
clairement expliqué à tous les parents, quelles que soient leurs convictions 
religieuses, que ces sujets font partie des programmes scolaires et qu'aucune 
dérogation ne saurait être acceptée.11 

LA TRAHISON DES INTELLECTUELS 

J'ai commencé ce livre par la trahison des intellectuels et le terminerai 
de la même façon. 

Ici, je me concentrerai sur le travail de sape des valeurs laïques de l'Occi
dent auquel se livrent certains intellectuels occidentaux. Les Britanniques 
auraient, dit-on, la manie de s'auto-dénigrer. En fait, ce vice est plus 
répandu à travers l'Occident qu'on ne l'imagine. Dans un article qui parut 
tout d'abord dans le New York Time puis dans The International Herald Tri
bune (15 février 1994), le philosophe Richard Rorty se demandait 
« pourquoi la Gauche américaine ne peut-elle pas être patriotique? » 

Au nom de la politique de la différence, elle refuse de se glorifier 
d'appartenir au pays qu'elle habite. Elle rejette toute idée d'identité ou de 
fierté nationale. 

Ce refus exprime la différence entre le pluralisme américain traditionnel 
et le nouveau mouvement appelé multiculturalisme. 

Le pluralisme est la tentative de faire de l'Amérique ce que le philosophe 
John Rawls appelle une union sociale d'unions sociales, une communauté for
mée de différentes communautés, une nation qui laisse plus que toute autre 

9. Hiskett, p. 312. 
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une large place à la différence. 
Le multiculturalisme se transforme en tentative de maintenir ces com

munautés à l'écart l'une de l'autre. 

Une identité nationale commune est un facteur essentiel de la citoyen
neté. Nous pouvons être fiers de notre pays et cependant respecter les dif
férences culturelles. Une nation ne peut pas se réformer s'il elle n'a pas 
d'identité, si elle ne s'en glorifie pas, si elle ne la médite pas et si elle n'essaye 
pas de vivre avec. Nous pouvons nous sentir honteux de notre pays, mais le 
sentiment de honte n'est approprié que si nous nous identifions avec notre 
pays et que si nous sentons que c'est notre pays. A tout point de vue, je suis 
convaincu que, malgré tous ses défauts, la démocratie libérale occidentale, 
est de loin préférable aux certitudes débilitantes de la théocratie islamique. 
Karl Popper défend la démocratie et se lamente sur la propension des intel
lectuels à l'auto-dépréciation : 

Les démocraties ont de sérieux désavantages. Elles ne sont certainement 
pas aussi bonnes qu'elles devraient l'être. Mais la corruption peut se mani
fester sous n'importe quelle forme de gouvernement et je pense que 
n'importe quel étudiant en Histoire un tant soit peu sérieux sera d'accord 
pour dire que, tout bien considéré, nos démocraties occidentales ne sont pas 
seulement les sociétés les plus prospères de l'Histoire (c'est important, mais 
malgré tout pas si important que cela) mais aussi les plus libres, les plus tolé
rantes et les moins répressives des sociétés importantes dont j'ai une con
naissance historique. On doit combattre ceux qui rendent tant de jeunes 
gens si malheureux en leur disant que nous vivons dans un monde affreux, 
dans une sorte d'enfer capitaliste. La vérité, c'est que nous vivons dans un 
monde merveilleux, dans un monde magnifique, dans une société incroya
blement libre et ouverte. Bien sûr, c'est à la mode, on attend, et on espère 
presque qu'un intellectuel occidental dise le contraire.10 

A l'échelle mondiale, nous avons aussi besoin d'être plus confiants en 
nos propres valeurs. 

Finalement le triomphe du militantisme islamique au Moyen-Orient 
peut signifier autant au sujet de l'Occident qu'au sujet des Arabes et de 
l'échec de leur système actuel. Les islamistes, en général, ont accédé au pou
voir quand personne ne leur a fait opposition aussi bien chez eux qu'à 
l'étranger. Dans n'importe quel ordre mondial, les Américains ne devraient 
pas être honteux d'affirmer qu'ils préfèrent le pluralisme, la tolérance et la 
diversité et qu'ils rejettent l'idée que Dieu pourrait être au côté de chacun. 
Le militantisme islamique présente l'Occident avec un paradoxe. Pendant 
que les libéraux parlent du besoin de diversité dans l'égalité, les islamistes y 
voient un signe de faiblesse. Le libéralisme n'enseigne pas à se battre réel
lement. Ce dont il a besoin, au contraire, est presque une contradiction de 

10. Popper (2). 
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ternies : un militantisme libéral, ou un militantisme servile qui se confond 
en excuses. 

L'occident ne doit pas jouer avec la démocratie et doit renoncer à des 
politiques qui compromettent ses principes pour des gains à court terme 
aussi bien chez lui qu'à l'étranger. 

L'essor du fascisme et du racisme en Occident est la preuve que tout le 
monde n'est pas amoureux de la démocratie. Par conséquent, la bataille 
finale ne sera pas nécessairement entre l'islam et l'Occident mais entre ceux 
qui attachent du prix à la liberté et ceux qui n'en attachent aucun. 





REMERCIEMENTS 

Je ne suis pas un universitaire ou un spécialiste. Je ne prétends certaine
ment pas à l'originalité. Je m'appuie largement sur les travaux de vrais éru-
dits. J'offre seulement au lecteur ce que j'ai retenu de leurs recherches. Je les 
ai abondamment cités, et là où je n'ai pas fait, je les ai paraphrasés, sans 
omettre de donner leurs références et leur bibliographie. Je doute qu'il y ait 
dans ce livre une seule idée ou une seule image dont je pourrais revendiquer 
la paternité. Je ne serais pas offensé si quelque critique qualifiait ce travail 
de « vaste bibliographie annotée ». 

Les deux éditions de l'Encyclopédie de l'Islam m'ont été particulièrement 
utiles, en particulier la première édition qui possède une certaine dose de 
scepticisme qui fait défaut à la seconde, dans laquelle l'orthodoxie politique 
et religieuse a émoussé les facultés critiques. Le Dictionnaire de l'Islam s'est 
également avéré indispensable. Il est, tout comme la première édition de 
l'Encyclopédie de l'Islam, quelque peu sceptique. Un bref regard aux notes et 
à la bibliographie suffit pour comprendre combien je dois aux travaux de 
Bernard Lewis et de Montgomery Watt. Lewis est assurément l'un des 
grands écrivains anglais de ces cinquante dernières années, élégant, urbain 
et subtil, même si, parfois il est désespérément évasif. Même si j'ai malmené 
le professeur Watt, il n'en demeure pas moins un grand érudit qui écrit dans 
un anglais clair et sans prétention, à défaut d'être élégant. Une série d'arti
cles du New Humanist, rédigés par Ibn al-Rawandi, m'ont, d'une certaine 
manière, encouragé moralement. Sans peut-être leur rendre tout l'hom
mage qui leur est dû, je mentionnerai plus particulièrement les auteurs 
suivants : 

Chapitre 1 : D. Pipes 
Chapitre 2 : W. Tisdall, M. Boyces, S. Zwemer, C . C . Torrey et 

A. Geiger 
Chapitre 3 : S. Hurgronje, I. Goldziher, J. Schacht, M. Cook et 

P. Crone 
Chapitre 4 : A. Jeffrey et W. Muir 
Chapitre 5 : R. Bell, W . M . Watt et A. Dashti 
Chapitre 6 : G . H . Bousquet et J. Schacht 
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Chapitre 7 : A . E . Mayer 
Chapitre 8 :I. Goldziher 
Chapitre 9 : B. Ye'or 
Chapitre 10 : G. Vadja, R. Walze et I. Goldziher 
Chapitre 11 : M. Plessner, Pines, R.A. Nicholson et A . J . Arberry 
Chapitre 12 : A . J . Arberry 
Chapitre 13 : R.A. Nicholson et A. Rihani 
Chapitre 14 : G. Ascha et G . H . Bousquet 
Chapitre 15 : Articles Khamriyya, Ghidha, Liwat in E. I . 2 et 

J . Simoons 
Chapitre 16 : W . M . Watt, D .S . Margoliouth et W. Muir 
Chapitre 17 : M. Hiskett 

Dans une conversation avec Eckermann, Goethe conseillait à un auteur 
accusé de plagiat de répondre en disant : « Ce qui est écrit est de moi, et que 
je le tienne d'un livre ou de mon expérience personnelle n'a aucune impor
tance. La seule question est de savoir si j'ai le droit de l'utiliser ou non. » Je 
doute que beaucoup de spécialistes approuveront l'usage que j'ai fait de leurs 
recherches. Il est donc inutile de préciser que la responsabilité des propos 
sévères et des condamnations de l'islam contenus dans ce livre incombe 

à moi seul. 
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Pourquoi je ne suis pas musulman propose un examen raisonné et sans 
concessions de la religion islamique et du modèle de société qu'elle a instauré. 

Fort de son expérience intérieure de l'islam, en même temps que d'une 
vaste culture universelle, Ibn Warraq s'y livre à une étude critique de la vie de 
Mahomet, des facteurs qui ont influencé la rédaction du Coran, de la montée 
de l'islam en tant que religion nouvelle, et de son expansion fulgurante par la 
conquête guerrière. Il s'attache aussi à en éclairer la face cachée, traitant de 
l'affaire Rushdie, de l'oppression des femmes dans la société musulmane, de 
la propagation de tabous irrationnels par les fondamentalistes islamiques, de la 
nature totalitaire de la loi islamique, de l'inexistence des droits de l'homme 
dans de nombreux pays musulmans ainsi que de nombreux autres thèmes 
controversés — ou, justement, passés sous silence par des commentateurs 
occidentaux ignorants ou complaisants. A la lumière de son étude, il s'avère 
que la « tolérance » islamique n'est qu'une stratégie entretenue à des fins tac
tiques et destinée uniquement au monde extérieur. 

Par ce travail sans précédent, mené avec une érudition exemplaire et un rare 
courage, Ibn Warraq s'impose dans le monde islamique comme un pionnier de 
la pensée rationnelle et critique, à l'instar d'un Voltaire ou d'un Bertrand 
Russell dans le monde chrétien. 

Pourquoi je ne suis pas musulman est un acte d'accusation très fouillé et fort 
brillant, quoiqu'un peu désorganisé, contre l'une des grandes religions mondiales. 
Bien que l'auteur dénie toute prétention à l'originalité, il a suffisamment lu pour 
produire un essai aussi captivant qu'un roman sur la confession qu'il a quittée. 

Daniel PIPES. The Weekly Standard 
Le fait le plus important que démontre Ibn Warraq est que l'islam est fondamenta
liste par nature, et non par un développement récent, particulier et aberrant. 

Ibn RAWANDI, The New Humanist 
Soit le livre d'Ibn Warraq sera ignoré avec une mortelle persévérance, soit il cau
sera une immense polémique. Il montre que le monde musulman n'est pas un front 
fermé, pas plus que ne l'est le monde libre. 

Professeur Hans JANSEN, Université de Leyde 
Le livre d'Ibn Warraq est si porteur d'inspiration et si rempli d'idées lumineuses 
en même temps que de faits bruts, que le commentateur a toujours envie d'en citer 
de nouveaux chapitres. 

Dr Jan KNAPPERT, School of Oriental & African Studies 
Le livre de Warraq est probablement le premier de la sorte en anglais ; le premier 
regard critique et sceptique porté sur les principes majeurs de l'islam.... 

Taslima NASRIN 
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