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LA LAÏCITE EST-ELLE UNE VALEUR ? 

Résumé : Devant l’injonction réitérée de défendre les valeurs de la laïcité, il convient 

de poser la question de savoir si et dans quelles limites la laïcité peut être considérée comme 

une valeur. La philosophie politique de John Rawls sert à cette fin de fil conducteur : la laïci-

té est une valeur de justice, en ce qu’elle est un dispositif juridique articulé à la liberté de 

conscience des individus, mais elle n’est pas une valeur morale, une conception du bien. 

Cette définition est à la fois de nature à rendre compte rigoureusement des conditions aux-

quelles on peut penser l’universalité de l’idéal laïque et parfaitement compatible avec l’esprit 

de la laïcité française, tel qu’il s’exprime dans la loi de 1905. D’où une conception non subs-

tantielle de la laïcité, qu’il s’agit moins de défendre en elle-même que dans la mesure où elle 

est un moyen au service de ce que Rawls appelle la règle de la priorité de la liberté. 

Mots-clés : Conception du bien - Conception du juste - Laïcité substantielle - Laïcité 

procédurale - Liberté - Valeur. 

LA LAÏCITE ET LE « POLYTHEISME DES VALEURS » 
En me demandant si la laïcité est une valeur, j’interroge une affirmation au-

jourd’hui faite sur le mode de l’évidence, et d’une évidence militante : défendre les 

valeurs de la laïcité. Un exemple entre mille autres possibles, que je prends dans un 

fascicule édité par la ligue de l’enseignement. Dans la deuxième partie du fascicule, 

intitulé « faire vivre la laïcité aujourd’hui », un chapeau introductif précise que le 

but de la ligue est « d’agir pour une laïcité qui ne soit pas simplement un principe 

constitutionnel et un ensemble juridique, mais qui constitue, en même temps, une 

valeur de civilisation portée par une philosophie politique et une éthique du vivre 

ensemble » (p. 44). Ce fascicule s’intitule significativement Laïcité, nous écrivons 
ton nom, paraphrasant le célèbre poème d’Eluard : en substituant « laïcité » à « li-

berté », il place d’emblée la laïcité dans le domaine des valeurs et même des valeurs 

universelles. 

La façon dont la ligue de l’enseignement pose ici le problème me convient 

parfaitement et va constituer le cœur de mon propos : la laïcité est-elle seulement un 

principe d’ordre juridique (« constitutionnalo-juridique ») ou une « valeur de civili-

sation » porteuse d’une philosophie politique et morale enseignable comme telle à 

l’école, dans les cours d’éducation civique ? Mais ma réponse va être sensiblement 

différente – pour ne pas dire opposée – à celle que je viens de citer et qui est expri-

mée dans ce fascicule, par ailleurs fort bien fait et qui comporte dans sa première 

partie une analyse de la loi de 1905 comprise comme loi de liberté et d’apaisement 
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avec laquelle je suis profondément d’accord, mais qui devrait plutôt me semble-t-il 

apporter de l’eau au moulin de ceux qui comme moi doutent de la pertinence qu’il y 

a à considérer la laïcité comme une valeur ou tout au moins qui s’interrogent sur les 

limites d’une telle idée. 

Deux ordres de réflexion ont alimenté ces doutes et ces interrogations. 

Le premier est que si la laïcité est une valeur, il faut pouvoir en définir le 

contenu, ce que l’histoire des discours présentant la laïcité comme une valeur ne 

permet guère de faire de façon précise et univoque. D’un point de vue axiologique, 

la laïcité ressemble à ce qu’un hégélien appellerait un « universel vide », qui peut 

épouser les valeurs les plus diverses en les formulant sous son nom. Du temps de 

Jules Ferry, la laïcité était volontiers associée à une philosophie du progrès saluant 

l’avènement d’une science bienfaitrice spirituellement aussi bien que matérielle-

ment1. A la libération, le socialiste André Philip définissait la laïcité par le patrio-

tisme. Aujourd’hui, la science ou le patriotisme ne font plus guère partie du champ 

sémantique et axiologique d’une laïcité contemporaine qui s’ouvre plutôt aux va-

leurs plus récentes de l’individualisme démocratique et fait par exemple de l’égalité 

des hommes et des femmes – dont la république laïque ne s’est historiquement sou-

ciée que fort tard et avec méfiance – un nouveau champ d’application pour les com-

bats laïques à venir. De là une question : si la laïcité est une valeur, laquelle ? Dans 

quel registre axiologique la ranger ? Celui des vertus civilisatrices de la science, 

style Marcellin Berthelot ou Albert Bayet première manière2 ? Celui du patriotisme, 

de la construction de l’esprit national ? Celui de l’égalité des sexes et, en général, de 

l’individualisme démocratique contemporain ? Premier sujet de perplexité. 

Deuxième sujet de perplexité et de doute : en présentant la laïcité comme une 

valeur civilisationnelle, comment éviter qu’elle entre en conflit avec d’autres va-

leurs possibles ? De quelle autre « éthique du vivre-ensemble » (je reprends les ter-

mes du fascicule que je citais tout à l’heure) se distingue-t-elle ? A quelle autre 

s’oppose-t-elle ? N’y a t-il pas ici pour la laïcité le risque d’entrer en lice dans ce 

que Max Weber appelait « la guerre des dieux »3, alors même que la séparation des 

Eglises et de l’Etat, en 1905, a été votée pour faire cesser cette guerre et permettre la 

coexistence des libertés, donc des valeurs différentes auxquelles chacune de ces li-

bertés peuvent choisir d’adhérer ? On pourra objecter à ces questions que vouloir la 

coexistence des libertés est encore un projet qui relève d’une philosophie politique 

non neutre axiologiquement, qui relève, autrement dit, du choix de certaines valeurs 

contre d’autres susceptibles de justifier le despotisme politique, idéologique ou reli-

gieux, quelles qu’en soient les formes. De cela bien entendu, je conviens aisément. 

Je voudrais donc préciser le sens des questions qui m’occupent ici. On pourrait les 

reformuler ainsi : la référence aux principes démocratiques du droit n’est-elle pas 

                                                             
1 Voir par exemple Marcellin Berthelot (1901). 
2 Albert Bayet, inspiré par la sociologie de Durkheim et futur président de la ligue de l’enseignement 

(de 1949 à 1959) écrit en 1925 La Morale laïque et ses adversaires, ouvrage dans lequel il proclame : 

« la vraie laïcité, c’est la science ». Il développera à partir de la libération une conception beaucoup plus 

pacificatrice de la laïcité. 
3 Voir Max Weber (1919 ; trd. française 1959 J. Freund) Le Savant et le politique. Paris : Plon,. 
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suffisante pour trouver intolérable le despotisme politique, idéologique ou reli-

gieux ? Qu’ajoute ici la mention de la laïcité ? Là encore, je m’attends à des objec-

tions. Notamment celle selon laquelle le droit démocratique implique nécessaire-

ment une forme de laïcité puisqu’il suppose, au nom de la liberté de conscience des 

individus et de leur égalité devant la loi, de dissocier la citoyenneté de l’appartenan-

ce religieuse. De cela aussi, je conviens tout à fait, et je crois même qu’une telle dis-

sociation est une excellente définition de la laïcité, définition qui conduit à voir des 

« régimes de laïcité », comme dit, au pluriel, la sociologue canadienne Micheline 

Milot (2004, p. 116), dans tous les Etats démocratiques, et pas seulement en France. 

Mais alors, les valeurs en question sont celles en général de toute démocratie, et la 

laïcité, contrairement à ce qu’affirmait le fascicule de la ligue de l’enseignement ci-

dessus cité, n’est concernée que pour autant qu’elle permet de rendre ces valeurs 

juridiquement effectives quand il s’agit de considérer la question des convictions et 

des croyances individuelles. De sorte que parler des valeurs de la laïcité (plutôt, 

simplement, que des valeurs de la démocratie), me semble toujours comporter le 

risque d’en appeler à une dimension spécifique irréductible aux principes communs 

du monde démocratique, à un « quelque chose de plus » qui justifierait l’invention 

et l’usage de ce mot, que Ferdinand Buisson, dans son Dictionnaire de pédagogie, 

qualifiait de « néologisme nécessaire ». Si le néologisme est nécessaire, n’est-ce pas 

parce que la chose est spécifique, et que les valeurs qu’on invoque en son nom lui 

sont propres ? Mais alors, nous sommes renvoyés à mes deux sujets de perplexité : 

de quelles autres valeurs que celles impliquées dans les principes en quelque sorte 

transcendantaux de toute démocratie la laïcité est-elle porteuse ? Et comment éviter 

dès lors de les faire entrer dans la pluralité concurrentielle des valeurs, dans ce que 

M. Weber (ibid), toujours lui, appelait le « polythéisme des valeurs » ? 

LA LAÏCITE : VALEUR MORALE OU PRINCIPE JURIDIQUE ? 
Ces questions ne sont pas simples, et pour préciser le sens dans lequel à mes 

yeux la laïcité peut légitimement être considérée comme une valeur et jusqu’où, 

dans quelles limites, je propose un fil rouge philosophique : ce que l’on appelle 

communément aujourd’hui dans le monde anglo-saxon le libéralisme politique, et 

notamment (mais pas seulement : on pourrait aussi évoquer par exemple les noms 

de Thomas Nagel, Will Kymlicka ou Ronald Dworkin) la pensée de John Rawls, 

telle qu’elle s’exprime dans son livre Théorie de la justice (1971/1987) et dans les 

textes que Rawls a écrit par la suite pour répondre aux débats étonnamment abon-

dants suscités par ce livre. Il me semble en effet que la théorie de la justice de Rawls 

offre une conceptualisation particulièrement adéquate pour penser le sens de la laïci-

té. Ce sens peut être élucidé à partir de deux thèses étroitement liées de Rawls (et de 

l’ensemble des libéraux) : 1- il faut faire une distinction essentielle entre le juste et 

le bien, ou si l’on préfère entre le droit et la morale ; 2- il doit exister une priorité du 

juste sur le bien. Or, la laïcité relève à mes yeux typiquement d’une conception du 

juste et non d’une conception du bien. L’idée selon laquelle les principes de justice 

impliquent la laïcité entendue comme neutralité de l’Etat vis-à-vis des différentes 
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conceptions morales, philosophiques et religieuses et respect prioritaire de la liberté 

de conscience se trouve d’ailleurs très clairement dans la Théorie de la justice. 

On sait en effet que pour Rawls, le premier des principes de justice est que 

« chaque personne doit avoir un droit égal au système le plus étendu de libertés de 

base égales pour tous, compatibles avec un même système de libertés pour tous » 

(p. 287). Il en résulte ce que Rawls appelle la « règle de la priorité de la liberté », 

selon laquelle la liberté ne peut être limitée qu’au nom de la liberté elle-même 

(p. 287), selon laquelle en d’autres termes le seul motif légitime pour limiter la li-

berté d’un individu est que l’extension de cette liberté représente un danger pour les 

autres libertés et constitue pour elles une atteinte encore pire. La question de la li-

berté de conscience devient dans ces conditions un point d’application privilégié de 

la règle de la priorité de la liberté. Le principe de la liberté égale pour tous implique 

la reconnaissance de la liberté de conscience, qui implique à son tour la neutralité de 

l’Etat devant les projets de vie individuels (religieux, philosophiques ou moraux) et 

l’impossibilité de définir la citoyenneté à partir de l’appartenance religieuse : 
« L’Etat ne peut favoriser aucune religion particulière. Il ne peut y avoir aucune péna-

lité, aucun handicap à appartenir à une religion quelconque, ou au contraire, à ne pas en faire 

partie. La notion d’Etat confessionnel est rejetée. Au lieu de cela, des associations particuliè-

res peuvent être organisées comme leurs membres le désirent ; elles peuvent avoir leur propre 

vie interne, leur propre discipline à condition que leurs membres aient réellement le choix de 

continuer à être affiliés ou non […]. Etant donné les principes de justice, l’Etat doit être com-

pris comme une association de citoyens égaux. Il ne s’intéresse pas lui-même aux doctrines 

philosophiques et religieuses, mais réglemente la poursuite, par les individus, de leurs intérêts 

moraux et spirituels d’après des principes qu’eux-mêmes approuveraient dans une situation 

initiale d’égalité » (p. 247-248). 

Je crois que nous avons dans ce texte une définition satisfaisante qui pourrait 

servir de fondement à ce que Micheline Milot appelle un « régime de laïcité » ; je 

pense même que les concepteurs de la loi de 1905 n’auraient pas eu grand chose à 

redire à ce genre de déclaration, qu’elle énonce convenablement l’esprit qui a prési-

dé à la séparation des Eglises et de l’Etat en France. Mais le point important ici, en 

tout cas celui que je voudrais souligner, c’est que l’argumentation de Rawls en fa-

veur de la liberté de conscience et de la neutralité de l’Etat qu’elle appelle est 

« basée uniquement sur une conception de la justice » (p. 250). Cela signifie qu’il 

n’est fait appel, pour la justifier, à aucune philosophie particulière, fut-ce une philo-

sophie des Lumières, c’est-à-dire une philosophie de l’émancipation nécessaire des 

individus, de la libre pensée, voulant faire de la raison, à la manière de Condorcet, 

un instrument de lutte et de critique contre les préjugés, un moyen de conquérir son 

autonomie en se délivrant de représentations du monde jugées aliénantes. Comme le 

dit Rawls, cette conception de la liberté de conscience et de la neutralité de l’Etat 

n’a besoin « d’aucune doctrine métaphysique ni aucune théorie de la connaissance » 

(p. 249). Elle découle directement de cela seul que tout individu peut reconnaître 

qu’il est de son intérêt fondamental que l’Etat lui laisse librement chercher à pour-

suivre son projet de vie personnel, alors même qu’il serait placé dans une situation 
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d’ignorance vis-à-vis de celui-ci, qu’il ne connaîtrait ni sa place dans la société, ni 

même la conception de la vie bonne qu’il choisira. 

Il en résulte qu’il faut faire une distinction entre « liberté de conscience » et 

« liberté de pensée », au sens où la première peut être dérivée d’une conception du 

juste, alors que la seconde me semble engager peu ou prou une conception du bien 

ou une préférence philosophique particulière et qu’elle est amenée, en voulant nous 

guérir de la foi aveugle, à hiérarchiser entre les formes de l’expression religieuse et 

en général entre les croyances et les convictions. 

Les doutes que je formulais tout à l’heure relativement à la question de sa-

voir si la laïcité est une valeur peuvent donc se résumer ainsi : autant il est légitime 

de faire de la laïcité une valeur de justice, au sens rawlsien de l’expression, autant il 

me semble beaucoup plus discutable d’en faire une valeur d’ordre éthique, porteuse 

d’une conception du bien, d’une conception de la vie bonne. Ou plus exactement : 

c’est à la seule condition d’être une conception du juste que la laïcité peut prétendre 

à l’universalité. Si on veut en faire en plus, à la façon notamment de certains défen-

seurs aujourd’hui d’une certaine idée de la République (Régis Debray, Catherine 

Kintzler ou Alain Finkielkraut par exemple), une sorte d’idéal moral, un projet de 

dissolution critique des préjugés, une visée normative d’émancipation intellectuelle 

ou de transformation des comportements sociaux, on en fait, pour reprendre la for-

mule de Rawls, une métaphysique particulière, on la condamne donc à la relativité 

d’une conception de la vie bonne parmi d’autres. Et de ce point de vue, il me semble 

que les néo-républicains français qui aujourd’hui défendent plutôt cette conception 

de la laïcité contre ce qu’ils dénoncent comme une dérive communautariste de la 

société sont paradoxalement beaucoup plus tributaires qu’ils ne pensent d’une repré-

sentation « communautarienne » des principes du vivre ensemble. Ils partagent en 

tout cas avec les philosophes communautariens qui se sont opposés à Rawls et aux 

libéraux l’idée que la structure de base de la société ne peut pas être seulement or-

ganisée selon une conception du juste, mais doit aussi faire appel à une conception 

de la vie bonne susceptible de fédérer la communauté des citoyens. D’où le rôle ma-

jeur qu’ils assignent à l’école, « laïque » au sens où elle serait la première institution 

chargée de réaliser ce programme civique. 

Nous pouvons ainsi mieux comprendre, grâce aux catégories de la philoso-

phie politique de Rawls, le sens des débats qui ont agité le monde scolaire depuis la 

première affaire du voile, en 1989. Les partisans de l’interdiction du foulard (et en 

général des signes religieux) à l’école se réfèrent toujours peu ou prou à l’idée selon 

laquelle seule une raison instruite rend effective l’usage de la liberté, le rôle de 

l’instruction étant de délivrer des préjugés. Ils font alors de la laïcité une condition 

philosophique de la libération des élèves, alors que pour les partisans de la non in-

terdiction, elle est plutôt une condition juridique de leur liberté. C’est pourquoi, en 

usant toujours de la terminologie de la philosophie libérale américaine, on peut par-

ler dans le premier cas d’une approche « substantielle » ou « téléologique » de la 

laïcité (orientée vers un projet émancipateur), et dans le second d’une approche 

« procédurale » ou formelle. 
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La supériorité à mes yeux de la deuxième approche sur la première, c’est que 

celle-ci conduit l’Etat à exprimer une préférence publique pour certaines formes de 

conception du bien, à hiérarchiser les conceptions éthiques et religieuses personnel-

les, ce qui contreviendrait inévitablement au principe de la priorité de la liberté. A 

faire de la laïcité une valeur morale ou philosophique on risque de limiter la liberté 

au nom de la laïcité. Ce risque n’a pas été évité par la loi de 2004 interdisant le port 

des signes religieux à l’école « en application du principe de laïcité ». Je regrette 

moins la loi elle-même que cette formulation4. La position antérieure du Conseil 

d’Etat me paraissait plus conforme à une théorie rawlsienne de la justice, c’est-à-

dire plus respectueuse de la règle de la priorité de la liberté5. Si la laïcité est autre 

chose, ou plus, qu’une forme d’organisation politique qui se déduit de la liberté 

comme le moyen de sa mise en œuvre, je ne vois pas vraiment son intérêt ; mais je 

vois ses dérives… 

Il existe cependant une critique que justement les philosophes communauta-

riens n’ont pas manqué d’adresser à Rawls et qui pourrait justifier l’idée d’une laïci-

té morale ou philosophique. Cette critique consiste à remarquer que la priorité du 

juste sur le bien ne peut pas être tenue jusqu’au bout : la théorie rawlsienne de la 

justice n’échapperait pas elle-même à une conception du bien, en ce qu’elle repose 

sur certaines intuitions morales minimales partagées, qu’il serait donc légitime pour 

l’Etat de promouvoir : notamment qu’une société juste est préférable à une autre, 

que le principe de la liberté égale pour tous vaut mieux que le principe inverse, que 

le respect de la pluralité des conceptions du bien est lui même un bien, etc. Cela a 

conduit Rawls à admettre que le principe de la priorité du droit sur la morale pré-

suppose l’existence d’une conception du bien qu’il appelle « minimale » ou 

« restreinte » (selon les traductions : Rawls parle de « thin theory of good) et qu’il 

distingue des conceptions « substantielles » du bien. C’est seulement la pluralité de 

celles-ci qui doit être reconnue et garantie par un Etat neutre et a-confessionnel. 

Toute la question, pour mon propos, est alors de savoir si la laïcité peut être rangée 

parmi les conceptions minimales ou restreintes du bien. Il me semble que la réponse 

est négative : ou bien on la dérive directement de la règle de la priorité de la liberté, 

c’est-à-dire qu’on en fait une valeur de justice ou si l’on préfère un principe du 

                                                             
4 Il est en effet parfaitement légitime, en principe, qu’une loi puisse limiter la liberté individuelle, 

mais à condition qu’elle justifie cette limitation par des nécessités impérieuses d’ordre public ou par la 

règle de la priorité de la liberté elle-même (quand une non limitation de la liberté des uns risque d’entraî-

ner une limitation plus grande de la liberté des autres). Ainsi, une loi sur les signes religieux à l’école 

présentée comme une loi d’ordre public n’aurait pas été choquante dans son principe. En revanche, une 

loi limitant la liberté d’expression religieuse des élèves au nom du principe de laïcité fait implicitement 

de celle-ci une conception particulière du bien en quelque sorte  officielle et critique vis-à-vis de certai-

nes formes d’expression religieuse. Elle donne donc à une catégorie de citoyens, quelle que soit son 

étendue, un avantage injuste car incompatible avec l’égale liberté des opinions. 
5 Rappelons que le Conseil d’Etat, auquel Lionel Jospin, alors ministre de l’Education nationale, 

avait demandé un avis après les premières affaires de 1989, avait clairement énoncé que le principe de la 

liberté individuelle était prioritaire et que l’expression religieuse des élèves n’était en conséquence pas 

incompatible avec la laïcité de l’école. Mais le Conseil d’Etat ajoutait qu’un tel principe n’était pas in-

conditionnel : il ne pouvait notamment pas aller jusqu’à refuser le fonctionnement ordinaire des établisse-

ments scolaires ni, bien entendu, jusqu’à menacer la liberté des élèves ne souhaitant arborer aucun signe. 
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droit, ou bien on lui fait porter une éthique, une anthropologie, une gnoséologie qui 

ne se contentent pas d’affirmer le principe de la liberté mais qui prétendent définir 

les conditions auxquelles les hommes sont libres, et alors on en fait une conception 

substantielle du bien. 

C’est de cette approche substantialiste de la laïcité – comme au reste de la 

République – que je me méfie. Non que je sois en désaccord personnel avec la phi-

losophie qui la sous-tend, mais parce que je pense, avec Rawls, qu’il n’est pas de la 

compétence de l’Etat de se réclamer d’une quelconque philosophie, ou en général 

d’une théorie de l’émancipation. La seule philosophie de l’Etat laïque, c’est de n’en 

avoir pas, et je tiens que ceux qui voudraient voir leur philosophie de la laïcité être 

celle de l’Etat se contredisent, de cette sorte de contradiction que Karl Appel 

nomme « performative »6, c’est-à-dire une contradiction entre un énoncé et les con-

ditions de son énonciation. 

COMPRENDRE LA LAÏCITE FRANÇAISE AVEC JOHN RAWLS ? 
Je voudrais maintenant attirer l’attention sur un autre point, qui correspondra 

à la dernière partie de cet article : non seulement la pensée de Rawls ma paraît cons-

tituer les meilleurs fondements possibles à ce qu’on pourrait appeler une théorie de 

la laïcité, mais je tiens aussi (je l’ai d’ailleurs déjà suggéré) qu’elle correspond plei-

nement à ce que fut en France l’esprit des lois laïques. Pour le montrer, je voudrais 

partir d’un discours prononcé par Gambetta et qui répond à la critique selon laquelle 

la République laïque serait antireligieuse. 
« Non, nous sommes pas les ennemis de la religion, d’aucune religion. Nous sommes, 

au contraire, les serviteurs de la liberté de conscience, respectueux de toutes les opinions reli-

gieuses et philosophiques. Je ne reconnais à personne le droit de choisir, au nom de l’Etat, 

entre un culte et un autre culte, entre deux formules sur l’origine des mondes ou la fin des 

êtres. Je ne reconnais à personne le droit de me faire ma philosophie ou mon idolâtrie : l’une 

ou l’autre ne relève que de ma raison ou de ma conscience ; j’ai le droit de me servir de ma 

raison et d’en faire un flambeau pour me guider après des siècles d’ignorance ou de me lais-

ser bercer par les mythes des religions enfantines. » (Discours de Romans, septembre 1878, 

cité par Pierre Barral, 1968, p. 181) 

Il existe deux façons de comprendre ce texte. La première consiste à souli-

gner son ambiguïté, à laquelle concourt toute la malice rhétorique du tribun : car 

dans le même temps où il nous dit que l’Etat doit être astreint au plus strict respect 

de la liberté de conscience et n’a donc pas à intervenir dans les croyances des indi-

vidus, il qualifie ces croyances de façon fort différente selon qu’elles relèvent de la 

religion ou de la raison. Les individus ont le droit d’être « philosophes » (entendons 

« rationalistes ») ou « idolâtres » (c’est-à-dire ici « religieux ») ; on a le droit de se 

servir de sa raison « ou » de sa conscience (comme s’il y avait des choix de cons-

cience moins rationnels que d’autres) ; de prendre pour guide le « flambeau » de la 

raison humaine ou « de se laisser bercer par les mythes des religions enfantines ». 

Bref, deux choix juridiquement égaux mais philosophiquement inégaux, et dont 

                                                             
6 Voir K. O. Appel (1994) L’Ethique de la discussion (trad. Fçse). Parsi : Editions du Cerf. 
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l’inégalité philosophique, cela ne doit pas échapper, se mesure à des critères « posi-

tivo-scientistes » répandus à l’époque, en empruntant à la philosophie du progrès (le 

flambeau de la raison humaine vs les mythes des religions enfantines), voire à la loi 

des trois états d’Auguste Comte (les « formules sur l’origine des mondes ou sur la 

fin des êtres » caractérisant pour Comte l’esprit théologique, l’esprit positif y renon-

çant comme à des chimères inaccessibles pour se contenter d’établir des relations 

constantes entre les phénomènes observables). Ambiguïté d’un texte, donc, qui fait 

revenir par la fenêtre de la philosophie une partialité qu’il prétendait explicitement 

chasser par la porte du droit. Or cette ambiguïté n’est pas particulière à Gambetta ; 

elle me semble au contraire représentative de la situation originelle de la laïcité 

française, qui a oscillé entre une acception juridique (neutralité de l’Etat, liberté de 

conscience des individus) et un engagement philosophique au service d’une concep-

tion du monde progressiste, rationaliste et scientiste inévitablement critique vis-à-

vis des religions. Mais il est clair que l’histoire de la laïcité française est l’histoire 

même de la perte de cette ambiguïté ; que la laïcité s’est en France progressivement, 

et à partir de la loi de 1905, désidéologisée, désubstantialisée, pour assumer pleine-

ment et de plus en plus uniquement, sa dimension de forme juridique – au point de 

finir par s’inscrire, à partir de la IVe République, en 1946, dans la Constitution. Or 

ce qui me paraît intéressant, dans le texte de Gambetta, au-delà de son ambiguïté et 

même de sa rouerie, c’est qu’il annonce d’une certaine manière ce devenir de la laï-

cité française. Mais alors, il faut le lire autrement que je ne l’ai fait jusqu’à présent ; 

il faut le lire d’une manière « rawlsienne » en quelque sorte. Car que nous dit fina-

lement Gambetta ? Qu’il y a une différence à faire entre la laïcité de l’Etat et ses 

propres engagements personnels. Le fait pour l’individu Gambetta de se ranger der-

rière le flambeau de la raison en considérant les religions comme des mythes enfan-

tins, bien que ce fait ait à l’évidence à voir avec la façon dont cet individu vit son 

républicanisme, ne doit pas conduire l’Etat à adopter le même point de vue. Et c’est 

précisément parce que l’Etat est extérieur à de tels engagements, et neutre vis-à-vis 

d’eux, qu’il est laïque. Ce que nous dit le texte de Gambetta, en d’autres termes, 

qu’on peut facilement alors emprunter à Rawls, c’est que la laïcité de l’Etat relève 

d’une conception du juste et non du bien, et que c’est précisément en cela qu’elle 

n’est pas à confondre avec la représentation laïque du monde du citoyen Gambetta. 

C’est cette théorie en quelque sorte déflationniste de la laïcité que je voulais 

défendre ici. D’une part parce qu’elle est à même d’éviter les enflures rhétoriques et 

les entités non nécessaires : là où on en appelle à la défense des valeurs de la répu-

blique et de la laïcité, il suffirait souvent d’en appeler au respect du droit et de la 

justice. D’autre part parce qu’elle me semble la seule qui soit pleinement et absolu-

ment compatible avec la liberté. La laïcité n’est pas une valeur morale au sens où 

elle n’a pas à être poursuivie pour elle-même comme une fin. Elle est un moyen, et 

un moyen nécessaire, en vue d’une fin qui est la liberté égale pour tous. 
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Abstract : Before starting to defend the values of secularity, it is judicious to wonder 

if and to what extent secularity can be regarded as a value. John Rawls’ political philosophy 

offers a theoretical background to answer this question: the value of secularity is linked to 

justice as far as it constitutes a juridical mechanism articulated with the independence of con-

science. However, it is not a moral value, a concept of good. Such a definition is likely to of-

fer a rigorous explanation of how the ideal and universal secularity can be thought. Moreover 

this definition is rigorously compatible with the spirit of French secularity as it is expressed  

in the law of 1905. The result is a non-substantial concept of secularity, which is worth de-

fending as far as it serves the principle that Rawls calls « the priority of freedom ». 

Key words : Concept of good - Concept of justice - Substantial secularity - Procedural 

secularity - Freedom - Value. 
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