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L’amateur de durian 
Matty Chiva 
_______________________________________________________ 
De la taille d’ une balle de rugby, le durian est le fruit le plus gros du monde. Son 
odeur nous fait fuir, mais elle est le régal des gourmets asiatiques. Ou l’ on découvre 
que la gourmandise résulte d’ un apprentissage. 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Qui d’ entre nous n’ a eu la tentation, 
au retour d’ un voyage, de retrouver des saveurs goûtées ailleurs ? Et, 
de la même façon, qui n’ a rêvé de voyages sans partir, voyages non 
pas immobiles, mais faits tout en restant chez soi ? 
 Si voyager, c’ est découvrir des paysages, des gens, des coutumes, 
c’ est aussi manger ailleurs ou autrement. Or, manger ailleurs surtout 
lorsqu’ on est loin de chez soi, loin par rapport au quotidien connu et 
rassurant, c’ est à la fois une manière d’ entrer dans l’ intimité de 
l’ autre, le découvrir dans ce qu’ il a de secret et de vital, engranger des 
souvenirs de toutes sortes, se délecter ou se faire peur à table, et, en fin 
de compte, mieux se retrouver, soi-même et les siens. Manger 
autrement, c’ est consommer selon une autre grammaire culinaire, 
d’ autres plats, d’ autres produits, différents de ceux que la coutume ou 
l’ habitude nous offrent, c’ est une manière de voyager autre, car 
restant dans notre cadre de vie habituel tout en nourrissant le rêve ou 
le souvenir. 
 Le monde actuel est un monde de voyage. Il offre la facilité d’ aller 
ailleurs, comme jamais auparavant. Mais aussi, comme jamais
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auparavant, le monde vient chez nous, contrepartie de notre facilite de 
voyager, à travers l’ immense variété de produits de toute sorte, « made 
ici ou ailleurs », que l’ on trouve désormais partout. 
 L’ Orient reste, dans ce monde du voyage, ce que l’ on peut encore 
appeler une « valeur sûre ». Civilisations et philosophies anciennes, 
cultures subtiles, difficiles à saisir et qui fascinent d’ autant plus 
qu’ elles sont (ou paraissent) ésotériques, l’ Orient, ou plutôt les 
Orients, font encore, font toujours rêver. De même, les cuisines 
d’ Orient, et surtout d’ Extrême-Orient, jouissent depuis des lustres 
d’ une réputation certaine, même dans les milieux convaincus de la 
supériorité d’ une gastronomie occidentale inégalée (et inégalable ?). Et 
peu importe souvent que les cuisines goûtées ici ne soient souvent déjà 
adaptées, édulcorées, occidentalisées, afin que le client ne les fuie pas ; 
elles restent encore suffisamment dépaysantes pour qu’ on voyage avec 
plaisir autour d’ une table et qu’ on y revienne. 
 

 Toutefois, ces dernières années, un changement s’ est produit. Les 
mouvements massifs de populations, l’ arrivée d’ une diaspora 
extrême-orientale importante, ont entraîné l’ importation de produits 
d’ origine, authentiques, condition indispensable pour pouvoir con-
tinuer à faire ici, en France, une cuisine « comme chez soi ». C’ est ainsi 
que l’ on découvre les vrais produits asiatiques, leurs textures, leurs 
saveurs, leurs arômes, qui ne sont pas toujours ceux que l’ on 
s’ imaginait à travers les lectures, les expériences de restauration, voire 
les voyages (c’ est vrai, souvent organisés). 
 C’ est ainsi que l’ on découvre des poissons étranges, frais, fumés, 
congelés ou sèchés, des holothuries, des poudres de crevettes bru-
nâtres, des œufs des ancêtres, des liqueurs curieuses et qui ne res-
semblent à rien de connu pour nous, des herbes et des fruits frais qui 
n’ ont rien à voir avec ce que l’ on connaissait jusque-là, en boîtes, des 
aliments ayant des textures inhabituelles, spongieuses, râpeuses, 
soyeuses ou craquantes. Mais on découvre encore autre chose : un 
univers d’ odeurs inconnu, surprenant, qui ne ressemble à rien, mais 
qui comporte aussi de forts accents de terre et de mer, de viscères et 
d’ humus, de pourriture ou de fermentation, difficiles à identifier, à 
comprendre et à accepter pour l’ Occidental que nous sommes. Dans 
ce monde-là, le durian occupe une place de choix. 
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 Le régal des gourmets asiatiques 
  _______________________________ 

 

 Le durian (ou durion) est le fruit du Durio zibethinus. Originaire 
probablement de Malaisie, il est très répandu dans tout le Sud-Est 
asiatique, particulièrement en Indonésie, aux Philippines, en Malaisie, 
et, bien sûr, dans le Sud de la Chine et en Thaïlande notamment. Selon 
les botanistes, il s’ agit d’ un arbre très ancien, quasiment préhistorique. 
 Le fruit a la taille et la forme approximatives d’ une balle de rugby. 
L’ écorce est verte, tirant un peu sur le jaune, dure, hérissée de 
centaines de pyramides pointues, qui lui valent le surnom de « hérisson 
d’ arbre ». La chair, blanche, crémeuse, qui abrite des noyaux durs de la 
taille d’ une châtaigne, est consommée de diverses façons : fraîche, 
râpée ou encore consommée à la cuillère, en confiture, en sirop ; ces 
derniers temps, on trouve également des glaces de durian, voire des 
durians surgelés, hors saison. 
 Le durian est considéré comme une grande gourmandise par les 
populations d’ Extrême-Orient, surtout nature, mûr à point. Et comme 
toujours, il est difficile d’ en donner une description, ou une idée, pour 
ceux qui ne le connaissent pas. Une fois de plus, le vocabulaire, les 
mots ne permettent pas de rendre compte, dans toute leur richesse, des 
goûts des aliments. Aussi sommes-nous réduits à procéder par 
analogies et rapprochements avec le déjà-connu. Le naturaliste Alfred 
Russel Wallace le décrivait, en 1858, en ces termes : 
 « La meilleure idée (du durian) serait celle d’ une riche crème au 
beurre aromatisée avec des amandes ; mais entremêlées à cela, il 
convient d’ ajouter des bouffées d’ autres odeurs qui rappellent des 
fromages crémeux, une sauce à l’ oignon, du vieux sherry et autres 
odeurs incongrues. La pulpe a une riche onctuosité, qui n’ est 
comparable à rien de connu et qui ajoute à la délicatesse de l’ ensem-
ble. » La pulpe, selon Wallace, n’ est ni juteuse, ni acide, ni exactement 
sucrée, mais a des caractéristiques uniques qui ne permettent de la 
comparer à rien d’ autre. « Le durian n’ entraîne pas de nausée ni aucun 
autre mauvais effet, et plus on en mange, moins on a envie de s’ arrêter 
de le consommer. En fait, manger du durian est une sensation 
entièrement nouvelle, qui mérite (à elle seule) le voyage en Orient afin 
de l’ éprouver. » On comprend que ce fruit soit le régal des gourmets 
asiatiques. 
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 Comment se fait-il, en revanche, qu’ il soit si peu connu en Occi-
dent ? La réponse tient en un seul mot : son odeur ; et il nous a fallu 
connaître de « vrais » durians pour nous en rendre compte... 
 Le durian mûr exhale une incoercible odeur d’ excrément, et peu 
importe, à première vue, qu’ elle soit localisée dans la seule écorce. Les 
hôtels d’ Amboine, l’ île principale des Moluques, affichent l’ inter-
diction de consommer des durians dans la chambre. Par ailleurs, 
plusieurs compagnies d’ aviation internationales, voire locales (en 
Indonésie par exemple), interdisent le transport de ce fruit, prestige 
oblige ! Et selon des voyageurs avertis, il faut le savoir en arrivant dans 
les diverses villes de la région, en pleine saison, pour ne pas mettre sur 
le compte de l’ insalubrité locale l’ entêtante odeur qui s’ impose et 
prend à la gorge le voyageur occidental. 
 Une autre question se pose dès lors : comment les héritiers d’ une 
longue tradition de raffinement culturel et gastronomique (et l’ on 
pense notamment ici à la culture chinoise) peuvent-ils apprécier une 
telle abomination ? Et l’ on en vient, presque sans le vouloir, à rap-
procher de cela les odeurs de terre et de champignon de certains 
alcools chinois, celle des œufs des ancêtres (qui sentent pour nous les 
œufs pourris), d’ autres encore de poissons sèchés et macérés par 
exemple ; l’ on en vient à douter de notre jugement. Des gens qui 
peuvent apprécier ces « pourritures » sont-ils, peuvent-ils, être des 
gourmets ? Ou bien nous n’ avons pas connu la vérité, ou bien on 
s’ est trompé quelque part... 
 À ce point de ma démarche, j’ ai envie d’ associer à l’ évocation du 
durian celle de nos fromages, fleuron de la gastronomie française. 
Inutile de rappeler, je pense, la légitime fierté des Français concernant 
la variété, la qualité, la richesse gastronomique de ces produits. Aucun 
pays au monde ne présente une telle variété, ne déploie une telle 
imagination, n’ a un tel passé d’ expérience et de tradition dans ce 
domaine. Selon le dicton bien connu, un repas sans fromage est une 
belle à qui il manque un œil... 
 Toutefois, il y a fromage et fromage ; en laissant de côté les 
différences entre les fromages dus à la nature même des matières 
premières, il y a les fromages doux et les fromages forts. Il y a ceux que 
les enfants appellent « pour les grands » et les autres. Les fromages 
« pour les grands » ont en général un goût prononcé, typique, 
comportant souvent des saveurs piquantes, et ont surtout une forte 
odeur. Il faut grandir pour apprécier un maroilles, un muns-
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ter, une boulette d’ Avesnes, une cancoillotte, sans parler d’ un dau-
phin ou, comme son nom l’ indique, du puant de Lille. Grandir pour 
les apprécier, car c’ est ainsi que l’ on apprend non seulement à 
discriminer ce qui est aliment de ce qui ne l’ est pas, mais aussi à 
dépasser une première impression négative pour découvrir secon-
dairement autre chose. Nous connaissons tous des personnes qui, bien 
que françaises, n’ apprécient pas toujours les saveurs fortes de certains 
fromages, et encore moins leur odeur ; leur expliquer que la suavité 
d’ un munster n’ a rien à voir avec l’ intensité de son nez ne les 
convainc pas pour autant d’ en consommer. 
 Je me souviens encore du sachet de fromages à point, apporté en 
cadeau pour un ami à Lisbonne et laissé à son intention auprès du 
concierge de mon hôtel : il m’ a valu de retour, le soir, un entretien 
avec le directeur de l’ hôtel. En effet, l’ ami tardant, la réception, 
incommodée par l’ odeur, a pensé d’ abord à une mauvaise farce de ma 
part ; et le sachet, rapporté ensuite de la cour arrière où il fut exilé, 
ayant dévoilé la réalité des fromages, a suscité une incrédulité totale 
quant à l’ aptitude des gens à consommer de pareilles abominations1. 
Ne parlons pas ici du grand nombre de pays où le fromage n’ est 
nullement consommé en tant que tel. Notons en particulier que la 
vaste région du Sud-Est asiatique ne connaît pas et ne consomme pas 
de fromage. 
 

 Construire son identité 
  _______________________________ 

 

 En fait, les histoires de durian et de fromage sont sembla-
bles : raffinement et gourmandise pour les uns, abomination pour les 
autres et, dans les deux cas, en particulier à cause de l’ odeur. Com-
ment peut-on l’ expliquer et le comprendre ? 
 Dans l’ état actuel de nos connaissances, plusieurs éléments entrent 
en ligne de compte. 
 - Il n’ existe pas de bonne ou de mauvaise odeur universelle.       
Aussi surprenant que cela puisse paraître, l’ aspect hédonique des 
odeurs, leur qualité agréable ou désagréable, est intégralement appris. 
On sait ainsi que, selon les lieux et les époques, une même 
_______________________________________________________ 
1. L’ histoire est parfaitement authentique. 
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odeur peut être considérée comme très agréable ou être complètement 
rejetée. 
 La qualité hédonique d’ une odeur, au-delà des spécificités de 
chaque individu, est fonction des règles et des usages culturels ; ainsi, 
pour ne citer qu’ un exemple banal, l’ odeur anisée est fort appréciée 
en France et peu dans les pays anglo-saxons ; en revanche, l’ odeur de 
cannelle est là très prisée, alors qu’ elle ne suscite qu’ une faible 
attirance en France. Les individus ne sont pas construits différemment, 
mais les règles de vie et les apprentissages sont autres... 
 - Le consommable ou non-consommable sur le plan alimentaire est, 
en très grande partie, une décision culturelle. En d’ autres termes, 
chaque groupe humain décide, face à l’ énorme quantité des produits 
potentiellement consommables de son répertoire, de ce qui lui 
« convient ». L’ aliment est autant, sinon plus, une décision culturelle 
qu’ une décision nutritionnelle, au sens strict du terme, ou 
économique. 
 Dans ce domaine, le choix joue de la même façon que pour un 
idiome ou une langue : comme un des moyens majeurs de se 
différencier des autres, de se créer une identité de groupe, et, au-delà, 
une identité personnelle. Ce n’ est pas par hasard que les nourritures 
d’ origine restent longtemps comme une nostalgie, au-delà des 
générations, rappelant des temps et des identités passés. 
 Manger s’ apprend ; apprécier ce que l’ on mange également. Bien 
qu’ obligatoire, quotidienne, universelle, la conduite alimentaire (tout 
comme l’ expression verbale) nécessite un apprentissage : quoi con-
sommer, quand, où, avec qui, par exemple. Et l’ on sait pertinemment 
que, dans ce domaine, l’ appris l’ emporte toujours, et de loin, sur ce 
qui est inscrit dans l’ organisme. 
 Aussi, en fin de compte, manger est une autre manière de faire 
partie d’ un groupe, en adoptant ses règles, en faisant comme les autres 
pour y être admis. L’ enfant apprend d’ abord, et surtout, par 
observation et en voulant faire comme les autres, comme les grands. 
De ce fait, l’ aliment devient un élément majeur dans la construction 
de l’ identité, personnelle, de groupe, culturelle. 
 Cet apprentissage explique que nous nous étonnions de constater, 
chez les autres, des consommations curieuses ou répugnantes, durian... 
ou fromage. 
 Durian, fromage, ou d’ autres produits encore, comment devient-
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on gourmet ? Et la gourmandise est-elle la même partout ? La réponse 
est évidente : non, à l’ exception, en partie, de l’ attirance pour la 
saveur sucrée. On n’ est pas gourmet d’ emblée, on le devient. 
 On peut ainsi, si l’ on est curieux, dépasser son propre cercle et 
apprendre des gourmandises venues d’ ailleurs, à condition de bien 
vouloir tenir compte des règles autres et ne pas vouloir tout mesurer à 
la même aune. 
 Ainsi tout s’ apprend ; et l’ anecdote attribuée à Picasso l’ illustre 
bien : Présent lors d’ un de ses vernissages, il entend la remarque de 
deux personnes âgées face à ses tableaux : 
 - Je n’ y comprends rien, dit l’ une à l’ autre. Pour moi, c’ est du 
chinois. 
 Et le peintre de répondre : 
 - Mais le chinois s’ apprend, madame ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________________________________________ 
Matty Chiva 


