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Depuis le début du XXe siècle, l’hévéa est cultivé par les paysans des zones de basses
terres de Sumatra et de Kalimantan. 
Rubber trees have been cultivated in the lowlands of Sumatra and Kalimantan since the
early 20th century. 
Photo H. de Foresta.



RÉSUMÉ

DÉFORESTATION ET
RECONSTRUCTIONS FORESTIÈRES
EN INDONÉSIE : DE LA
TRANSFORMATION DES PAYSAGES
AUX RECOMPOSITIONS SOCIALES
ET POLITIQUES 

La forêt, en Indonésie, constitue un
élément essentiel du paysage et elle
représente la fondation des transfor-
mations économiques, sociales et
politiques du pays. Dans l’évolution
du couvert forestier, les conflits
d’usage entre communautés locales
et groupes sociaux soutenus par l’É-
tat sont importants. Depuis plusieurs
décennies, l’opposition entre ces
deux grandes catégories est un fac-
teur important de destruction de
forêt. Elle est aussi un moteur de la
reconstruction d’espaces forestiers
ou agroforestiers originaux. Ces
dynamiques de déforestation et de
reconstruction de paysages, où
l’arbre garde une place importante,
reflètent des recompositions sociales
et politiques qu’il est important de
prendre en compte. Après avoir souli-
gné combien la forêt est un produit
historique des interactions entre
nature et sociétés, l’auteur montre, à
travers quelques exemples de recons-
truction forestière par les paysans, à
quel point la déforestation est autant
une affaire de changement de végéta-
tion que de recomposition des rap-
ports sociaux et politiques. Cette
interdépendance entre dynamiques
naturelles et dynamiques sociales
implique que pour stopper efficace-
ment la déforestation, qui présente
incontestablement des avantages
immédiats mais est un désastre éco-
logique sur le moyen terme, il fau-
drait la transformer, pour tous les
acteurs, en un mauvais choix écono-
mique, social et politique sur le court
terme.

Mots-clés : forêt tropicale, déforesta-
tion, agroforêt, dynamique sociale,
conflit, pouvoir, Indonésie. 

ABSTRACT

DEFORESTATION AND FOREST
RECONSTRUCTION IN INDONESIA:
LANDSCAPE TRANSFORMATION
AND CHANGE IN SOCIAL AND
POLITICAL PATTERNS 

Forests in Indonesia are an essential
feature of the landscape and are at
the root of changing economic, social
and political patterns in the country.
Conflicts over forest use between
local communities and government-
supported social groups have played
a major part in the way forests have
evolved. For several decades, opposi-
tion between these two categories
has been an important factor in forest
destruction. It has also been a driving
force in the reconstruction of old-
growth forests and early agroforests.
The dynamics of deforestation and
landscape reconstruction, in which
trees have always played a major
role, reflect changes in social and
political patterns that have to be
taken into account. Emphasising the
fact that forests are very largely the
product of historical interactions
between nature and human societies,
the author uses several examples of
forest reconstruction by farmers to
show that deforestation is as much a
matter of changing social and politi-
cal relationships as of change in veg-
etation. Because the natural and
social dynamics involved are so
closely interconnected, deforestation
– which has clear short-term benefits
but is leading equally clearly to eco-
logical disaster in the medium term –
can only be halted effectively if it is
seen to be the wrong economic,
social and political choice in the short
term.

Keywords: tropical forest, deforesta-
tion, agroforest, social dynamics,
conflict, power, Indonesia.

RESUMEN

DEFORESTACIÓN Y
RECONSTRUCCIONES FORESTALES
EN INDONESIA: DE LA
TRANSFORMACIÓN DE PAISAJES A
LAS RECOMPOSICIONES SOCIALES
Y POLÍTICAS 

En Indonesia, el bosque constituye
un elemento esencial del paisaje y
representa la base de las transforma-
ciones económicas, sociales y políti-
cas del país. En la evolución de la
cubierta forestal, los conflictos de
uso entre comunidades locales y gru-
pos sociales respaldados por el
Estado son importantes. Desde hace
varias décadas, la oposición entre
estas dos grandes categorías es un
factor importante de destrucción de
bosque y, también, un motor de la
reconstrucción de espacios forestales
o agroforestales originales. Estas
dinámicas de deforestación y recons-
trucción de paisajes, en las que el
árbol sigue teniendo un lugar impor-
tante, reflejan recomposiciones
sociales y políticas que es importante
tener en cuenta. Después de haber
destacado hasta qué punto el bosque
es un producto histórico de las inte-
racciones entre naturaleza y socieda-
des, el autor muestra, mediante algu-
nos ejemplos de reconstrucción
forestal por campesinos, en qué
medida la deforestación supone
tanto un cambio de vegetación como
de recomposición de las relaciones
sociales y políticas. Esta interdepen-
dencia entre dinámicas naturales y
dinámicas sociales implica que para
frenar eficazmente la deforestación,
que presenta indiscutiblemente ven-
tajas inmediatas pero es un desastre
ecológico a medio plazo, habría que
convertirla en una mala opción eco-
nómica, social y política a corto plazo
para todos los actores.

Palabras clave: bosque tropical,
deforestación, agrobosque, dinámica
social, conflicto, poder, Indonesia. 
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Introduction

La forêt, en Indonésie, constitue
un élément essentiel du paysage, cou-
vrant à l’origine plus de 80 % des terres
de l’archipel (145 millions d’hectares
sur un territoire de 1 800 000 km2). Elle
constitue aussi un élément de réfé-
rence dans l’affirmation des cultures
locales, et représente la fondation des
transformations économiques, sociales
et politiques du pays. Le couvert fores-
tier actuel est estimé à environ 60 mil-
lions d’hectares, dont une grande par-
tie est plus ou moins anthropisée. Cette
réduction est liée à la mise en exploita-
tion systématique du bois des grandes
îles extérieures (Sumatra, Bornéo, puis
les Célèbes, les Moluques et la
Papouasie occidentale), qui s’est
déployée depuis 1974, à la conversion
par les grands projets d’État (transmi-

gration, établissement de plantations
industrielles) et à l’ouverture de terres
agricoles par les petits paysans. Mais
l’évolution du couvert forestier est
aussi fortement influencée par des fac-
teurs non économiques, en particulier
par les pratiques nées des conflits
entre paysans et divers services de l’É-
tat. Les conflits d’usage sont impor-
tants. En effet, si la forêt constitue
encore une source essentielle de biens
et de services pour les quelques mil-
lions de personnes qui habitent jusqu’à
présent dans des zones boisées et
dépendent plus ou moins étroitement
des ressources forestières, elle reste
importante pour l’État indonésien.
Celui-ci, après avoir fondé sa prospérité
sur l’exploitation de la rente forestière,
tire aujourd’hui un dernier profit de la
conversion des espaces exploités.
Cependant, les conflits de légitimité et

d’autorité sont tout aussi détermi-
nants. L’accès à la maîtrise des espaces
forestiers a, de tout temps, été essen-
tiel dans la construction ou la consoli-
dation du pouvoir et de la richesse,
aussi bien à l’échelle villageoise que
chez les élites gouvernantes. Depuis
plusieurs décennies, l’opposition entre
les ayants droit « traditionnels » et 
l’État – ou les groupes qui rentrent sous
sa protection – dans la recherche de
cette maîtrise est un facteur important
de destruction de forêt. Elle est aussi,
étonnamment, un moteur de la recons-
truction d’espaces forestiers ou agrofo-
restiers originaux. Ces dynamiques de
déforestation et de reconstruction de
paysages où l’arbre garde une place
importante reflètent des recomposi-
tions sociales et politiques qu’il est
important de prendre en compte.

Les agroforêts, forêts reconstruites par les paysans autour d’espèces utiles, sont un élément fréquent des terroirs villageois. Elles ont
souvent permis de redéfinir des droits ou d’autres types de rapports sociaux liés à la forêt (agroforêts fruitières, Java Ouest, Indonésie). 
Agroforests, which are forests that have been reconstructed by peasant farmers around useful species, are frequently found around
villages. They have often served to redefine land rights and other types of social relationships associated with forests (agroforests for
fruit production, Western Java, Indonesia). 
Photo G. Michon.
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La forêt, produit
historique des

interactions entre
nature et sociétés

Même si, jusqu’à il y a peu, la
majeure partie des forêts de l’archipel
était constituée de forêts de peuple-
ments anciens, peu ou pas défrichés,
la socialisation de l’espace forestier
par les populations locales est très
ancienne (Dunn, 1975 ; Hutterer,
1988). L’investissement social com-
mence par une appropriation symbo-
lique du milieu, à travers la sacralisa-
tion de certains éléments de celui-ci ou
par la construction des mythes. Qu’ils
concernent la création du monde, la
fondation du groupe social, ou l’accès
aux connaissances, ces mythes font
toujours intervenir des mariages entre
humains et génies de la forêt (Lom-
bard, 1974 ; Bruun, Kalland, 1992 ;
Psota, 1992 ; Aumeeruddy, 1994 ;
Friedberg, 1999 ; Wessing, 1999). Ce
type de socialisation n’entraîne pas
d’anthropisation visible des structures
forestières, mais participe de la
« domestication » de la forêt (Descola,
1986), c’est-à-dire de son intégration
dans le monde des hommes. 

La socialisation se concrétise
ensuite dans les divers modes d’usage
des ressources. Ces usages forestiers
ont longtemps combiné une utilisation
variée des produits végétaux et ani-
maux, soit pour les besoins locaux, soit
pour le fonctionnement de l’agriculture
à cycles forestiers et la gestion de res-
sources à haute valeur économique
(résines, produits animaux) pour le
commerce à longue distance avec la
Chine, l’Arabie, puis l’Occident (Dunn,
1975 ; Hutterer, 1988). Les usages
ont localement modifié la structure ou
la composition des forêts, souvent de
façon profonde (comme l’indique, par
exemple, la présence de peuplements
quasi monospécifiques de fruitiers
dans les forêts des plaines de l’est de
Sumatra, vraisemblablement créés par
des groupes de chasseurs-cueilleurs
kubu ; Sandbukt, 1988). En dehors de
Java, où la forêt a été profondément
modifiée par la colonisation agricole

des grands royaumes hindouistes et
bouddhistes, les systèmes indigènes
de production des îles extérieures
n’avaient conduit, jusqu’à la fin des
années 1960, qu’à des modifications
localisées du couvert arboré et des
dynamiques forestières, créant, autour
des noyaux de peuplement, des ter-
roirs agricoles ou agroforestiers origi-
naux. Ils n’avaient pas entraîné de
déforestations massives.

La socialisation s’affine dans les
règles d’utilisation, les codes compor-
tementaux, les échanges et les évène-
ments sociaux définis autours de la
forêt, qui déterminent l’accès aux res-
sources, leur utilisation et la réparti-
tion des bénéfices. Le contrôle de l’ac-
cès soit aux ressources, soit aux
bénéfices de leur exploitation a consti-
tué un facteur déterminant dans l’or-
ganisation sociale et politique des
groupes humains. Ainsi, toute l’his-
toire politique de l’est de Bornéo s’est
cristallisée autour du contrôle, par les
chefferies côtières, de l’accès aux
forêts de l’intérieur et de la commer-
cialisation de leurs produits princi-

paux : nids d’hirondelle, cornes de rhi-
nocéros et esclaves (Peluso, 1983 ;
Sellato, 2001). À Timor, des mono-
poles de récolte du bois de santal ont
été mis en place, bien avant le XXe

siècle, par les potentats locaux
(Michon et al., 1998). Mais c’est sur-
tout avec l’extension du pouvoir colo-
nial sur des terres ou des ressources
forestières considérées localement
comme appartenant à la collectivité
que se développent les premiers
conflits entre règles locales et juridic-
tion centrale, et qu’en réponse à ces
conflits on voit se développer les pre-
miers exemples de conversion mas-
sive. La mainmise des Hollandais sur
l’archipel a commencé dès le XVIIe

siècle, avec la recherche du contrôle
total de l’accès au poivre et aux épices
de l’Est (girofle et muscade), et du
monopole de leur commerce. Au XIXe

siècle, l’administration coloniale
impose sur l’archipel sa conception et
sa loi sur la forêt (Durand, 1994).
Dans un souci de « civilisation », elle
tente de regrouper les populations
d’essarteurs éparpillées dans de nou-

68 B O I S  E T  F O R Ê T S  D E S  T R O P I Q U E S , 2 0 0 3 , N ° 2 7 8  ( 4 )

INDONESIA
ARE FORESTS LOST, OR RECONSTRUCTED?

a

cb



veaux villages, elle condamne les pra-
tiques de défriche-brûlis, pendant
qu’elle introduit l’ordre bien compris
des plantations coloniales de café, de
caoutchouc ou de canne à sucre.
Faisant abstraction des droits coutu-
miers et des pratiques indigènes sur
les forêts, elle met en place un modèle
très centralisé de contrôle visant à
transférer la gestion locale des forêts
aux services forestiers ou aux conces-
sionnaires privés (à Java pour l’exploi-
tation du bois de teck, et dans les îles
extérieures pour celle des produits
non ligneux importants pour l’indus-
trie, comme les résines et les latex)
(van Goor, 1982 ; Michon et al.,
1995). 

Ce système centralisé de contrôle
sur le domaine forestier, considéré
comme un domaine public, sera repris
après l’Indépendance et plus tard, avec
la mise en place de l’Ordre Nouveau du
président Suharto, par l’administration
indonésienne. Avec lui, les conflits
entre populations locales et gouverne-
ment central vont s’amplifier, ce qui va
marquer profondément l’évolution du
couvert forestier.

La déforestation
par les populations

locales : entre
nécessité

technique,
stratégie sociale 
et acte politique

La « déforestation » par les com-
munautés locales suit trois grands
types de dynamiques. 

Les premières transforment
durablement la forêt en espace agri-
cole. Cette déforestation a créé les
grands paysages de riziculture per-
manente. Bien que profondément
remaniée, la forêt n’est pas absente
de ces paysages agricoles. Autour
des temples, protégeant les sources
utiles à l’irrigation, ou sous la forme
de jardins fruitiers entourant les
zones d’habitation, cette composante
forestière montre la forme des nou-
veaux liens entre société rizicole et
forêt. En dehors de Java, Bali, la
conversion agricole est peu percep-
tible. Dans les pays dominés par
l’agriculture itinérante sur brûlis, les
forêts anciennes sont peu à peu rem-
placées par une mosaïque très boisée
où les champs temporaires jouxtent
des jachères arborées plus ou moins
hautes, sans passage visible par une
phase de « déforestation » dans la
mesure où les défrichements agri-
coles temporaires sont très vite repris
par un recrû forestier. Au sein des ter-
roirs villageois, la forêt constitue
donc toujours la composante domi-
nante du paysage, mais il s’agit d’une
forêt très secondarisée, à dynamique
rapide, et enrichie en éléments utiles
à l’économie humaine. 

Le deuxième type de dyna-
miques concerne les conversions agri-
coles massives qui accompagnent, de
façon planifiée ou non, les grands pro-
jets de l’État. Les conversions non pla-
nifiées consistent en des défriche-
ments conduits le plus souvent à la
suite de l’exploitation forestière, et
sur les pourtours des zones de trans-
migration ou de conversion en planta-

tions industrielles. La plupart du
temps, elles sont directement liées
aux relations conflictuelles entre pay-
sans, migrants et pouvoir central. En
effet, dès les années 1960, la forêt est
devenue l’enjeu majeur du dévelop-
pement économique et géopolitique.
Pour l’État, les exploitants forestiers,
les planteurs, les colons, les essar-
teurs locaux, la forêt représente à la
fois un capital, une rente, un espace
d’expansion et un domaine investi
socialement, voire religieusement ou
idéologiquement. Ces différents
groupes d’intérêt qui envahissent
massivement la forêt à partir de 1974
n’en ont ni les mêmes représenta-
tions, ni les mêmes attentes ou les
mêmes besoins. Ils n’ont pas non plus
la même puissance technique ni le
même poids politique. Enfin, leur légi-
timité varie du tout au tout selon
qu’on se place du point de vue des
systèmes coutumiers ou du système
juridique national. Ces divergences
dans tous les domaines vont entraîner
une multiplication des conflits, qui
vont se traduire par une dilapidation
accélérée des ressources forestières.
En quelques années, la forêt, aupara-
vant gérée localement sur la durée,
devient le domaine exclusif du court
terme, chacun cherchant désormais à
privilégier son intérêt immédiat,
quitte à compromettre son avenir. 

a. Le benjoin est la résine odorante tirée de
certains Styrax. Cette résine fait l’objet d’un
commerce très ancien entre Sumatra et le Moyen-
Orient (marché au benjoin, Dolok Sanggul,
Sumatra Nord). 
Benzoin is a scented resin extracted from certain
Styrax species. The resin has been traded since
the earliest times between Sumatra and the
Middle East (benzoin market, Dolok Sanggul,
Northern Sumatra).
Photo G. Michon.
b. Récolte de la résine du benjoin, Sumatra Nord. 
Harvesting benzoin resin, Northern Sumatra. 
Photo G. Michon.
c. Le benjoin est cultivé à Sumatra depuis au
moins deux siècles. Sa culture a connu deux
booms, l’un au début du XXe siècle, en raison de
l’accroissement de la demande locale pour les
industries de cigarettes, l’autre après
l’indépendance pour des raisons politiques liées
à l’appropriation foncière (agroforêt à benjoin,
Styrax paralleloneurum, Sumatra Nord). 
Benzoin has been cultivated in Sumatra for at
least two hundred years. There have been two
benzoin booms, in the early 20th century with the
increase in local demand for cigarette
manufacture, and again after independence when
the boom was related to political issues linked to
land tenure claims (benzoin agroforest, Styrax
paralleloneurum, Northern Sumatra).
Photo G. Michon.

Les techniques actuelles de plantation permettent
de passer de la forêt à l’agroforêt à benjoin, sans
phase visible de déforestation. (Canopée mixte
forêt naturelle-agroforêt à benjoin ; vue de
l’intérieur d’une agroforêt, Sumatra Nord.)
With present-day plantation techniques, natural
forests can be converted into benzoin agroforests
with no visible deforestation phase. (Canopy of a
mixed natural and benzoin forest; view from the
interior of an agroforest, Northern Sumatra).
Photo G. Michon.
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Par exemple, bien que n’ayant
accès qu’à la ressource ligneuse, cer-
tains exploitants forestiers sont
prompts à interdire aux populations
locales l’accès aux autres ressources
de l’écosystème. Les villageois répon-
dent à cette fermeture par des défri-
chements plus intenses dans les
zones exploitées, censées être mises
en réserve pour la régénération du
capital ligneux. On observe souvent la
superposition de vagues de défriche-
ment, comme dans l’est de Kaliman-
tan, où une première vague de
migrants a défriché les forêts sur les
concessions forestières pour y instal-
ler des plantations de poivriers. Ces
plantations ont été abandonnées au
bout d’une dizaine d’années, puis
reprises par d’autres migrants pour
des cultures vivrières temporaires, ne
laissant, en 2002, qu’un paysage où
alternent savanes et forêts très dégra-
dées, qui brûlent régulièrement.

La politique de mise en place de
la « conversion » – la transformation
planifiée des forêts exploitées en
plantations industrielles – à partir du
milieu des années 1980 n’a fait qu’en-
venimer les choses entre l’État, les
compagnies privées et les popula-
tions locales… au détriment des
espaces forestiers affectés par ces
projets de conversion. En effet, les
plantations industrielles sont le plus
souvent établies sur des terres reven-
diquées – parfois même déjà conver-
ties – par des groupes autochtones.
Mais, contrairement à l’exploitation
forestière, la conversion permet de
faire table rase des droits collectifs
associés au domaine forestier, au
profit d’une forme d’appropriation de
droit privé ou assimilé (concession à
long terme). C’est aussi par la conver-
sion qu’on peut écarter durablement
les usagers traditionnels, c’est-à-dire,
en pratique, vider la forêt de ses habi-
tants. À travers la « nécessaire » mise
en valeur des terres, la conversion
générée par les politiques actuelles
cache une redistribution des terres
du domaine forestier sous tutelle de
l’État – une privatisation de fait – aux
détenteurs du pouvoir économique.
Les grands groupes nationaux et

internationaux qui investissent dans
les plantations pérennes se sont
appropriés de grands pans du terri-
toire indonésien, au détriment des
communautés locales qui, se sentant
flouées, se vengent, par exemple en
mettant le feu. Une partie des grands
incendies de 1997-1998 (Durand,
1999) sont la traduction directe de
ces conflits. Il ne s’agit ici même plus
de conversion agricole, mais de des-
truction pure et simple.

Il existe un troisième type de
dynamiques, plus rare, mais très origi-
nal. Ici, la conversion commence par
une phase de destruction de la forêt
originelle par l’essartage, mais resti-
tue à terme un couvert forestier très
riche, redéfini pour des besoins éco-
nomiques et sociaux particuliers
(Michon, 1999 ; Michon et al., 1995).
Certaines de ces forêts reconstituées
sont anciennes : les forêts fruitières
des villages, qui persistent comme
des îlots fruitiers dans les zones
déboisées, ou comme de longs cor-
dons boisés le long des fleuves. Mais
la plupart de ces conversions datent
du début du XXe siècle. Ces forêts pay-
sannes sont bâties autour d’espèces
commerciales : le benjoin, le rotin, le
caoutchouc, les résines damar. Leur
développement, s’il est sous-tendu
par le marché, n’est pas exclusive-
ment une stratégie économique. Dans
la plupart des cas, il répond aussi à un
besoin de redéfinition de droits ou
d’autres types de rapports sociaux
liés à la forêt. Les végétations fores-
tières mises en place ne sont que la
partie visible de l’iceberg. La recom-
position sociale et politique qui se
cache derrière ces forêts est un élé-
ment essentiel de ces conversions,
qui sont donc autant naturelles qu’hu-
maines. En effet, elles visent souvent
une réappropriation, à la fois collec-
tive et individuelle, de tout ou partie
du domaine forestier, en réaction aux
politiques de restriction ou d’exclu-
sion exercées à l’égard des paysans.
La forêt devient une ressource impor-
tante dans le jeu politique, qui peut
être utilisée de façon stratégique par
le biais de ses transformations
(Michon, 2000).

L’agroforêt ressemble à une forêt naturelle, mais
l’acte de plantation permet aux paysans de
mieux revendiquer leurs droits coutumiers sur
ces terres classées en forêt d’État (canopée
d’une agroforêt à benjoin, Sumatra Nord). 
An agroforest looks like a natural forest but by
planting it, peasant farmers can strengthen their
claims to customary rights over State forest
lands (canopy of a benzoin agroforest, Northern
Sumatra). 
Photo G. Michon. 

L’hévéa est cultivé dans des agroforêts à hévéa,
qui ressemblent plus à des forêts qu’à des
plantations (vieil hévéa dans l’agroforêt, Jambi,
Sumatra). 
Rubber is harvested in agroforests that look
more like natural forests than plantations (old
rubber tree in an agroforest, Jambi, Sumatra). 
Photo H. de Foresta.
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Quelques
conversions du
troisième type :

la reconstruction
forestière comme
stratégie socio-

politique

Benjoin contre eucalyptus,
forêt paysanne contre
plantation forestière

L’histoire du benjoin met en évi-
dence les enjeux politiques de la
conversion forestière, ainsi que la
variabilité de ces enjeux à travers le
temps. Elle montre d’abord la succes-
sion de deux types de conversion, qui
pourtant revêtent la même forme
dans le paysage. Le premier a lieu au
début du siècle, sur les basses terres
de l’ouest du pays batak, à Sumatra.
Le benjoin est un arbre qui produit
une résine utilisée dans la fabrication
des encens, et localement mélangée
au tabac. Le développement du mar-
ché vers Java entraîne les paysans à
planter le benjoin, souvent en asso-
ciation avec d’autres arbres utiles. La
seconde vague de plantation inter-
vient directement après l’indépen-
dance, dans un contexte de relative
stabilité du marché. Elle a lieu sur les
hautes terres du pays batak, où, au
XIXe siècle, les forêts avaient été
« confisquées » par l’administration
forestière coloniale aux autorités tra-
ditionnelles des clans pour des rai-
sons de « conservation ». Après l’in-
dépendance, afin de revendiquer
leurs terres et de sécuriser leur assise
foncière, les paysans des hautes
terres vont se mettre à planter en
masse du benjoin dans les forêts
réservées, car, ici comme dans de
nombreux systèmes coutumiers, la
plantation de pérennes confère au
planteur et à sa descendance un droit
d’usage, d’usufruit ou de propriété
sur la terre qui porte les arbres. En
envahissant les forêts d’altitude,
c’est surtout leurs droits vis-à-vis 

de la nouvelle république que les vil-
lageois batak viennent « planter ».
Leur tentative d’appropriation n’a pas
été validée par l’État, mais la straté-
gie s’est révélée payante sur le long
terme, car elle a sauvé, en 1996, la
forêt paysanne contre la plantation
forestière industrielle, et les paysans
locaux contre les concessionnaires
proches du pouvoir de Jakarta. 

Autour du damar, la forêt
paysanne dans la construction

des rapports sociaux

Dans le sud de Sumatra, la même
histoire se décline autour du damar,
lui aussi producteur de résine. La forêt
paysanne à damar va remplacer non
pas une forêt réservée sous tutelle
extérieure, mais une forêt communale
occupée par les champs temporaires
de riz pluvial et des jachères plus ou
moins anciennes. La conversion tra-

Les « jungles à hévéa » couvrent plus de
1,5 million d’hectares. Dans les basses
terres de Sumatra, très déforestées, elles
représentent actuellement un réservoir
majeur de biodiversité. 
“Rubber tree jungles” cover more than
1.5 million hectares. In the severely
deforested lowlands of Sumatra, they have
become an important biodiversity reservoir.
Photo H. de Foresta.

La culture de l’hévéa a remplacé, dans
l’économie des paysans forestiers, la
collecte de latex sauvages (le jelutung,
Dyera costulata, produit un latex autrefois
abondamment collecté par les essarteurs).
La dynamique de l’hévéa doit beaucoup aux
conflits qui sont nés entre les paysans et
l’administration coloniale à propos de la
collecte de ces latex en forêt. 
In the peasant economy of forest areas,
rubber cultivation has replaced latex
harvesting in the wild (the jelutung tree,
Dyera costulata, produces latex that was
formerly harvested in large quantities by
peasants clearing land for their crops). The
dynamics of rubber cultivation have been
largely conditioned by conflicts that
emerged between peasants and colonial
governments over latex harvesting in forests.
Photo G. Michon.
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duit ici des revendications socio-poli-
tiques non plus entre le local et le
national, mais, à l’échelon local, entre
noblesse foncière et paysans sans
terre. Dans le système coutumier en
vigueur à l’époque, qui ne reconnais-
sait la propriété foncière que comme
le privilège des branches aînées des
familles des premiers défricheurs, fon-
dateurs des villages, la plantation du
damar est venue légitimer une appro-
priation foncière acquise par le travail
investi dans la conversion forestière,
non plus par le droit d’aînesse. Les
forêts à damar permettent de redéfinir,
au sein des communautés villa-
geoises, les rapports de pouvoir et de
richesse qui favorisaient auparavant
les branches aînées : la propriété fon-
cière, et le statut social qui lui est
associé – droit de fonder un lignage,
droit d’établir sa propre maison dans
le village –, devient accessible à tous
les individus et à leur descendance.

Les forêts à damar couvrent
aujourd’hui une soixantaine de milliers
d’hectares, et continuent à s’étendre.
Les revendications liées à la conversion
ont évolué : la forêt à damar est deve-
nue un atout majeur dans les relations
entre paysans du damar et État. Ces
forêts paysannes sont situées sur le
domaine forestier public et l’État refuse
catégoriquement de reconnaître les
droits fonciers coutumiers. Sans cette
validation foncière, tout l’édifice social
local peut se dissoudre. Comme dans
l’exemple du benjoin, les paysans se
mobilisent pour faire reconnaître leurs
droits, non pas par la conversion – déjà
effectuée –, mais par la mise en avant
des qualités environnementales de
cette conversion – restauration d’une «
forêt primaire », protection des sols,
retour des espèces emblématiques de
la conservation : le tigre et le rhinocé-
ros. S’appropriant le discours « conser-
vationniste » de rigueur, les paysans se
présentent comme les champions de la
conservation-développement. Avec
l’appui des Ong nationales et interna-
tionales, ce discours leur a permis d’ob-
tenir le début d’une reconnaissance
officielle de leurs droits fonciers et l’ar-
rêt des projets exogènes sur le
domaine des forêts à damar.

Le caoutchouc des
essarteurs : conquête du

marché ou combat politique ?

Dans la troisième histoire, l’ins-
trument du jeu politique entre pay-
sans et gouvernants est toujours un
arbre, mais il vient du Brésil : il s’agit
de l’hévéa. Au tournant du XXe siècle,
le marché du caoutchouc est en pleine
expansion. L’Indonésie exporte des
latex sauvages, collectés par les essar-
teurs des basses terres de Sumatra et
de Kalimantan. L’entreprise est lucra-
tive. Elle attire évidemment l’attention
des Hollandais, qui décident d’en tirer
une rente directe. Sous couvert de
« protection de la ressource », l’admi-
nistration coloniale décide d’interdire
la collecte libre du caoutchouc aux
essarteurs locaux et en réserve l’accès
à des entreprises concessionnaires.
Cette captation de la ressource par les
concessionnaires au détriment des
collecteurs traditionnels, sous pré-
texte de conservation de la ressource,
est un grand classique de l’administra-
tion des forêts en règle générale. Les
principaux concernés ne vont pas
attendre longtemps sans réagir.
Dépossédés de la ressource sauvage,
ils s’approprient l’hévéa qui a été
introduit à Sumatra par les colons qui
le cultivent en grande plantation. Ils
vont le traiter comme ils traitent tous
les fruitiers qu’ils ont coutume de 

planter sur leurs abattis. Les graines
d’hévéa, plantées sur la parcelle au
milieu du riz pluvial, profitent, dans un
premier temps, des soins apportés au
riz, puis la parcelle est laissée « en
jachère ». Les jeunes hévéas se déve-
loppent alors sans surveillance, avec
la végétation secondaire. La parcelle
ne sera nettoyée qu’au moment de la
première saignée. Cette stratégie mini-
maliste va permettre aux essarteurs
de devenir, en un temps record, les
premiers producteurs de caoutchouc
de l’Indonésie, place qu’ils ont gardée
jusqu’à présent. Elle va aussi devenir
un moteur essentiel dans la conver-
sion des forêts de basse altitude.
Entre les années 1920 et la seconde
moitié du XXe siècle, les petits plan-
teurs d’hévéa auront converti plus de
2 millions d’hectares sans réellement
changer leur système technique. Cette
conversion a remplacé la forêt par des
« jungles à hévéa », qui représentent à
la fois un système productif et un éco-
système forestier proche d’une forêt
secondaires sur le plan de la biodiver-
sité comme sur celui du fonctionne-
ment et du rôle écologique. Ce sys-
tème de jungle à hévéa est maintenant
reconnu comme intéressant pour un
développement durable des zones
forestières. Savoureuse revanche pour
des essarteurs accusés de détruire les
ressources forestières.
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Le damar est une résine produite par certains Shorea, qui est utilisée dans les industries
de peinture. C’est l’un des plus anciens produits forestiers exportés d’Indonésie. 
Dammar resin is produced by certain trees of the Shorea family and used in the paint
industry. Dammar was one of Indonesia’s earliest exports.
Photo H. de Foresta.



En guise de
conclusion

Toutes les histoires de forêts
paysannes n’ont pas une fin heu-
reuse. Dans le cas des forêts pay-
sannes à rotin de l’est de Kalimantan,
le gouvernement n’a pas voulu recon-
naître l’acte de plantation – et, par
voie de conséquence, les droits des
paysans. La quasi-totalité des sur-
faces plantées en rotin a été appro-
priée par de grandes compagnies
pour la conversion en plantation de
palmiers à huile. Dans le sud de
Sumatra, les petits planteurs d’hévéa
n’ont pas résisté à l’avancée des
grands planteurs d’acacia – le plus
gros conglomérat forestier indoné-
sien. C’est dans ces zones conflic-
tuelles, où la plantation monospéci-
fique a remplacé les anciens
territoires forestiers des essarteurs,
où les nouveaux gros planteurs ont
supplanté les paysans, avec l’aval –
et les prêts bonifiés – du gouverne-
ment, que les incendies « de forêt »
ont été si importants en 1997-1998. 

Ces histoires lointaines mon-
trent à quel point l’état des forêts
reflète celui des relations entre les
groupes humains. La déforestation
est autant une affaire de modification
de la végétation que de recomposi-
tion des rapports sociaux et poli-
tiques. Dans l’analyse de ces dyna-
miques de déforestation, il importe de
bien comprendre de quelles conver-
sions il s’agit, aussi bien sur le plan
des paysages naturels que sur celui
des systèmes de production, des rela-
tions sociales, des rapports de pou-
voir. Cette interdépendance entre
dynamiques naturelles, facteurs tech-
niques et dynamiques sociales
implique que la conservation des
espaces forestiers ne peut se
résoudre uniquement par décret ou
par projet, et que la gestion durable
des forêts n’est pas tant un problème
technique qu’un problème social, éco-
nomique et politique (Angelsen et al.,
2000). Dans des conditions de pres-
sion croissante sur ses ressources, la
forêt ne se maintient que tant que la

collectivité dans sa totalité, du niveau
local au niveau international, lui
reconnaît une valeur économique, cul-
turelle ou symbolique, et, en consé-
quence, en assure efficacement la
protection. Si une partie quelconque
de la collectivité tire plus de bénéfices
immédiats de la conversion que de la
conservation ou de la gestion sur le
long terme, nul doute qu’elle tentera
par tous les moyens de convertir,
entraînant parfois, en réaction, un
pillage par les autres groupes de la
collectivité. La déforestation actuelle,
qui est plus un pillage de ressources
qu’une dynamique de conversion, tra-
duit avant tout le déséquilibre des
rapports sociaux. En Indonésie, la

dilapidation des forêts s’est indénia-
blement accélérée depuis 1998,
comme une conséquence directe du
délitement du pouvoir et du boulever-
sement des rapports sociaux et poli-
tiques entraînés par la chute du gou-
vernement Suharto. Il est certain que
l’avenir des forêts passe par un
rééquilibrage des rapports de pouvoir
et de richesse, à tous les niveaux.
Pour stopper efficacement la défores-
tation, qui présente incontestable-
ment des avantages immédiats mais
est un désastre écologique sur le
moyen terme, il faudrait la transfor-
mer, pour tous les acteurs, en un mau-
vais choix économique, social et poli-
tique sur le court terme.

Les agroforêts à damar ont des caractéristiques structurelles et floristiques très
proches de celles d’une forêt primaire. 
The structural and species characteristics of dammar agroforests are very similar
to those of old-growth forests. 
Photo G. Michon.

La culture du damar remonte aux années 1920. Il est toujours saigné selon les
anciennes techniques (récolte du damar, Lampung, Sumatra). 
Dammar has been cultivated since the 1920s. The resin is still bled from the trees in
the traditional manner (dammar harvest, Lampung, Sumatra). 
Photo H. de Foresta.
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L’établissement des jardins à damar a permis aux paysans sans terres de se voir
attribuer des droits fonciers qui pouvaient être légués aux descendants. La conversion
des forêts anciennes en agroforêts à damar est liée à cette possibilité de création d’un
patrimoine familial, et donc aux opportunités de mutations sociales liées à ce
patrimoine foncier (essarteur sur son abattis, destiné à être converti en agroforêt 
à damar, Lampung, Sumatra). 
By establishing dammar orchards, landless peasants were able to make successful
claims to land tenure rights that can be transferred down the generations. The
conversion of old-growth forests into dammar agroforests is linked to the resulting
possibility of accumulating family wealth, and to ensuing opportunities for social
mobility (clearing forest to create a dammar agroforest, Lampung, Sumatra). 
Photo G. Michon.



Synopsis

DEFORESTATION AND FOREST
RECONSTRUCTION IN
INDONESIA: LANDSCAPE
TRANSFORMATION AND
CHANGE IN SOCIAL AND
POLITICAL PATTERNS 

Geneviève MICHON

Forests in Indonesia are an
essential feature of the landscape and are at
the roots of changing economic, social and
political patterns in the country. Conflicts
over forest use between local communities
and government-supported social groups
have played a major part in the way forests
have evolved. For several decades, opposi-
tion between these two categories has been
an important factor in forest destruction. It
has also been a driving force in the recon-
struction of old-growth forests and early
agroforests. The dynamics of deforestation
and landscape reconstruction, in which trees
have always played a major role, reflect
changes in social and political patterns that
have to be taken into account.

Forests as the product of historical
interactions between nature and human
societies 
The “domestication” of wooded areas by
local populations began when certain fea-
tures in their environment became sacred
and myths began to build up. Later, domes-
tication became visible as forest resources
were actually used. For a long time, forests
were used in a variety of ways that com-
bined subsistence and the management of
high-value resources for long-distance
trade. These uses changed the structure or
composition of forests locally, but did not
cause large-scale deforestation.
The socialisation of forest areas became
more sophisticated with the development
of rules and codes of behaviour that
defined access to resources, how they
could be used and how the resulting bene-
fits were shared. Control over access to
resources or over the benefits of their use
became a determining factor in the social
and political organisation of human
groups. The first conflicts between local
rules and central jurisdiction arose with
the advance of the colonial powers, and
the first examples of large-scale conver-
sion came in response to these conflicts. 

Deforestation by local populations:
technical necessity, social strategy or
political act 
“Deforestation” by local communities fol-

lows three main patterns. 
The first pattern results in an enduring
transformation of forests into rice-growing
or agroforestry areas. Although the origi-
nal forest is profoundly changed, it is rein-
corporated into new landscapes, and thus
reflects a new pattern of relationships
between society and its forests. 
The second pattern involves large-scale
conversion to agriculture and the squan-
dering of forest resources that accompa-
nies major government projects. Such pat-
terns are usually directly linked to power
struggles between peasant farmers,
migrants and central authorities, for whom
forests are at once a form of capital, a
source of income, an area for expansion
and a space that is vested with social, reli-
gious or ideological significance. In the
space of a few years, forests that were
previously managed with a long-term view
at local level became an exclusive pre-
serve for short-term interests, with each
stakeholder seeking immediate returns
even if this meant jeopardising their own
future. The great forest fires of 1997-1998
were a direct reflection of the conflicts
erupting between local communities and
the powerful financial groups that were
taking over huge tracts of Indonesian terri-
tory.
The third pattern is very different, since it
eventually restores forest cover. Farm
forests are established in response to eco-
nomic needs but also to needs that arise
from redefinitions of rights and other
types of social links with forests. These
conversions show that forests are a politi-
cally important resource that can be put to
strategic use through the changes they
are subject to.

Conversions of the third kind:
reconstructing forests as a socio-
political strategy 

Benzoin essence versus eucalyptus, or
farm forests versus plantations. The his-
tory of benzoin forests is an example of
two successive kind of conversion: the first
occurred for economic reasons at an early
stage, while the second occurred after
independence as peasant farmers staked
claims on their lands in attempts to secure
their tenure in the eyes of the new repub-
lic. The process highlights the political
issues at stake in forest conversion as well
as the way these issues change over time.
Dammar production: the role of farm
forests in the forging of social relation-
ships. Farmers planted dammar forests to
replace common forest lands. Here, the
conversion again reflects socio-political
claims, but between the land-owning aris-
tocracy and the landless peasantry rather
than between local and national levels,
with dammar plantations legitimising
claims to tenure that were based on the
efforts invested in the conversion. 
Rubber harvesting in farm clearings: mar-
ket conquest or political struggle? At the
turn of the 20th century, the colonial govern-
ment decided to ban peasants from har-
vesting rubber in their forest clearings and
handed all access to the resource over to
concession holders. Deprived of their tradi-
tional resource, the peasants began to plant
rubber trees on their own account. Rubber
subsequently became an essential factor in
the conversion of low-altitude forests. 

Conclusion
These distant histories clearly show that
deforestation is as much a matter of
changing social and political relationships
as of change in vegetation. Because of the
close interconnections between natural
and social dynamics, conservation or sus-
tainable management of forest areas can
only be effective if the entire community,
from local to international level, recog-
nises the economic, cultural or symbolic
value of the forest and therefore ensures
that is effectively protected. Deforesta-
tion, which has clear short-term benefits
but is leading equally clearly to ecological
disaster in the medium term, can only be
halted effectively if it is seen to be the
wrong economic, social and political
choice in the short term.
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