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Première Partie

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en
être si bien pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter
en toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. En
quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent ; mais plutôt cela
témoigne que la puissance de bien juger, et distinguer le vrai d'avec le
faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est
naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité de nos
opinions ne vient pas de ce que les vus sont plus raisonnables que les
autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos pensées par diverses
voies, et ne considérons pas les mêmes choses. Car ce n'est pas assez
d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de l'appliquer bien. Les plus
grandes âmes sont capables des plus grands vices, aussi bien que des plus
grandes vertus ; et ceux qui ne marchent que fort lentement, peuvent
avancer beaucoup davantage, s'ils suivent toujours le droit chemin, que ne
font ceux qui courent, et qui s'en éloignent.
Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit, fût en rien plus parfait
que ceux du commun ; même j'ai souvent souhaité d'avoir la pensée aussi
prompte, ou l'imagination aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi
ample, ou aussi présente, que quelques autres. Et je ne sache point de
qualités que celles-ci, qui servent à la perfection de l'esprit : car pour la
raison, ou le sens, d'autant qu'elle est la seule chose qui nous rend hommes,
et nous distingue des bêtes, je veux croire qu'elle est tout entière en un
chacun, et suivre en ceci l'opinion commune des philosophe, qui disent
qu'il n'y a du plus et du moins qu'entre les accidents, et non point entre les
formes, ou natures, des individus d'une même espèce.
Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d'heur, de
m'être rencontré dés ma jeunesse en certains chemins, qui m'ont conduit à
des considérations et des maximes, dont j'ai formé une méthode, par
laquelle il me semble que j 'ai moyen d'augmenter par degrés ma
connaissance, et de l'élever peu à peu au plus haut point, auquel la
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médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront
permettre d'atteindre. Car j'en ai déjà recueilli de tels fruits, qu'encore
qu'aux jugements que je fais de moi-même, je tâche toujours de pencher
vers le côté de la défiance, plutôt que vers celui de la présomption ; et que,
regardant d'un ceux de philosophe les diverses actions et entreprises de
tous les hommes, il n'y en ait quasi aucune qui ne me semble vante et
inutile, je ne laisse pas de recevoir une extrême satisfaction du progrès que
je pense avoir déjà fait en la recherche de la vérité, et de concevoir de
telles espérances pour l'avenir, que si, entre les occupations des hommes
purement hommes, il y en a quelqu'une qui soit solidement bonne et
importante, j'ose croire que c'est celle que j'ai choisie.
Toutefois il se peut faire que je me trompe, et ce n'est peut-être qu'un peu
de cuivre et d'ivoire que je prends pour de l'or et des diamants. Je sais
combien nous sommes sujets à nous méprendre en ce qui nous touche, et
combien aussi les jugements de nos avons nous doivent être suspects,
lorsqu'ils sont en notre faveur. Ainsi je serai bien aise de faire voir, en ce
discours, quels sont les chemins que j'ai suivi, et d'y représenter ma vie
comme en un tableau, afin que chacun en puisse juger, et qu'apprenant du
bruit commun les opinions qu'on en aura, ce soit un nouveau moyen de
m'instruire, que j'ajouterai à ceux dont j'ai comme de me servir.
Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit
suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle
sorte j'ai tâché de conduire la mienne. Ceux qui se mêlent de donner des
préceptes, se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils les
donnent ; et s'ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables.
Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l'aimez
mieux, que comme une fable, eu laquelle, parmi quelques exemples qu'on
peut imiter, on entrouvera peut-être aussi plusieurs autres qu'on aura raison
de ne pas suivre, j'espère qu'il sera utile à quelques uns, sans être nuisible à
personne, et que tous me sauront gré de ma franchise.
J'ai été nourri aux lettres dés mon enfance, et pour ce qu'on me persuadait
que, par leur moyen, on pouvait acquérir une connaissance claire et assurée
de tout ce qui est utile à la vie, j'avais un extrême désir de les apprendre.
Mais, sitôt que j'eus achevé tout ce couru d'études, au bout duquel on a
coutume d'être reçu au rang des doctes, je changeai entièrement d'opinion.
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Car je me trouvais embarrassé de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me
semblait n'avoir fait autre profit, en tâchant de m'instruire, sinon que j'avais
découvert de plus en plus mon ignorance. Et néanmoins, j'étais en l'une des
plus célèbres écoles de l'Europe, où je pensais qu'il devait y avoir de
savants hommes, s'il y en avait en aucun endroit de la terre. J'y avais appris
tout ce que les autres y apprenaient ; et même, ne m'étant pas contenté des
sciences qu'on nous enseignait, j'avais parcouru tous les livres, traitant de
celles qu'on estime les plus curieuses et les plus rares, qui avaient pu
tomber entre mes mains. Avec cela, je savais les jugements que les autres
faisaient de moi ; et je ne voyais point qu'on m'estimât inférieur à mes
condisciples, bien qu'il y en eût déjà entre eux quelques-uns qu'on destinait
à remplir les places de nos maîtres. Et enfin notre siècle me semblait aussi
fleurissant, et aussi fertile en bons esprits, qu'ait été aucun des précédents.
Ce qui me faisait prendre la liberté de juger par moi de tous les autres, et
de penser qu'il n'y avait aucune doctrine, dans le monde qui fût telle qu'on
m'avait auparavant fait espérer.
Je ne laissais pas toutefois d'estimer les exercices auxquels on s'occupe
dans les écoles. Je savais que les langues, qu'on y apprend, sont nécessaires
pour l'intelligence des livres anciens ; que la gentillesse des fables réveille
l'esprit ; que les actions mémorables des histoires le relèvent, et qu'étant
lues avec discrétion, elles aident à former le jugement ; que la lecture de
tous les bons livres est comme une conversation avec les plus honnêtes
gens des siècles passés, qui en ont été les auteurs, et même une
conversation étudiée, en laquelle ils ne nous découvrent que les meilleures
de leurs  pensées ;  que l 'é loquence a  des forces et  des beautés
incomparables ; que la poésie a des délicatesses et des douceurs très
ravissantes ; que les mathématiques ont des inventions très subtiles, et qui
peuvent beaucoup espérer, tant à contenter les curieux qu'à faciliter tous les
arts, et diminuer le travail des hommes ; que les écrits qui traitent des
moeurs contiennent plusieurs enseignements et plusieurs exhortations à la
vertu qui sont fort utiles ; que la théologie enseigne à gagner le ciel ; que la
philosophie, donne moyen de parler vraisemblablement de toutes choses,
et se faire admirer des moins savants ; que la jurisprudence, la médecine et
des autres sciences, apportent des honneurs et des richesses à ceux qui les
cultivent ; et enfin, qu'il est bon de les avoir toutes examinées, même les
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plus superstitieuses et les plus fausses, afin de connaître leur juste valeur,
et se garder d'en être trompé.
Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux langues, et même
aussi à la lecture des livres anciens, et à leurs histoires, et à leurs fables.
Car c'est quand le même de converser avec ceux des autres siècles, que de
voyager. Il est bon de savoir quelque chose des moeurs de divers peuples,
afin de juger des nôtres plus sainement, et que nous ne pensions pas que
tout ce qui est contre nos modes soit ridicule, et contre raison, ainsi qu'ont
coutume de faire ceux qui n'ont rien vu. Mais lorsqu'on emploie trop de
temps à voyager, on devient enfin étranger en son pays ; et lorsqu'on est
trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siècles passés, on demeure
ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en celui-ci. Outre
que les fables font imaginer plusieurs événements comme possibles qui ne
le sont point ; et que même les histoires les plus fidèles, si elles ne
changent ni n'augmentent la valeur des choses, pour les rendre plus dignes
d'être lues, au moins en omettent-elles presque toujours les plus bassin et
moins lustres circonstances : d'où vient que le reste ne paraît pas tel qu'il
est, et que ceux qui règlent leurs moeurs par les exemples qu'ils en firent,
sont sujets à tomber dans les extravagances des Paladins de nos romans, et
concevoir des desseins qui passent leurs forces.
J'estimais fort l'éloquence, et j'étais amoureux de la poésie ; mais je pensais
que l'une et l'autre étaient des dons de l'esprit, plutôt que des fruits de
l'étude. Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digèrent, le mieux
leurs poésie, afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le
mieux persuader ce qu'ils proposent, encore qu'ils ne parlassent que bas
breton, et qu'ils n'eussent jamais appris de rhétorique. Et ceux qui ont les
inventions les plus agréables, et qui les savent exprimer avec le plus
d'ornement et de douceur, ne laisseraient pas d'être les meilleurs poètes,
encore que l'art poétique leur fût inconnu.
Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de
l'évidence de leurs raisons ; mais je ne remarquais point encore leur vrai
usage, et, pensait qu'elles ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonné
de ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n'avait rien bâti
dessus de plus relevé. Comme, au contraire, je comparai les écrits des
anciens païens, qui traitent des moeurs, à des palais fort superbes et fort
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magnifiques, qui n'étaient bâtis que sur du sable et sur de la boue. Ils
élèvent fort haut les vertues, et les font paraître estimables par-dessus
toutes les choses qui sont au monde ; mais ils n'enseignent pas assez à les
connaître, et souvent ce qu'ils appellent d'un si beau nom, n'est qu'une
insensibilité, ou un orgueil, ou un désespoir, ou un parricide.
Je révérais notre théologie, et prétendais, autant qu'aucun autre, à gagner le
ciel ; mais ayant appris, comme chose très assurée, que le chemin n'en est
pas moins ouvert aux plus ignorants qu'aux plus doctes, et que les vérités
révélées, qui y conduisent, sont au-dessus de notre intelligence, je n'eusse
osé les soumettre à la faiblesse de mes raisonnements, et je pensais que,
pour entreprendre de les examiner, et y réussir, il était besoin d'avoir
quelque extraordinaire assistance du ciel, et d'être plus qu'homme.
Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant qu'elle a été cultivée
par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles, et que
néanmoins il ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et par
conséquent qui ne soit douteuse, je n'avais point assez de présomption pour
espérer d'y rencontrer mieux que les autres ; et que, considérant combien il
peut y avoir de diverses opinions, touchant une même matière, qui soient
soutenues par des gens doctes, sans qu'il y en puisse avoir jamais plus
d'une seule qui soit vraie, je réputais presque pour faux tout ce qui n'était
que vraisemblable.
Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles empruntent leurs principes
de la philosophie, je jugeais qu'on ne pouvait avoir rien bâti, qui fût solide,
sur des fondements si peu fermes. Et ni l'honneur, ni le gain qu'elles
promettent, n'étaient suffisants pour me convier à les apprendre ; car je ne
me sentais point grâces à Dieu, de condition qui m'obligeât à faire un
métier de la science, pour le soulagement de ma fortune ; et quoique je ne
fisse pas profession de mépriser la gloire en cynique, je faisais néanmoins
fort peu d'état de celle que je n'espérais point pouvoir acquérir qu'à faux
titres. Et enfin, pour les mauvaises doctrines, je pensais déjà connaître
assez ce qu'elles valaient, pour n'être plus sujet à être trompé, ni par les
promesses d'un alchimiste, ni par les prédictions d'un astrologue, ni par les
impostures d'un magicien, ni par les artifices ou la vanterie d'aucun de
ceux qui font profession de savoir plus qu'ils ne savent.
C'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de la sujétion de mes
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précepteurs, je quittai entièrement l'étude des lettres. Et me résolvant de ne
chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en
moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai le reste de ma
jeunesse à voyager, à voir des cours et des années, à fréquenter des gens de
diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à
m'éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me proposait, et
partout à faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient, que j'en
pusse tirer quelque profit. Car il me semblait que je pourrais rencontrer
beaucoup plus de vérité, dans les raisonnements que chacun fait touchant
les affaires qui lui importent, et dont l'événement le doit punir bientôt après
s'il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de lettres dans son
cabinet, touchant des spéculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne
lui sont d'autre conséquence, sinon que peut-être on en tirera d'autant plus
de vanité qu'elles seront plus éloignées du sens commun, à cause qu'il aura
dû employer d'autant plus d'esprit et d'artifice à toucher de les rendre
vraisemblables. Et j'avais toujours un extrême deux d'apprendre à
distinguer le vrai d'avec le faux, pour voir clair eu mes actions, et marcher
avec assurance en cette vie.
Il est vrai que, pendant que je ne faisais que considérer les moeurs des
autres hommes, je n'y trouvais guère de quoi m'assurer, et que j'y
remarquais quasi autant de diversité que j'avais fait auparavant entre les
opinions des philosophes.
En sorte que le plus grand profit que j'en retirais, était que, voyant
plusieurs choses qui, bien qu'elles nous semblent fort extravagantes et
ridicules, ne laissent pas d'être communément reçues et approuvées par
d'autres grands peuples, j'apprenais à ne rien croire trop fermement de ce
qui ne m'avait été persuadé que par l'exemple et par la coutume ; et ainsi je
me délivrais peu à peu de beaucoup d'erreurs, qui peuvent offusquer notre
lumière naturelle, et nous rendre moins capables d'entendre raison. Mais
après que j'eus employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du
monde et à tâcher d'acquérir quelque expérience, je pris un jour résolution
d'étudier aussi en moi-même, et d'employer toutes les forces de mon esprit
à choisir les chemins que je devais vivre. Ce qui me réussit beaucoup
mieux, ce me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné, ni de mon pays,
ni de mes livres.
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Deuxième Partie

J'étais alors en Allemagne, où l'occasion des guerres qui n'y sont pas
encore finies m'avait appelé ; et comme je retournais du couronnement de
l'Empereur vers l'armée, le commencement de l'hiver m'arrêta en un
quartier où, ne trouvant aucune conversation qui me divertît, et n'ayant
d'ailleurs, par bonheur, aucunes passions qui me troublassent, je demeurais
tout le jour enfermé seul dans un poêle, où j'avais tout loisir de m'entretenir
de mes pensées. Entre lesquelles l'une des premières fut que je m'avisai de
considérer que souvent il n'y a pas tant de perfection dans les ouvrages
composés de plusieurs pièces, et faits de la main de divers maîtres, qu'en
ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi voit-on que les bâtiments qu'un
seul architecte a entrepris et achevés, ont coutume d'être plus beaux et
mieux ordonnés, que ceux que plusieurs ont tâché de raccommoder, en
faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties à d'autres fins.
Ainsi ces anciennes cités, qui, n'ayant été au commencement que des
bourgades, sont devenues, par succession de temps, de grandes villes, sont
ordinairement si mal compassées, au prix de ces places régulières qu'un
ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine, qu'encore que, considérant
leurs édifices chacun à part, on y trouve souvent autant ou plus d'art qu'en
ceux des autres ; toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là
un petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que
c'est plutôt la fortune, que la volonté de quelques hommes usant de raison,
qui les a ainsi disposés. Et on considère qu'il y a eu néanmoins de tout
temps quelques officiers, qui ont eu charge de prendre garde aux bâtiments
des particuliers, pour les faire servir à l'ornement du public, on connaîtra
bien qu'il est malaisé, en ne travaillant que sur les ouvrages d'autrui, de
faire des choses fort accomplies. Ainsi je m'imaginai que les peuples qui,
ayant été autrefois demi-sauvages, et ne s'étant civilisés que peu à peu,
n'ont fait leurs lois qu'à mettre que l'incommodité des crimes et des
querelles les y a contraints, ne sauraient être si bien policés que ceux qui,
dés le commencement qu'ils se sont assemblés, ont observé les
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constitutions de quelque prudent législateur. Comme il est bien certain que
l'état de la vraie religion, dont seul a fait les ordonnances, doit être
incomparablement mieux réglé que tous les autres. Et pour parler des
choses humaines, je crois que, si Sparte a été autrefois très florissante, ce
n'a pas été à cause de la bonté de chacune de ses lois en particulier, vu que
plusieurs étaient fort étranges, et même contraires aux brunes moeurs, mais
à cause que, n'ayant été inventées que par un seul, elles tendaient toutes à
même fin. Et ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins celles
dont  l es  ra i sons  ne  son t  que  probables ,  e t  qu i  n 'on t  aucunes
démonstrations, s'étant composées et grossies peu à peu des opinions de
plusieurs diverses personnes, ne sont point si approchantes de la vérité, que
les simples raisonnements que peut faire naturellement un homme de bon
sens touchant les choses qui se présentent. Et ainsi encore je pensai que,
pour ce que nous avons tous été enfants avant que d'être hommes, et qu'il
nous a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs,
qui étaient souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni les uns ni les
autres, ne nous conseillaient peut-être pas toujours le meilleur, il est
presque impossible que nos jugements soient si purs, ni si solides qu'ils
auraient été, si nous avions eu l'usage entier de notre raison dès le point de
notre naissance, et que nous n'eussions jamais été conduits que par elle.
Il est vrai que nous ne voyons point qu'on jette par terre toutes les maisons
d'une ville, pour le seul dessein de les refaire d'autre façon, et d'en rendre
les rues plus belles ; mais on voit bien que plusieurs font abattre les leurs
pour les rebâtir, et que même quelquefois ils y sont contraints, quand elles
sont en danger de tomber d'elles mêmes, et que les fondements n'en sont
pas bien fermes. A l'exemple de quoi je me persuadai, qu'il n'y aurait
véritablement point d'apparence qu'un particulier fit dessein de réformer un
État, en y changeant tout dés les fondements, et en le renversant pour le
redresser ; ni même aussi de réformer le corps des sciences, ou l'ordre
établi dans les écoles pour les enseigner ; mais que, pour toutes les
opinions que j'avais reçues jusqu'alors en ma créance, je ne pouvais mieux
faire que d'entreprendre, une bonne fois, de les en ôter, afin d'y en remettre
par après, ou d'autres meilleures, ou bien les mêmes, lorsque je les aurais
ajustées au niveau de la raison. Et je crus fermement que, par ce moyen, je
réussirais à conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne bâtissais que sur
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de vieux fondements, et que je ne m'appuyasse que sur les principes que je
m'étais laissé persuader en ma jeunesse, sans avoir jamais examiné s'ils
étaient vrais. Car, bien que je remarquasse en ceci diverses difficultés, elles
n'étaient point toutefois sans remède, ni comparables à celles qui se
trouvent en la réformation des moindres choses qui touchent le public. Ces
grands corps sont trop malaisés à relever, étant abattus, ou même à retenir,
étant ébranlés, et leurs chutes ne peuvent être que très rudes. Puis, pour
leurs imperfections, s'ils en ont, comme la seule diversité qui est entre eux
suffit pour assurer que plusieurs en ont, l'usage les a sans doute fort
adoucies ; et même il en a évité ou corrigé insensiblement quantité,
auxquelles on ne pourrait si bien pourvoir par prudence. Et enfin, elles sont
quasi toujours plus supportables que ne serait leur changement : en même
façon que les grands chemins, qui tournoient entre des montagnes,
deviennent peu à peu si unis et si commodes, à force d'être fréquentés, qu'il
est beaucoup meilleur de les suivre, que d'entreprendre d'aller plus droit, en
grimpant au-dessus des rochers et descendant jusqu'au bas des précipices.
C'est pourquoi je ne saurais aucunement approuver ces humeurs
brouillonnes et inquiètes, qui, n'étant appelées, ni par leur naissance, ni par
leur fortune, au maniement des affaires publiques, ne laissent pas d'y faire
toujours, en idée, quelque nouvelle réformation. Et si je pensais qu'il y eût
la moindre chose en cet écrit, par laquelle on me pût soupçonner de cette
folie, je serais très marri de souffrir qu'il fût publié. Jamais mon dessein ne
s'est étendu plus avant que de tâcher à réformer mes propres pensées, et de
bâtir dans un fonds qui est tout à moi. Que si, mon ouvrage m'ayant assez
plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n'est pas pour cela, que je veuille
conseiller à une de l'imiter. Ce que Dieu a mieux partagés de ses grâces,
auront peut-être des desseins plus relevés ; mais je crains bien que celui-ci
ne soit déjà que trop hardi pour plusieurs. La seule résolution de se défaire
de toutes les opinions qu'on a reçues auparavant en sa créance, n'est pas un
exemple que chacun doive suivre ; et le monde n'est quasi composé que de
deux sortes d'esprits auxquels il ne convient aucunement. A savoir, de ceux
qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se peuvent empêcher de
précipiter leurs jugements, il faut avoir assez de patience pour conduire par
ordre toutes leurs pensées d'où vient que, s'ils avaient une fois pris la
liberté de douter des principes qu'ils ont reçus, et de s'écarter du chemin
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commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre pour
aller plus droit, et demeureraient égarés toute leur vie. Puis, de ceux qui,
ayant assez de raison, ou de modestie, pour juger qu'ils sont moins
capables de distinguer le vrai d'avec le faux, que quelques autres par
lesquels ils peuvent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre
les opinions de ces autres, qu'en chercher eux-mêmes de meilleures.
Et, pour moi, j'aurais été sans doute du nombre de ces derniers, si je n'avais
jamais eu qu'un seul maître, ou que je n'eusse point su les différences qui
ont été de tout temps entre les opinions des plus doctes. Man ayant appris,
dés le collège, qu'on ne saurait rien imaginer de si étrange et si peu
croyable, qu'il n'ait été dit par quelqu'un des philosophes ; et depuis, en
voyageant, ayant reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort
contraires aux nôtres, ne sont pas pour cela barbares, ni sauvages, mais que
plusieurs usent, autant ou plus que nous, de raison ; et ayant considéré
combien un même homme, avec son même esprit, étant nourri dés son
enfance entre des Français ou des Allemands, devient différent de ce qu'il
serait, s'il avait toujours vécu entre des Chinois ou des Cannibales ; et
comment jusques aux modes de nos habits, la même chose qui nous a plu il
y a dix ans, et qui nous plaira peut-être encore avant dix ans, nous semble
maintenant extravagante et ridicule, en sorte que c'est bien plus la coutume
et l'exemple qui nous persuadent qu'aucune connaissance certaine, et que
néanmoins la pluralité des voix n'est pas une preuve qui vrille rien pour les
vérités un peu malaisées à découvrir, à cause qu'il est bien plus
vraisemblable qu'un homme seul les ait rencontrées que tout un peuple :
je ne pouvais choisir personne dont les opinions me semblassent devoir
être préférées à celles des autres, et je me trouvai comme contraint
d'entreprendre moi-même de me conduire.
Mais, comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres, je me
résolus d'aller si lentement, et d'user de tant de circonspection en toutes
choses, que, si je n'avançais que fort peu, je me garderais bien, au moins,
de tomber. Même je ne voulus point commencer à rejeter tout à fait aucune
des opinions, qui s'étaient pu glisser autrefois en ma créance sans y avoir
été introduites par la raison, que je n'eusse auparavant employé assez de
temps à faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et à chercher la vraie
méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les choses dont mon
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esprit serait capable.
J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la philosophie, à
la logique, et entre les mathématiques, à l'analyse des géomètres et à
l'algèbre, trois arts ou sciences qui semblaient devoir contribuer quelque
chose à mon dessein. Mais, en les examinant, je pris garde que, pour la
logique, ses syllogismes et la plupart de ses autres instructions servent
plutôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait, ou même, comme l'art de
l'une, à parler, sans jugement de celles qu'on ignore, qu'à les apprendre. Et
bien qu'elle contienne, en effet, beaucoup de préceptes très vrais et très
bons, il y en a toutefois tant d'autres, mêlés parmi, qui sont ou nuisibles ou
superflus, qu'il est presque aussi malaisé de les en séparer, que de tirer une
Diane ou une minerve hors d'un bloc de marbre qui n'est point encore
ébauché. Pris, pour l'analyse des anciens et l'algèbre des modernes, outre
qu'elles ne s'étendent qu'à des matières fort abstraites, et qui ne semblent
d'aucun usage, la première est toujours si astreinte à la considération des
figures, qu'elle ne peut exercer l'entendement sans fatiguer beaucoup
l'imagination ; et on s'est tellement assujetti, en la dernière, à certaines
règles et à certains chiffres, qu'on en a fait un art confus et obscur qui
embarrasse l'esprit, au lieu d'une science qui le cultive. Ce qui fut cause
que je pensai qu'il fallait chercher quelque autre méthode, qui, comprenant
les avantages de ces trois, fût exempte de leurs défauts. Et comme la
multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu'un
État est bien mieux réglé, lorsque, n'en ayant que fort peu, elles y sont fort
étroitement observées ; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont
la logique est composée, je crus que j'aurais assez des quatre suivants,
pourvu que je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas
une seule fois à les observer.
Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je ne la
connaisse évidemment être telle : c'est-à-dire d'éviter soigneusement la
précipitation et la prévention ; et de ne comprendre rien de plus en mes
jugements, que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à
mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute.
Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examinerais, en autant
de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les mieux résoudre.
Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les
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objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu,
comme par degrés, jusques à la connaissance des plus composés ; et
supposant même de l 'ordre entre ceux qui ne se précédent point
naturellement les uns les autres.
Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers, et des revues
si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre.
Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les
géomètres ont coutume de se servir, pour parvenir à leurs plus difficiles
démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes les
choses qui  peuvent  tomber sous la  connaissance des hommes,
s'entre-suivent en même façon, et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne
d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours
l'ordre qu'il faut, pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de
si éloignées, auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne
découvre.
Et je ne fus pas beaucoup en peine de chercher par lesquelles il était besoin
de commencer : car je savais déjà que c'était par les simples et les plus
aisées à connaître ; et considérant qu'entre tous ceux qui ont ci-devant
recherché la  véri té  dans les  sciences,  i l  n 'y  a  eu que les  seuls
mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations, c'est-à-dire
quelques raisons certaines et évidentes, je ne doutais point que ce ne fût
par les mêmes qu'ils ont examinées ; bien que je n'en espérasse aucune
autre utilité, sinon qu'elles accoutumeraient mon esprit à se repaître de
vérités, et ne se contenter point de fausses raisons.
Mais je n'eus pas dessein, pour alla, de tâcher d'apprendre toutes ces
sciences particulières, qu'on nomme communément mathématiques ; et
voyant qu'encore que leurs objets soient différents, elles ne laissent pas de
s'accorder toutes, en ce qu'eues n'y considèrent autre chose que les divers
rapports on proportions qui s'y trouvent, je pensai qu'il valait mieux que
j'examiné seulement ces proportions en général, et sain les supposer que
dans les sujets qui serviraient à m'en rendre la connaissance plus aisée ;
même aussi sans les y astreindre aucunement, afin de les pouvoir d'autant
mieux appliquer après à nom les autres auxquels elles conviendraient. Puis,
ayant pris garde que, pour les connaître, j'aurais quelquefois besoin de les
considérer chacune en particulier, et quelquefois seulement de les retenir,
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ou de les comprendre plusieurs ensemble, je pensai que, pour les
considérer mieux en particulier, je les devais supposer en des lignes, à
cause que je ne trouvais rien de plus simple, ni que je pusse plus
distinctement représenter à mon imagination et à mes sens ; mais que, pour
les retenir, ou les comprendre plusieurs ensemble, il fallait que je les
expliquasse par quelques chiffres, les plus courts qu'il serait possible ; et
que, par ce moyen, j'emprenterais tout le meilleur de l'analyse géométrique
et de l'algèbre, et corrigerais tous les défauts de l'une par l'autre.
Comme, en effet, j'ose dire que l'exacte observation de ce peu de préceptes
que j'avais choisis, me donna telle facilité à démêler toutes les questions
auxquelles ces deux sciences s'étendent, qu'en deux ou trois mois que
j'employai à les examiner, ayant commencé par les plus simples et plus
générales, et chaque vérité que je trouvais étant une règle qui me servait
après à en trouver d'autres, non seulement je vins à bout de plusieurs que
j'avais jugées autrefois très difficiles, mais il me sembla aussi, vers la fin,
que je pouvais déterminer, en celles même que j'ignorais, par quels
moyens, et jusques où il était possible de les résoudre. En quoi je ne vous
paraîtrai peut-être pas être fort vain, si vous considérez que, n'y ayant
qu'une vérité de chaque chose, quiconque la trouve en sait autant qu'on en
peut savoir ; et que, par exemple, un enfant instruit en l'arithmétique, ayant
fait une addition suivant ses règles, se peut assurer d'avoir trouvé, touchant
la somme qu'il examinait, tout ce que l'esprit humain saurait trouver. Car
enfin la méthode qui enseigne à suivre le vrai ordre, et à dénombrer
exactement toutes les circonstances de ce qu'on cherche, contient tout ce
qui donne de la certitude aux règles d'arithmétique.
Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode, était que, par elle,
j'étais assuré d'user en tout de ma raison, sinon parfaitement, au moins le
mieux qui fût en mon pouvoir ; outre que je sentais, en la pratiquant, que
mon esprit s'accoutumait peu à peu à concevoir plus nettement et plus
distinctement ses objets, et que, ne l'ayant point assujettie à aucune matière
particulière. Je me promettais de l'appliquer aussi utilement aux difficultés
des autres sciences que j'avais fait à celles de l'algèbre. Non que, pour cela,
j 'osasse  entreprendre  d 'abord d 'examiner  toutes  ce l les  qui  se
présenteraient ; car cela même eût été contraire à l'ordre qu'elle prescrit.
Mais, ayant pris garde que leurs principes devaient tous être empruntés de
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la philosophie, en laquelle je n'en trouvais point encore de certains, je
pensé qu'il fallait, avant tout, que je tâchasse d'y en établir ; et que, cela
étant la chose du monde la plus importante, et où la précipitation et la
prévention étaient le plus à craindre, je ne devais point entreprendre d'en
venir à bout, que je n'eusse atteint un âge bien plus mûr que celui de
vingt-trois ans, que j'avais alors ; et que je n'eusse, auparavant, employé
beaucoup de temps à m'y préparer, tant en déracinant de mon esprit toutes
les mauvaises opinions que j'y avais reçues avant ce temps-là, qu'en faisant
amas de plusieurs expériences, pour être après la matière de mes
raisonnements, et en m'exerçant toujours en la méthode que je m'étais
prescrite, afin de m'y affermir de plus en plus.
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Troisième Partie

Et enfin, comme ce n'est pas assez, avant de commencer à rebâtir le logis
où on demeure, que de l'abattre, et de faire provision de matériaux et
d'architectes, ou s'exercer soi-même à l'architecture, et outre cela d'en avoir
soigneusement tracé le dessin ; mais qu'il faut aussi s'être pourvu de
quelque autre, où on puisse être logé commodément pendant le temps
qu'on y travaillera ; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes
actions, pendant que la raison m'obligerait de l'être en mes jugements, et
que je ne laissasse pas de vivre dès lors le plus heureusement que je
pourrais, je me formai une morale par provision qui ne consistait qu'en
trois ou quatre maximes, dont je veux bien vous faire part.
La première était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant
constamment la religion en laquelle Dieu m'a fait la grâce d'être instruit
dès mon enfance, et me gouvernant, en toute autre chose, suivant les
opinions les plus modérées, et les plus éloignées de l'excès, qui fussent
communément reçues en pratique par les mieux sensés de ceux avec
lesquels j'aurais à vivre. Car, commençant dès lors à ne compter pour rien
les miennes propres, à cause que je les voulais remettre toutes à l'examen,
j'étais assuré de ne pouvoir mieux que de suivre celles des mieux sensés. Et
encore qu'il y en ait peut-être d'aussi bien sensés, parmi les Perses ou les
Chinois, que parmi nous, il me semblait que le plus utile, était de me régler
selon ceux avec lesquels j'aurais à vivre ; et que, pour savoir quelles étaient
véritablement leurs opinions, je devais plutôt prendre garde à ce qu'ils
pratiquaient qu'à ce qu'ils disaient ; non seulement à cause qu'en la
corruption de nos moeurs il y a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils
croient, mais aussi à cause que plusieurs l'ignorent eux-mêmes ; car
l'action de la pensée par laquelle on croit une chose, étant différente de
celle par laquelle on connait qu'on la croit, elles sont souvent l'une sans
l'autre. Et entre plusieurs opinions également reçues, je ne choisis que les
plus modérées : tant à cause que ce sont toujours les plus commodes pour
la pratique, et vraisemblablement les meilleures, tout excès ayant coutume
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d'être mauvais ; comme aussi afin de me détourner moins du vrai chemin,
en cas que je faillise, que si, ayant choisi l'un des extrêmes, ç'eût été l'autre
qu'il eût fallu suivre. Et, particulièrement, je mettais entre les excès toutes
les promesses par lesquelles on retranche quelque chose de sa liberté. Non
que je désapprouvasse les lois qui, pour remédier à l'inconstance des
esprits faibles, permettent, lorsqu'on a quelque bon dessein, ou même, pour
la sûreté du commerce, quelque dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on fasse
des voeux ou des contrats qui obligent à y persévérer ; mais à cause que je
ne voyais au monde aucune chose qui demeurât toujours en même état, et
que, pour mon particulier, je me promettais de perfectionner de plus en
plus mes jugements, et non point de les rendre pires, j'eusse pensé
commettre une grande faute contre le bon sens, si, pour ce que j'approuvais
alors quelque chose, je me fusse obligé de la prendre pour bonne encore
après, lorsqu'elle aurait petit-être cessé de l'être, ou que j'aurais cessé de
l'estimer telle.
Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus résolu en mes
actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les
opinions les plus douteuses, lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si
elles eussent été très assurées. Imitant en ceci les voyageurs qui, se
trouvant égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant, tantôt
d'un côté, tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais
marcher toujours le plus droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le
changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait peut-être été au
commencement que le hasard seul qui les ait déterminés à le choisir ; car,
par ce moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins
à la fin quelque part, où vraisemblablement ils seront mieux que dans le
milieu d'une forêt.
Et ainsi, les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c'est une
vérité très certaine que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de discerner les
plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables ; et même,
qu'encore que nous ne remarquions point davantage de probabilité aux
unes qu'aux autres,  nous devons néanmoins nous déterminer à
quelques-unes, et les considérer après, non plus comme douteuses, en tant
qu'elles se rapportent à la pratique, mais comme très vraies et très
certaines, à cause que la raison qui nous y a fait déterminer, se trouve telle
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Et ceci fut capable dès lors de me délivrer de tous les repentirs et les
remords, qui ont coutume d'agiter les consciences de ces esprits faibles et
chancelants, qui se laissent aller constamment à pratiquer, comme bonnes,
les choses qu'ils jugent après être mauvaises.
Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la
fortune, et à changer mes détins que l'ordre du monde ; et généralement, de
m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir,
que nos pensées, en sorte qu'après que nous avons fait notre mieux,
touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous
réussir est, au regard de nous, absolument impossible.
Et ceci seul me semblait être suffisant pour m'empêcher de rien désirer à
l'avenu que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre content. Car notre
volonté ne se portant naturellement à désirer que les choses que notre
entendement lui représente en quelque façon comme possibles, il est
certain que, si nous considérons tous les biens qui sont hors de nous
comme également éloignés de notre pouvoir, nous n'aurons pas plus de
regret de manquer de ceux qui semblent être dus à notre naissance, lorsque
nous en serons privés sans notre faute, que nous avons de ne posséder pas
les royaumes de la Chine ou de Mexique ; et que faisant, comme on dit, de
nécessité vertu, nous ne démererons pas davantage d'être sûris, étant
malades, ou d'être libres, étant en prison, que nous faisons maintenant
d'avoir des corps d'une matière aussi peu corruptible que les diamant, ou
des ailes pour voler comme les oiseaux .
Mais j'avoue qu'il est besoin d'un long exercice, et d'une méditation
souvent réitérée, pour s'accoutumer à regarder de ce biais toutes les
choses ; et je crois que c'est principalement en ceci que consistait le secret
de ces philosophes, qui ont pu autrefois se soustraire de l'empire de la
fortune et, malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec
leurs dieux. Car, s'occupant sans cesse à considérer les bornes qui leur
étaient prescrites par la nature, ils se persuadaient si parfaitement que rien
n'était en leur pouvoir que leurs pensées, que cela seul était suffisant pour
les empêcher d'avoir aucune affection pour d'autres choses ; et ils
disposaient d'elles si absolument, qu'ils avaient en cela quelque raison de
s'estimer plus riches, et plus puissants, et plus libres, et plus heureux,
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qu'aucun des autres hommes qui, n'ayant point cette philosophie, tant
favorisés de la nature et de la fortune qu'ils puissent être, ne disposent
jamais ainsi de tout ce qu'ils veulent.
Enfin, pour conclusion de cette morale, je m'avisai de faire une revue sur
les diverses occupations qu'ont les hommes en cette vie, pour tâcher à faire
choix de la meilleure ; et sans que je veuille rien dire de celles des autres,
je pensais que je ne pouvais mieux que de continuer en cela même où je
me trouvais, c'est-à-dire que d'employer toute ma vie à cultiver ma raison,
et m'avancer, autant que je pourrais, en la connaissance de la vérité,
suivant la méthode que je m'étais prescrite. J'avais éprouvé de si extrêmes
contentements depuis que j'avais commencé à me servir de cette méthode,
que je ne croyais pas qu'on en pût recevoir de plus doux, ni de plus
innocents, en cette vie ; et découvrant tous les jours par son moyen
quelques vérités, qui me semblaient assez importantes, et communément
ignorées des autres hommes, la satisfaction que j'en avais remplissait
tellement mon esprit que tout le reste ne me touchait point. Outre que les
trois maximes précédentes n'étaient fondées que sur le devoir que j'avais de
continuer à m'instruir : car Dieu nous ayant donné à chacun quelque
lumière pour dicerner le vrai d'avec le faux, je n'eusse pas cru me devoir
contenter des opinions d'autrui un seul moment, si je ne me fusse proposé
d'employer mon propre jugement à les examiner, lorsqu'il serait temps ; et
je n'eusse su m'exempter de scrupule, en les suivant, si je puisse espérer de
ne perdre pour cela aucune occasion d'en trouver de meilleure, en cas qu'il
y en eût. Et enfin je n'eusse su borner mes désir, y être content, si je n'eusse
suivi un chemin par lequel, pensant être assuré de l'acquisition de toutes les
connaissances dont je serais capable, je le pensais être, par même moyen,
de celles de tous les vrais biens qui seraient jamais en mon pouvoir ;
d'autant que, notre volonté ne se portant à suivre ni à faire aucune chose,
que selon que notre entendement la lui représente bonne ou mauvaise, il
suffit de bien juger, pour bien faire, et de juger le mieux qu'on puisse pour
faire aussi tout son mieux, c'est-à-dire pour acquérir toutes les vertus, et
ensemble tous les autres biens, qu'on puisse acquérir ; et lorsqu'on est
certain que cela est, on ne saurait manquer d'être content.
Après m'être assuré de ces maximes, et les avoir mises à part, avec les
vérités de la foi, qui ont toujours été les premières en ma créance, je jugeai
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que, pour tout le reste de mes opinions, je pouvais librement entreprendre
de m'en défaire. Et d'autant que j'espérais en pouvoir mieux venu à bout, en
conversant avec les hommes, qu'en demeurant plus longtemps renfermé
dans le poêle où j'avais eu toutes ces pensées, l'hiver n'était pas encore bien
achevé que je me remis à voyager. Et en toutes les neuf années suivantes,
je ne fis autre chose que rouler çà et là dans le monde, tâchant d'y être
spectateur plutôt qu'acteur en toutes les comédies qui s'y jouent ; et faisant
particulièrement réflexion, en chaque matière, sur ce qui la pouvait rendre
suspecte, et nous donner occasion de nous méprendre, je déracinais
cependant de mon esprit toutes les erreurs qui s'y étaient pu glisser
auparavant. Non que j'imitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent que
pour douter, et affectent d'être toujours irrésolus : car, au contraire, tout
mon dessein ne tendait qu'à m'assurer, et à rejeter la terre mouvante et le
sable, pour trouver le roc ou l'argile. Ce qui me réussit, ce me semble,
assez bien, d'autant que, tâchant à découvrir la fausseté ou l'incertitude des
propositions que j'examinais, non par de faibles conjectures, mais par des
raisonnements clairs et assurés, je n'en rencontrais point de si douteuses,
que je n'en tirasse toujours quelque conclusion assez certaine, quand ce
n'eût été que cela même qu'elles ne contenaient rien de certain. Et comme
en abattant un vieux logis, on en réserve ordinairement les démolitions,
pour sentir à en bâtir un nouveau ; aussi, en détruisant toutes celles de mes
opinions que je jugeais être mal fondées, je faisais diverses observations, et
acquérais plusieurs expériences, qui m'ont servi depuis à en établir de plus
certaines. Et, de plus, je continuai à m'exercer en la méthode que je m'étais
prescrite ; car, outre que j'avais soin de conduire généralement toutes mes
pensées selon ses règles, je me réservais de temps en temps quelques
heures, que j'employai particulièrement à la pratiquer en des difficultés de
mathématiques, ou même aussi en quelques aubes que je pouvais rendre
quasi semblables à celles des mathématiques, en les détachant de tous les
principes des autres sciences, que je ne trouvais pas assez fermes, comme
vous verrez que j'ai fait en plusieurs qui sont expliquées en ce volume. Et
ainsi, sans vivre d'autre façon, en apparence, que ceux qui, n'ayant aucun
emploi qu'à passer une vie douce et innocente, s'étudient à séparer les
plaisirs des vices, et qui, pour jouir de leur loisir sans s'ennuyer, usent de
tous les divertissements qui sont honnêtes, je ne laissais pas de poursuivre

Discours de la Méthode

Troisième Partie 20



en mon dessein, et de profiter en la connaissance de la vérité, peut-être plus
que si je n'eusse fait que lire des livres ou fréquenter des gens de lettres.
Toutefois, ces neuf ans s'écoulèrent avant que j'eusse encore pas aucun
parti, touchant les difficultés qui ont coutume d'être disputées entre les
doctes, ni commencé à chercher les fondements d'aucune philosophie plus
certaine que la vulgaire. Et l'exemple de plusieurs excellents esprits, qui,
en ayant eu à-devant le dessein, me semblaient n'y avoir pas réussi, m'y
faisait imaginer tant de difficultés que je n'eusse peut-être pas encore sitôt
osé l'entreprendre, si je n'eusse vu que quelques-uns faisaient déjà courre le
bruit que j'en étais venu à bout. Je ne saurais pas dire sur quoi ils fondaient
cette opinion ; et si j'y ai contribué quelque chose par mes discours, ce doit
avoir été en confessant plus ingénument ce que j'ignorais, que n'ont
coutume de faire ceux qui ont un peu étudié, et peut-être aussi en faisant
voir les raisons que j'avais de douter de beaucoup de choses que les autres
estiment certainement, plutôt qu'en me vantant d'aucune doctrine. Mais,
ayant le coeur assez bon pour ne vouloir point qu'on me prît pour autre que
je n'étais, je pensai qu'il fallait que je tâchasse, par tous moyens, à me
rendre digne de la réputation qu'on me donnait ; et il y a justement huit ans
que ce désir me fit résoudre à m'éloigner de tous les lieux où je pouvais
avoir des connaissances, et à me retirer ici, en un pays où la longue durée
de la guerre a fait établir de tels ordres, que les armées qu'on y entretient ne
semblent servir qu'à faire qu'on y jouisse des fruits de la paix avec d'autant
plus de sûreté, et où parmi la foule d'un grand peuple fort actif, et plus
soigneux de ses propres affaires que curieux de celles d'autrui, sans
manquer d'aucune des commodités qui sont dans les utiles les plus
fréquentées, j'ai pu vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les
plus écartés.
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Quatrième Partie

Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j'y ai
faites car elles sont si métaphysiques et si peu communes qu'elles ne seront
peut-être pas au goût de tout le monde.
Et toutefois, afin qu'on puisse juger si les fondements que j'ai pris sont
aussi fermes, je me trouve en quelque façon contraint d'en parler. J'avais
dès longtemps remarqué que, pour les moeurs, il est besoin quelquefois de
suivre des opinions qu'on sait être fort incertaines, tout de même que si
elles étaient indubitables, ainsi qu'il a été dit ci-dessus ; mais, pour ce
qu'alors je désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensai
qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse, comme
absolument faux, tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute,
afin de voir s'il ne resterait point, après cela, quelque chose en ma créance,
qui fut entièrement indubitable. Ainsi, à cause que nos sens, nous trompent
quelquefois, je voulus supposer qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle
qu'ils nous la font imaginer. Et parce qu'il y a des hommes qui se
méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de
géométrie, et y font des paralogismes, jugeant que j'étais sujet à faillir,
autant qu'aucun autre, je rejetai comme fausses toutes les raisons que
j'avais prises auparavant pour démonstrations.
Et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées, que nous avons étant
éveillés, nous peuvent aussi venir quand nous dormons, sans qu'il y en ait
aucune, pour lors, qui soit vraie, je me résolus de feindre que toutes les
choses qui m'étaient jamais entrées en l'esprit, n'étaient non plus vraies que
les illusions de mes songes. Mais, aussitôt après, je pris garde que, pendant
que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement que
moi, qui le pensais, fusse quelque chose. Et remarquant que cette vérité : je
pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes les plus
extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas capables de
l'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le
premier principe de la philosophie, que je cherchais.
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Plus, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant que je pouvais
feindre que je n'avais aucun corps, et qu'il n'y avait aucun monde, ni aucun
lieu où je fusse ; mais que je ne pouvais pas feindre, pour cela, que je
n'étais point ; et qu'au contraire, de cela même que je pensais à douter de la
vérité des autres choses, il suivait très évidemment et très certainement que
j'étais ; au lieu que, si j'eusse seulement cessé de penser, encore que tout le
reste de ce que j'avais jamais imaginé, eût été vrai, je n'avais aucune raison
de croire que j'eusse été : je connus de là que j'étais une substance dont
toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et qui, pour être, n'a besoin
d'aucun lieu, ni ne dépend d'aucune chose matérielle. En sorte que ce moi,
c'est-à-dire l'âme par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement
distincte du corps, et même qu'elle est plus aisée à connaître que lui, et
qu'encore qu'il ne fût point, elle ne laisserait pas d'être tout ce qu'elle est.
Après cela, je considérai en général ce qui est requis à une proposition
pour être vraie et certaine ; car, puisque je venais d'en trouver une que je
savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette
certitude. Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci : je pense, donc
je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois très clairement
que, pour penser, il faut être : je jugeai que je pouvais prendre pour règle
générale, que les choses que nous concevons fort clairement et fort
distinctement, sont toutes vraies ; mais qu'il y a seulement quelque
difficulté à bien remarquer quelles sont celles que nous concevons
distinctement En suite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, et
que, par conséquent, mon être n'était pas tout parfait, car je voyais
clairement que c'était une plus grande perfection de connaître que de
douter, je m'avisai de chercher d'où j'avais appris à penser à quelque chose
de plus parfait que je n'étais ; et je connus évidemment que ce devait être
de quelque nature qui fût en effet plus parfaite. Pour ce qui est des pensées
que j'avais de plusieurs autres choses hors de moi, comme du ciel, de la
terre, de la lumière, de la chaleur, et de mille autres, je n'étais point tant en
peine de savoir d'où elles venaient, à cause que, ne remarquant rien en elles
qui me semblât les rendre supérieur à moi, je pouvais croire qu'elles étaient
vraies, c'étaient des dépendances de ma nature, en tant qu'elle avait
quelque perfection ; et elles ne l'étaient pas, que je les tenais du néant,
c'est-à-dire qu'elles étaient en moi, pour ce que j'avais du défaut. Mais ce
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ne pouvait être le même de l'idée d'un être plus parfait que le mien ; car, de
la tenir du néant, c'était chose manifestement impossible ; et pour ce qu'il
n'y a pas moins de répugnance que le plus parfait soit une suite et une
dépendance du moins parfait, qu'il y en a que de rien procède quelque
chose, je ne la pouvais tenir non plus de moi-même. De façon qu'il restait
qu'elle eût été mise en moi par une nature qui fût véritablement plus
parfaite que je n'étais, et même qu'il eût en soi toutes les perfections dont je
pouvais avoir quelque idée, c'est-à-dire, pour m'expliquer en un mot, qu'il
fût Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque je connaissais quelques perfections
que je n'avais point, je n'étais pas le seul être qui existât ( j'userai, s'il vous
plaît, ici librement des mots de l'École) , mais qu'il fallait, de nécessité,
qu'il y en eût quelque autre plus parfait, duquel je dépendisse, et duquel
j'eusse acquis tout ce que j'avais. Car, si j'eusse été seul et indépendant de
tout autre, en sorte que j'eusse eu, de moi-même, tout ce peu que je
participais de l'être parfait, j'eusse pu avoir de moi, par même raison, tout
le surplus que je connaissais me manquer, et ainsi être moi-même infini,
éternel, immuable, tout connaissant, tout puissant, et enfin avoir toutes les
perfections que je pouvais remarquer être en Dieu. Car, suivant les
raisonnements que je viens de faire, pour connaître la nature de Dieu,
autant que la mienne en était capable, je n'avais qu'à considérer de toutes
les choses dont je trouvais en moi quelque idée, si c'était perfection, ou
non, de les posséder, et j'étais assuré qu'aucune de celles qui marquaient
quelque imperfection, n'était en lui, mais que toutes les autres y étaient.
Comme je voyais que le doute, l'inconstance, la tristesse, et choses
semblables, n'y pouvaient être, vu que j'eusse été moi-même bien aise d'en
être exempt. Puis, outre cela, j'avais des idées de plusieurs choses sensibles
et corporelles : car, quoique je supposasse que je rêvais, et que ce que je
voyais ou imagina était faux, je ne pouvais nier toutefois que les idées n'en
fument véritablement en ma pensée ; mais pour ce que j'avais déjà connu
en moi clairement que la nature intelligente est distincte de la corporelle,
considérant que toute composition témoigne de la dépendance, et que la
dépendance est manifestement un défaut, je jugeais de là que ce ne pouvait
être une perfection en Dieu d'être composé de ces deux natures, et que, par
conséquent, on ne l'était pas ; mais que, s'il avait quelques corps dans le
monde, ou bien quelques intelligences, ou autres natures, qui ne fussent
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point toutes parfaites, leur être devait dépendre de sa puissance, en telle
sorte qu'elles ne pouvaient subsister sans lui, un seul moment.
je voulus chercher, après cela, d'autres vérités, et m'étant proposé l'objet
des géomètres, que je concevais comme un corps continu, ou un espace
indéfiniment étendu en longueur, largeur et hauteur ou profondeur,
divisible en diverses parties, qui pouvaient avoir diverses figures et
grandeurs, et être mues ou transposées en toutes sortes, car les géomètres
supposent tout cela en leur objet, je parcourus quelques-unes de leurs plus
simples démonstrations. Et ayant pris garde que cette grande certitude, que
tout le monde leur attribue, n'est fondée que sur ce qu'on les conçoit
évidemment, suivant la règle que j'ai tantôt dite, je pris garde aussi qu'il n'y
avait rien du tout en elles qui m'assurât de l'existence de leur objet. Car,
par exemple, je voyais bien que, supposant un triangle, il fallait que ses
trois angles fussent égaux à deux droits ; mais je ne voyait rien pour cela
qui m'assurât qu'il y eût an monde aucun triangle. Au lieu que, revenant à
examiner l'idée que j'avais d'un être parfait, je trouvais que l'existence y
était comprise, en même façon qu'il est compas en celle d'un triangle que
ses trois angles sont égaux à deux droits, ou en cale d'une sphère que toutes
ses parties sont également distantes de son centre, ou même encore plus
évidemment ; et que, par conséquent, il est pour le moins aussi certain que
Dieu, qui est cet être partait, est on existe, qu'aucune démonstration de
géométrie le saurait être.
Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent qu'il y a de la
difficulté à le connaître, et même aussi à connaître ce que c'est que leur
âme, c'est qu'ils n'élèvent jamais leur esprit au-delà des choses sensibles, et
qu'ils sont tellement accoutumés à ne rien considérer qu'en l'imaginant, qui
est une façon de penser particulière peur les choses matérielles, que tout ce
qui n'est pas imaginable leur semble n'être pas intelligible.
Ce qui est assez manifeste de ce que même les philosophe tiennent pour
maxime, dans les écoles, qu'il n'y a rien dans l'entendement qui n'ait
premièrement été dans le sens, où toutefois il est certain que les idées de
Dieu et de l'âme n'ont jamais été. Et il me semble que ceux qui veulent
user de leur imagination, pour les comprendre, font tout de même que si,
pour ouir les sons ou sentir les odeurs, ils se voulaient voir de leurs yeux :
sinon qu'il y a encore cette différence, que le sein de la vue ne nous assoit
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pas moins de la vérité de ses objets, que font ceux de l'odorat ou de l'ouïe ;
au lieu que ni notre imagination ni nos sens ne nous sauraient jamais
assurer d'aucune chose, si notre entendement n'y intervient.
Enfin, s'il y a encore des hommes qui ne soient pas assez persuadés de
l'existence de Dieu et de leur âme, par les raisons que j'ai apportées, je
veux bien qu'ils sachent que toutes les autres choses, dont ils se pensent
peut-être plus assurés, comme d'avoir un corps, et qu'il y a des astres et une
Terre, et choses semblables sont moins certaines. Car, encore qu'on ait une
assurance morale de ces choses, qui est telle, qu'il semble qu'à moins que
d'être extravagant, on n'en peut douter, toutefois aussi, à moins que d'être
déraisonnable, lorsqu'il est question d'une certitude métaphysique, on ne
peut nier que ce ne soit rusez de sujet, pour n'en être pas entièrement
assuré, que d'avoir pris garde qu'on peut, en même façon, s'imaginer, étant
endormi, qu'on a un autre corps, et qu'on voit d'autres astres, et une autre
Terre, sans qu'il en soit rien. Car d'où sait-on que les pensées qui viennent
en songe sont plutôt fausses que les autres, vu que souvent elles ne sont
pas moins vives et expresses ?
Et que les meilleurs esprits y étudient, tant qu'il leur plaira, je ne crois pas
qu'ils puissent donner aucune raison qui soit suffisante pour ôter ce doute,
s'ils ne présupposent l'existence de Dieu.
Car, premièrement, cela même que j'ai tantôt pris pour une règle, à savoir
que les choses que nous concevons très clairement et très distinctement,
sont toutes vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est
un être parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui. D'où il suit que
nos idées ou notions, étant des choses réelles, et qui viennent de Dieu, en
tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que
vraies. En sorte que, nous en avons assez souvent qui contiennent de la
fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont quelque chose de confus et
obscur, à cause qu'en cela elles participent du néant, c'est-à-dire qu'elles ne
sont en nous ainsi confuses, qu'à cause que nous ne sommes pas tout
parfaits. Et il est évident qu'il n'y a pas moins de répugnance que la
fausseté ou l'imperfection procède de Dieu, en tant que telle, qu'il y en a
que la vérité ou la perfection procède du néant. Mais nous ne savions point
que tout ce qui est en nous de faux et de vrai, vient d'un être parfait et
infini, pour claires et distinctes que fussent nos idées, nous n'aurions
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aucune raison qui nous assurât qu'elles eussent la perfection d'être vraies.
Or, après que la connaissance de Dieu et de l'âme nous a ainsi rendus
certains de cette règle, il est bien aisé à connaître que les rêveries que nous
imaginons étant endormis, ne doivent aucunement nous faire douter de la
vérité des pensées que nous avons étant éveillé. Car, s'il arrivait, même en
dormant, qu'on ait quelque idée fort distincte, comme par exemple, qu'un
géomètre inventât quelque nouvelle démonstration, son sommeil ne
l'empécherait pas d'être vraie.
Et pour l'erreur la plus ordinaire de nos songes, qui consiste en ce qu'ils
nous représentent divers objets en même façon que font nos sens
extérieurs, n'importe pas qu'elle nous donne occasion de nous défier de la
vérité de telles idées, à cause qu'elles peuvent aussi nous tromper aussi
souvent, sans que nous dormions : comme lorsque ceux qui ont la jaunisse
voient tout de couleur jaune, ou que les astres ou autres corps fort éloignés
nous paraissent beaucoup plus petits qu'ils ne sont.
Car enfin, soit que nous veillions, soit que nous dormions, nous ne nous
devons jamais laisser persuader qu'à l'évidence de notre raison.
Et il est à remarquer que je dis de notre raison, et non point de notre
imagination ni de nos sens.
Comme, encore que nous voyions le soleil très clairement, nous ne devons
pas juger pour cela qu'il ne soit que de la grandeur que nous le voyons ; et
nous pouvons bien imaginer distinctement une tête de lion entée sur le
corps d'une chèvre, sans qu'il faille conclure, pour cela, qu'il y ait au
monde une chimère : car la raison ne nous dicte point que ce que nous
voyons ou imaginons ainsi soit véritable. Mais elle nous dicte bien que
toutes nos idées ou notions doivent avoir quelque fondement de vérité ; car
il ne serait pas possible que Dieu, qui est tout parfait et tout véritable, les
eût mires en nous sans cela. Et pour ce que nos raisonnements ne sont
jamais si évidents ni si entiers, pendant le sommeil que pendant la veille,
bien que quelquefois nos imaginations soient alors autant ou plus vives et
expresses, elle nous dicte aussi que nos pensées ne pouvant être toutes
vraies, à cause que nous ne sommes pas tout parfaits, ce qu'elles ont de
vérité doit infailliblement se rencontrer en celles que nous avons étant
éveillés plutôt qu'en nos songes.
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Cinquième Partie

Je serais bien aise de poursuivre, et de faire voir ici toute la chaîne des
autres vérités que j'ai déduites de ces premières. Mais, à cause que, pour
cet effet, il sciait maintenant besoin que je parlasse de plusieurs questions,
qui sont en controverse entre les doctes, avec lesquels je ne désire point me
brouiller, je crois qu'il sera mieux que je m'en abstienne, et que je dise
seulement en général quelles eues sont, afin de laisser juger aux plus sages,
s'il serait utile que le public en fût plus particulièrement informé. Je suis
toujours demeuré ferme en la résolution que j'avais pris de ne supposer
aucun autre principe, que celui dont je viens de me servir pour démontrer
l'existence de Dieu et de l'âme, et de ne recevoir aucune chose pour vraie,
qui ne me semblât plus claire et plus certaine que n'avaient fait auparavant
les démonstrations des géomètres. Et néanmoins, j'ose dire que, non
seulement j'ai trouvé moyen de me satisfaire en peu de temps, touchant
toutes les principales difficultés dont on a coutume de traiter en la
philosophie, mais aussi, que j'ai remarqué certaines lois, que Dieu a
tellement établies en la nature, et dont il a imprimé de telles notions en nos
âmes, qu'après y avoir fait assez de réflexion, nous ne saurions douter
qu'elles ne soient exactement observées en tout ce qui est ou qui se fait
dans le monde. Puis, en considérant la suite de ces lois, il me semble avoir
découvert plusieurs vérités plus utiles et plus importantes, que tout ce que
j'avais appris auparavant ou même espéré d'apprendre.
Mais pour ce que j'ai taché d'en expliquer les principes dans un traité, que
quelques considérations m'empêchent de publier, je ne les savais mieux
faire connaître, qu'en disant ici vraiment ce qu'il contient. J'ai eu dessein
d'y comprendre tout ce que je pensais savoir, avant que de l'écrire, touchant
la nature des choses matérielles. Mais, tout de même que les peintres, ne
pouvant également bien représenter dans un tableau plat toutes les diverses
faces d'un corps solide, en choisissent une des principales qu'ils mettent
seule vers le jour, et ombrageant les autres, ne les font paraître qu'en tant
qu'on les peut voir en la regardant : ainsi, craignant de ne pouvoir mettre
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en mon discouru tout ce que j'avais en la pensée, j'entrepris seulement d'y
exposer bien amplement ce que je concevais de la lumière ; puis, à son
occasion, d'y ajouter quelque chose du soleil et des étoiles fixes, à cause
qu'elle ne procède presque toute ; des cieux, à cause qu'ils la transmettent ;
des planètes, des comètes et de la terre, à cause qu'elles la font réfléchir ; et
en particulier de tous les corps qui sont sur la terre, à cause qu'ils sont ou
colorés, ou transparents, ou lumineux ; et enfin de l'homme, à cause qu'on
en est le spectateur.
Mettre, pour ombrager, un peu toutes ces choses, et pouvoir dire plus
librement ce que j'en jugeais, sans être obligé de suivre ni de réfuter les
opinions qui sont reçues entre les doctes, je me résolus de laisser tout ce
monde à leurs disputes, et de parler seulement de ce qui arriverait dans un
nouveau, si Dieu créait maintenant quelque part, dans les espaces
imaginables, assez de matière pour le composer, et qu'il agitât diversement
et sans ordre les diverses parties de cette matière, en sorte qu'il m composât
un chaos aussi confus que les poètes en puissent feindre, et que, par après,
il ne fit autre chose que prêter son concours ordinaire à la nature, et la
laisser agir suivant les lois qu'il a établies. Ainsi premièrement, je décrivis
cette matière et tâche de la représenter telle qu'il n'y a rien au monde, ce
me semble, de plus clou ni plus intelligible, excepté ce qui a tantôt été dit
de Dieu et de l'âme : car même je supposa, expressément, qu'il n'y avait en
elle aucune de ces formes ou qualités dont on dispute dans les écoles ni
généralement aucune chose, dont la connaissance ne fût si naturelle à nos
âmes, qu'on ne pût pas même feindre de l'ignorer. De plus, je fis voir
quelles étaient les lois de la nature ; et, sans appuyer mes raisons sur aucun
autre principe que sur les perfections infinies de Dieu, je tâche à démontrer
toutes celles dont on eût pu aveu quelque doute, et à faire voir qu'elles sont
telles, qu'encore que Dieu aurait créé plusieurs mondes, il n'y saurait avoir
aucun où elles manquassent d'être observées.
Après cela, je montrai comment la plus grande part de la matière de ce
chaos devait, en suite de ces lois, se disposer et s'arranger d'une certaine
façon qui la rendait semblable à nos cieux ; comment, cependant,
quelques-unes de ses  part ies  devaient  composer  une Terre,  e t
quelques-unes des planètes et des comètes, et quelques autres un Soleil et
des étoiles fixes. Et ici, m'étendant sur le sujet de la lumière, j'expliquai
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bien au long quelle était celle qui se devait trouver dans le Soleil et les
étoiles, et comment de là elle traversait en un instant les immenses espaces
des cieux, et comment elle se réfléchit des planètes et des comètes vers la
Terre. J'y ajoutai aussi plusieurs choses, touchant la substance, la situation,
les mouvements et toutes les diverses qualités de ces cieux et de ces
astres ; en sorte que je pensais en dire assez, pour faire connaître qu'il ne se
remarque rien en ceux de ce monde, qui ne dût, ou du moins qui ne pût
paraître tout semblable en ceux du monde que je décrivais. De là, je vins à
parler particulièrement de la Terre : comment, encore que j'eusse
expressément supposé que Dieu n'avait mis aucune pesanteur en la
matière, dont elle était composée, toutes ses parties ne laissaient pas de
tendre exactement vers son centre ; comment, y ayant de l'eau et de l'air sur
sa superficie, la disposition des cieux et des astres.
Principalement de la Lune, y devait calmer un flux et reflux, qui fût
semblable, en toutes ses circonstances, à celui qui se remarque dans nos
mers ; et outre cela un certain cours, tant de l'eau que de l'air, du levant
vers le couchant, tel qu'on le remarque aussi entre les tropiques ; comment
les montagnes, les mers, les fontaines et les rivières pouvaient
naturellement s'y former, et les métaux y venir dans les mines, et les
plantes y croître dans les campagnes, et généralement tous les corps qu'on
nomme mêlés ou composés s'y engendrer. Et entre autres choses, à cause
qu'après les astres je ne connais rien au monde que le feu qui produise de
la lumière, je m'étudiai à faire entendre bien clairement tout ce qui
appartenait à sa nature, comment il se fait, comment il se nourrit ;
comment il n'a quelquefois que de la chaleur sans lumière, et quelquefois
que de la lumière sans chaleur ; comment il peut introduire diverses
couleurs en divers corps, et diverses autres qualités ; comment il en fond
quelques-uns et en durcit d'autres ; comment il les peut consumer presque
tous ou convertir en cendres et en fumée ; et enfin, comment de ces
cendres, par la seule violence de son action, il forme du verre :
car cette transmutation de cendres en verre me semblant être aussi
admirable qu'aucune autre qui se fasse en la nature, je pris particulièrement
plaisir à la décrire.
Toutefois, je ne voulais pas inférer de toutes ces choses, que ce monde ait
été créé en la façon que je proposais ; car il est bien plus vraisemblable
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que, dès le commencement, Dieu l'a rendu tel qu'il devait être. Mais il est
certain, et c'est une opinion communément reçue entre les théologiens, que
l'action par laquelle maintenant il le conserve, est toute la même que celle
par laquelle il l'a créé ; de façon qu'encore qu'il ne lui aurait point donné,
au commencement, d'autre forme que celle du chaos, pourvu qu'ayant
établi les lois de la nature, il lui prêtât son concours pour agir ainsi qu'elle a
de coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la création, que par
cela seul toutes les choses qui sont purement matérielles auraient pu, avec
le temps, s'y rendre telles que nous les voyons à présent. Et leur nature est
bien plus aisée à concevoir, lorsqu'on les voit naître peu à peu en cette
sorte, que lorsqu'on ne les considère que toutes faites.
De la description des corps inanimés et des plantes, je passai à celles des
animaux et particulièrement à celle des hommes. Mais, pour ce que je
n'avais pas encore assez de connaissance, pour en parler du même style
que du reste, c'est-à-dire en démontrant les effets par les causes, et faisant
voir de quelles semences, et en quelle façon, la nature les doit produire, je
me contentai de supposer que Dieu formât le corps d'un homme,
entièrement semblable à l'un des nôtres, tant en la figure extérieure de ses
membres qu'en la conformation intérieure de ses organes, sans le composer
d'autre matière que de celle que j'avais décrite, et sans mettre en lui, au
commencement, aucune âme raisonnable, ni aucune autre chose pour y
servir d'âme végétante ou sensitive, sinon qu'il excitât en son coeur un de
ces feux sans lumière, que j'avoir déjà expliqués, et que je ne concevais
point d'autre nature que celui qui échauffe le foin lorsqu'on l'a renfermé
avant qu'il fût sec, ou qui fait bouillir les vins nouveaux, lorsqu'on les
laisse cuver sur la râpe. Car, examinant les fonctions qui pouvaient en suite
de cela être en ce corps, j'y trouvais exactement toutes celles qui peuvent
être en nous sans que nous y portions, ni par conséquent que notre âme,
c'est-à-dire cette partie distincte du corps dont il a été dit ci-dessus que la
nature n'est que de penser, y contribue, et qui sont toutes les mêmes ; en
quoi on doit dire que les animaux sans raison nous ressemblent : sans que
j'y en pusse pour cela trouver aucune de celles qui, étant dépendantes de la
pensée, sont les seules qui nous appartiennent en tant qu'hommes, au lieu
que je les y trouvais toutes par après, ayant supposé que Dieu créât une
âme raisonnable, et qu'il la joignit à ce corps en certaine façon que je
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décrivais.
Mais, afin qu'on puisse voir en quelle sorte j'y traitais cette matière, je veux
mettre ici l'explication du mouvement du coeur et des artères, qui étant le
premier et le plus général qu'on observe dans les animaux, on jugera
facilement de lui ce qu'on doit penser de tous les autres.
Et afin qu'on ait moins de difficulté à entendre ce que j'en dirai, je voudrais
que ceux qui ne sont point versés en l'anatomie prissent la peine, avant que
de lire ceci, de faire couper devant eux le coeur de quelque grand animal
qui ait des poumons, car il est en tout assez semblable à celui de l'homme,
et qu'ils se fissent montrer les deux chambres ou concavités qui y sont.
Premièrement, celle qui est dans son côté droit, à laquelle répondent deux
tuyaux fort larges : à savoir la veine cave, qui est le principal réceptacle du
sang et comme le tronc de l'arbre dont toutes les autres veines du corps
sont les branches, et la veine artérieuse, qui ainsi mal nommée pour ce que
c'est en effet une artère, laquelle prenant son origine du coeur, se divise,
après en être sortie, en plusieurs branches qui se vont répandre partout dans
les poumons. Puis, celle qui est dans son côté gauche, à laquelle répondent
de même façon deux tuyaux, qui sont autant ou plus larges que les
précédents : à savoir l'artère veineuse, qui a été aussi mal nommée, à cause
qu'elle n'est autre chose qu'une veine, laquelle vient des poumons où elle
est divisée en plusieurs branches, entrelacées avec celles de la veine
artérieuse, et celles de ce conduit qu'on nomme le sifflet. Par où entre l'air
de la respiration ; et la grande artère, qui, sortant du coeur, envoie ses
branches par tout le corps. Je voudrais aussi qu'on leur montrât
soigneusement les onze petites peaux, qui, comme autant de petites portes,
ouvrent et ferment les quatre ouvertures qui sont en ces deux concavités : à
savoir, trois à l'entrée de la veine cave où elles sont tellement disposées,
qu'elles ne peuvent aucunement emporter que le sang qu'elle contient ne
coure dans la concavité droite du coeur, et toutefois empêchent exactement
qu'il n'en puisse sortir ; trois à l'entrée de la veine artérieuse qui, étant
disposées tout au contraire, permettent bien au sang, qui est dans cette
concavité, de passer dans les poumons, mais non pas à celui qui est dans
les poumons d'y retourner ; et ainsi deux autres à l'entrée de l'artère
veineuse, qui laissent couler le sang des poumons vers la concavité gauche
du coeur, mais s'opposent à son retour ; et trois à l'entrée de la grande
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artère, qui lui permettent de sortir du coeur, mais l'empêchent d'y retourner.
Et il n'est point besoin de chercher d'autre raison du nombre de ces peaux,
sinon que l'ouverture de l'artère veineuse, étant en ovale à cause du lieu où
elle se rencontre, peut être commodément fermée avec deux, au lieu que
les autres étant rondes le peuvent mieux être avec trois. De plus, je
voudrais qu'on leur fit considérer que la grande artère et la veine artérieuse
sont d'une composition beaucoup plus dure et plus ferme que ne sont
l'artère veineuse et la veine cave ; et que ces deux dernières s'élargissent
avant que d'entrer dans le coeur et y font comme deux bourses, nommées
les oreilles du coeur, qui sont composées d'une chair semblable à la
sienne ; et qu'il y a toujours plus de chaleur dans le coeur, qu'en aucun
autre endroit du corps ; et enfin, que cette chaleur est capable de faire que,
s ' i l  entre quelque goutte de sang en ses concavités,  elle s 'enfle
promptement et se dilate, ainsi que font généralement toutes les liqueurs,
lorsqu'on les laisse tomber goutte à goutte en quelque vaisseau qui est fort
chaud.
Car, après cela, je n'ai besoin de dire autre chose, pour expliquer le
mouvement du coeur, sinon que, lorsque ses concavités ne sont pas pleines
de sang, il y en coule nécessairement de la veine cave dans la droite, et de
l'artère veineuse dans la gauche ; d'autant que ces deux vaisseaux ne sont
toujours pleins, et que leurs ouvertures, qui regardent vers le coeur, ne
peuvent alors être bouchées ; mais que, sitôt qu'il est entré ainsi deux
gouttes de sang, une en chacune de ses concavités, ces gouttes, qui ne
peuvent être que fort grosses, à cause que les ouvertures par où elles
entrent sont fort larges, et les vaisseaux d'où elles viennent fort pleins de
sang, se raréfient et se dilatent, à cause de la chaleur qu'elles y trouvent, au
moyen de quoi, faisant enfler tout le coeur, elles poussent et ferment les
cinq petites portes qui sont aux entrées des deux vaisseaux d'où elles
viennent, empêchant ainsi qu'il ne descende davantage de sang dans le
coeur ; et continuant à se raréfier de plus en plus, elles poussent et ouvrent
les six autres petites portes, qui sont aux entrées des deux autres vaisseaux
par où elles sortent, faisant enfler par ce moyen toutes les branches de la
veine artérieuse et de la grande artère, quasi au même instant que le coeur ;
lequel, incontinent après, se désenfle, comme font aussi ces artères, à cause
que le sang qui y est entré s'y refroidit, et leurs six pestes portes se

Discours de la Méthode

Cinquième Partie 33



referment, et les cinq de la veine cave et de l'artère veineuse se rouvrent et
donnent passage à deux autres gouttes de sang, qui font derechef enfler le
coeur et les artères, tout de même que les précédentes. Et pour ce que le
sang, qui entre aima dans le coeur, passe par ces deux bourses qu'on
nomme ses oreille, de là vient que leur mouvement est contraire au sien, et
qu'elles se désenflent, lorsqu'elle s'enfle. Au reste, afin que ceux qui ne
connaissent pas la force des démonstrations mathématiques, et ne sont pas
accoutumés à distinguer les vraies raisons des vraisemblables ne se
hasardent pas de nier ceci sans l'examiner, je les veux avertir que ce
mouvement, que je vient d'expliquer, suit aussi nécessairement de la seule
disposition des organes qu'on peut voir à l'oeil dans le coeur, et de la
chaleur qu'on y peut sentir avec les doigts, et de la nature du sang qu'on
peut connaître par expérience, que fait celui d'un horloge, de la force, de la
situation et de la figure de ses contrepoids et de ses roues.
Mais si on demande comment le sang des veines ne s'épuise point, en
courant ainsi continuellement dans le coeur, et comment les artères n'en
sont point trop remplies, puisque tout celui qui passe par le coeur s'y va
rendre, je n'ai pas besoin d'y répondre autre chose que ce qui a déjà été
écrit par un médecin d'Angleterre auquel il faut donner la louange d'avoir
rompu la glace en cet endroit, et d'être le premier qui a renseigné qu'il a
plusieurs petits passages aux extrémités des artères, par où le sang qu'elles
reçoivent du coeur entre dans les petites branches des veines, d'où il se va
rendre derechef vers le coeur, en sorte que son cours n'est autre chose
qu'une circulation perpétuelle. Ce qu'il prouve fort bien, par l'expérience
ordinaire des chirurgiens, qui ayant lié le bras médiocrement fort,
au-dessus de l'endroit où ils ouvrent la veine, font que le sang en son plus
abondamment que s'ils ne l'avaient point lié. Et il arriverait tout le
contraire, s'ils le liaient au-dessous, entre la main et l'ouverture, ou bien
qu'ils le fiassent très fort au-dessus. Car il est manifeste que le lien
médiocrement serré, pouvant empêcher que le sang qui est déjà dans le
bras ne retourne vers le coeur par les veines, n'empêche pas pour cela qu'il
n'y en vienne toujours de nouveau par les artères, à cause qu'elles sont
situées au-dessous des veines, et que leurs peaux, étant plus dures, sont
moins aisées à presser, et aussi que le sang qui vient du coeur tend avec
plus de force à passer par elles vers la main, qu'il ne fait à retourner de là
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vers le coeur par les veines. Et, puisque ce sang sort du bras par l'ouverture
qui est en l'une des veines, il doit normalement y avoir quelques passages
au-dessous du lien, c'est-à-dire vers les extrémités du bras, par où il y
puisse venir des artères. Il prouve aussi fort bien ce qu'il dit du couru du
sang, par certaines petites peaux, qui sont tellement disposées en divers
lieux le long des veines, qu'elles ne lui permettent point d'y passer du
milieu du corps vers les extrémités, mais seulement de retourner des
extrémités vers le coeur ; et, de plus, par l'expérience qui montre que tout
celui qui est dans le corps en peut sortir en fort peu de temps par une seule
artère, lorsqu'elle est coupée, encore même qu'elle fût étroitement liée fort
proche du coeur, et coupée entre lui et le lien, en sorte qu'on n'eut aucun
sujet d'imaginer que le sang qui en sortait vint d'ailleurs.
Mais il y a plusieurs autres choses qui témoignent que la vraie cause de ce
mouvement du sang est celle que j'ai dite. Comme, premièrement, la
différence qu'on remarque entre celui qui sort des veines et celui qui sort
des artères, ne peut procéder que de ce qu'étant raréfié, et comme distillé,
en passant par le coeur, il est plus subtil et plus vif et plus chaud
incontinent après en être sorti, c'est-à-aire étant dans les artères, qu'il n'est
un peu devant que d'y entrer, c'est-à-dire étant dans les veines. Et, si on y
prend garde, on trouvera que cette différence ne paraît bien que vers le
coeur, et non point tant aux lieux qui en sont les plus éloignés. Puis la
dureté des peaux, dont la veine artérieuse et la grande artère sont
composées, montre assez que le sang bat contre elles avec plus de force
que contre les veines. Et pourquoi la concavité gauche du coeur et la
grande artère seraient-elles plus amples et plus larges que la concavité
droite et la veine artérieuse, si ce n'était que le sang de l'artère veineuse,
n'ayant été que dans les poumons depuis qu'il a passé par le coeur, est plus
subtil et se raréfie plus fort et plus aisément que celui qui vient
immédiatement de la veine cave. Et qu'est-ce que les médecins peuvent
deviner, en tâtant le pouls, s'ils ne savent que, selon que le sang change de
nature, il peut être raréfié par la chaleur du coeur plus ou moins fort, et
plus ou moins vite qu'auparavant ? Et si on examine comment cette chaleur
se communique aux autres membres, ne faut-il pas avouer que c'est par le
moyen du sang qui, passant par le coeur, s'y réchauffe et se répand de là
par tout le corps. D'où vient que, l'on ôte le sang de quelque partie, on en
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ôte par même moyen la chaleur ; et encore que le coeur fût aussi ardent
qu'un fer embrasé, il ne suffirait pas pour réchauffer les pieds et les mains
tant qu'il fait, s'il n'y envoyait continuellement de nouveau sang. Passant au
coeur de là, que le vrai usage de la respiration est d'apporter assez d'air
frais dans le poumon, pour faire que le sang, qui y vient de la concavité
droite du coeur, où il a été raréfié et comme changé en vapeur, s'y épaissi
et convertisse en sang derechef, avant que de retomber dans la gauche,
sans quoi il ne pourrait être propre à servir de nourriture au feu qui y est.
Ce qui se confirme, parce qu'on voit que les animaux qui n'ont pas de
poumons, n'ont aussi qu'une seule concavité dans le coeur, et que les
enfants, qui n'en peuvent user pendant qu'ils sont renfermés au ventre de
leurs mères, ont une ouverture par où il coule du sang de la veine cave en
la concavité gauche du coeur, et un conduit par où il en vient de la veine
artérieuse en la grande artère, sans passer par le poumon.
Puis la coction, comment se ferait-elle en l'estomac, et le coeur n'y voyait
de la chaleur par les artères, et avec cela quelque-unes des plus coulantes
parties du sang, qui aident à dissoudre les viandes qu'on y a mise ? Et
l'action qui convertit le suc de ces viandes en sang, n'est-elle pas aisée à
connaître, si on considère qu'il se distille, en passant et repassant par le
coeur, peut-être pas plus de cent ou deux cents en chaque jour ? Et
qu'a-t-on besoin d'autre chose, pour expliquer la nutrition, et la production
des diverses humeurs qui sont dans le corps, sinon de dire que la force,
dont le sang en se raréfiant passe du coeur vers les extrémités des artères,
fait que quelques-unes de ses parties s'arrêtent entre celles des membres où
elles se trouvent et y prennent la place de quelques autres qu'elles en
chassent ; et que, selon la situation, ou la fièvre, ou la petitesse des pores
qu'elles rencontrent, les unes se vont rendre en certains lieux plutôt que les
autres, en même façon que chacun peut avoir vu divers cibles qui, étant
diversement percés, servent à séparer divers grains les uns des autres ? Et
enfin ce qu'il y a de plus remarquable en tout ceci, c'est la génération des
esprits animaux, qui sont comme un vent très subtil ou plutôt comme une
flamme très pure et très vive qui, montant continuellement en grande
abondance du coeur dans le cerveau, se va rendre de là par les nerfs dans
les muscles, et donne le mouvement à tous les membres ; sans qu'l faille
imaginer d'autre cause, qui fasse que les parties du sang qui, étant les plus
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agitées et les plus pénétrantes, sont les plus propres à composer ces esprits,
se vont rendre petit vers le cerveau que vers ailleurs, sinon que les artères,
qui les y portent, sont celles qui viennent du coeur le plus en ligne droite
de toutes, et que, selon les règles des mécaniques qui sont les mêmes que
celles de la nature, lorsque plusieurs choses tendent ensemble à se mouvoir
vers un même côté, où il n'y a pas assez de place pour toutes, ainsi que les
parties du sang qui sortent de la concavité gauche du coeur tendent vers le
cerveau, les plus faibles et moins agitées en doivent être détournées par les
plus fortes, qui par ce moyen s'y vont rendre seules.
J'avais expliqué assez particulièrement toutes ces choses dans le traité que
j'avais eu ci-devant dessein de publier. Et ensuite j'y avais montré quelle
doit être la fabrique des nerfs et des muscles du corps humain, pour faire
que les esprits animaux, étant dedans, aient la force de mouvoir ses
membres : ainsi qu'on voit que les têtes, un peu après être coupées, se
remuent encore, et mordent la terre, nonobstant qu'elles ne soient plus
animées ; quels changements se doivent faire dans le cerveau, pour causer
la veille, et le sommeil, et les songes ; comment la lumière, les sons, les
odeurs, les goûts, la chaleur, et toutes les autres qualités des objets
extérieurs y peuvent y briller diverses idées par l'entremise des sens ;
comment la faim, la soif, et les autres passions intérieures, y peuvent aussi
envoyer les leurs ; ce qui doit y être pris pour le sens commun où ces idées
sont reçues ; pour la mémoire, qui les conserve ; et pour la fantaisie, qui les
peut diversement changer, et en composer de nouvelles, et par même
moyen, distribuant les esprits animaux dans les muscles, faire mouvoir les
membres de ce corps en autant de diverses façons, et autant à propos des
objets qui se présentent à ses sens, et des passions intérieures qui sont en
lui, que les nôtres se puissent mouvoir, sans que la volonté les conduise.
Ce qui ne semblera nullement étrange à ceux qui, sachant combien de
divers automates, ou machines mouvantes, l'industrie des hommes peut
faire, sans y employer que fort peu de pièces, à comparaison de la grande
multitude des os, des muscles, des nerfs, des artères, des veines, et de
toutes les autres parties qui sont dans le corps de chaque animal,
considéreront ce corps comme une machine qui, ayant été faite des mains
de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée, et a en soi des
mouvements plus admirables, qu'aucune de celles qui peuvent être
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inventées par les hommes.
Et je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir que, s'il y avait de telles
machines, qui eussent les organes et la figure d'un singe, ou de quelque
autre animal sans raison, nous n'aurions aucun moyen pour reconnaître
qu'elles ne seraient pas en tout de même nature que ces animaux ; au lieu
que, s'il y en avait qui eussent la ressemblance de nos corps, et mutassent
autant nos actions que moralement il serait possible, nous aurions toujours
deux moyens très certains, pour reconnaître qu'elles ne seraient point pour
cela de vrais hommes. Dont le premier est que jamais elles ne pourraient
user de paroles, ni d'autres signes en les composant, comme nous faisons
pour déclarer aux autres nos pensées. Car on peut bien concevoir qu'une
machine soit tellement faite qu'elle profère des paroles, et même qu'elle en
profère quelques-unes à propos des actions corporelles qui causeront
quelque changement en ses organes : comme, si on la touche en quelque
endroit, qu'elle demande ce qu'on lui veut dire ; si en un autre, qu'elle crie
qu'on lui fait mal, et choses semblables ; mais non pas qu'elle les arrange
diversement, pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa présence,
aima que les hommes les plus hébétés peuvent faire. Et le second est que,
bien qu'elles fissent plusieurs choses aussi bien, ou peut-être mieux
qu'aucun de nous, elles manqueraient infailliblement en quelques autres,
par lesquelles on découvrirait qu'elles n'agiraient pas par connaissance,
mais seulement par la disparition de leurs organes. Car, au lieu que la
raison est un instrument universel, qui peut servir en toutes sortes de
rencontres, ces organes ont besoin de quelque particulière disposition pour
chaque action particulière ; d'où vient qu'il est moralement impossible qu'il
y en ait assez de divers en une machine pour la faire agir en toutes les
occurrences de la vie, de même façon que notre raison nous fait agir.
Or, par ces deux mêmes moyens, on peut aussi connaître la différence qui
est entre les hommes et les bêtes. Car c'est une chose bien remarquable,
qu'il n'y a point d'hommes si hébétés et si stupides sans en excepter même
les insensés, qu'ils ne soient capables d'arranger ensemble diverses paroles,
et d'en composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ;
et qu'au contraire, il n'y a point d'autre mots, tant parfait et tant
heureusement né qu'il puisse être, qui fasse le semblable. Ce qui n'arrive
pas de ce qu'il ont faute d'organes, car on voit que les pies et les perroquets
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peuvent proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne peuvent parler
ainsi que nous, c'est-à-dire, en témoignant qu'ils pensent ce qu'ils disent ;
au lieu que les hommes qui, étant nés sourds et muets, sont privés des
organes qui servent aux autres pour parler, autant ou plus que les bêtes, ont
coutume d'inventer d'eux-mêmes quelques signes, par lesquels ils se font
entendre à ceux qui, étant ordinairement avec eux, ont loisir d'apprendre
leur langue. Et ceci ne témoigne pas seulement que les bêtes ont moins de
raison que les hommes, mari qu'elles n'en ont point du tout. Car on voit
qu'il n'en faut que fort peu pour savoir parler ; et d'autant qu'on remarque
de l'inégalité entre les animaux d'une même espèce, aussi bien qu'entre les
hommes, et que les uns sont plus aisés à dresser que les autres, il n'est pas
croyable qu'un singe ou un perroquet, qui serait des plus parfaits de son
esprit, n'égalât en cela un enfant des plus stupides, ou du moins un enfant
qui aurait le cerveau troublé, si leur âme n'était d'une nature du tout
différente de la nôtre. Et on ne doit pas confondre les paroles avec les
mouvements naturels, qui témoignent les passions, et peuvent être imités
par des machines aussi bien que par les animaux ; ni penser, comme
quelques anciens, que les bêtes parlent, bien que nous n'entendions pas leur
langage : car s'il était vrai, puisqu'elles ont plusieurs organes qui se
rapportent aux nôtres, elles pourraient aussi bien se faire entendre à nous
qu'à leurs semblables. C'est aussi une chose fort remarquable que, bien
qu'il y soit plusieurs animaux qui témoignent plus d'industrie que nous en
quelques-unes de leurs actions, on voit toutefois que les mêmes n'en
témoignent point du tout en beaucoup d'autres :
de façon que ce qu'ils font mieux que nous ne prouve pas qu'ils ont de
l'esprit ; car, à ce compte, ils en auraient plus qu'aucun de nous, et feraient
mieux en toute chose ; mais plutôt qu'ils n'en ont point, et que c'est la
nature qui agit en eux.
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Sixième Partie

Or, il y a maintenant trois ans que j'étais parvenu à la fin du traité qui
contient toutes ces choses, et que je commençais à le revoir, afin de le
mettre entre les mûrs d'un imprimeur, lorsque j'appris que des personnes, à
qui je défère et dont l'autorité ne peut guère moins sur mes opinions que
ma propre raison sur mes pensée, avaient désapprouvé une opinion de
physique, publiée un peu auparavant par quelque autre mais de laquelle je
ne veux pas dire que je fusse, bien que je n'y avais rien remarqué, avant
leur censure, que je prisse imaginer être préjudiciable ni à la réflexion ni à
l'État, ni, par conséquent, qui m'eût empêché de l'écrire, si la raison me
l'eût persuadée, et que cela me fit moindre qu'on ne s'en trouvât tout de
même quelqu'une entre les miennes, en laquelle je me fusse mépris,
nonobstant tant le grand soin que j'ai toujours eu de n'en point recevoir de
nouvelles en ma créance, dont je n'eusse des démonstration très certaines,
et de n'en point écrue qui prissent tourner au désavantage de personne. Ce
qui a été suffisant pour m'obliger à changer la résolution que j'avais eue de
les publier. Car, encore que les raisons, pour lesquelles je l'avais prise
auparavant, fussent très fortes, mon inclination, qui m'a toujours fait haïr le
métier de faire des livres, m'en fit incontinent trouver assez d'autres pour
m'en excuser. Et ces raisons de part et d'autre sont telles, que non
seulement j'ai ici quelque intérêt de les dire, mais peut-être aussi que le
public en a de les savoir. .
je n'ai jamais fait beaucoup d'état des choses qui venaient de mon esprit, et
pendant que je n'ai recueilli d'autres fruits de la méthode dont je me sers
sinon que je me suis satisfait,  touchant quelques difficultés qui
appartiennent aux sciences spéculatives, ou bien que j'ai tâché de régler
mes moeurs par les rations qu'elle m'enseignait, je n'ai point cru être obligé
d'en rien écrire. Car, pour ce qui touche les moeurs, chacun abonde si fort
en son sous qu'il se pourrait trouver autant de réformateurs que de têtes, s'il
était permis à d'autres qu'à ceux que Dieu a établis pour souverains sur ses
peuples, ou bien auxquelles il a donné assez de grâce et de zèle pour être
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prophètes, d'entreprendre d'y rien changer ; et bien que mes spéculations
me plussent fort, j'ai cru que les autres en avaient aussi, qui leur plaisaient
peut-être davantage. Mais, sitôt que j'ai eu acquis quelques notions
générales touchant la physique, et que, commençant à les éprouver en
diverses difficultés particulières, j'ai remarqué jusques où elles peuvent
conduire, et combien elles différent des principes dont on s'est servi jusqu'à
présent, j 'ai cru que je ne pouvais les tenir cachées, sans pécher
grandement contre la loi qui nous oblige à procurer, autant qu'il est en
nous, le bien général de tous les hommes. Car elles m'ont fait voir qu'il est
possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie, et
qu'au lieu de cette philosophie spéculative, qu'on enseigne dans les écoles,
on en peut trouver une pratique, par laquelle connaissant la force et les
actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des deux et de tous les autres
corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les
divers métiers de nos artisans, nous les pouvons employer en même façon
à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme
maîtres et possesseurs de la nature. Ce qui n'est pas seulement à désirer
pour l'invention d'une infinité d'artifices, qui feraient qu'on jouirait, sans
aucune peine, des fruits de la terré et de toutes les commandites qui s'y
trouvent, mais principalement aussi pour la conservation de la santé,
laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres
biens de cette vie ; car même l'esprit dépend si fort du tempérament et de la
disposition des organes du corps que, s'il est possible de trouver quelque
moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles
qu'ils n'ont été jusqu'ici, je crois que c'est dans la médecine qu'on doit le
chercher. Il est vrai que celle qui est maintenant en usage, confient peu de
choses dont l'utilité soit si remarquable ; mais, sans que j'aie aucun dessein
de la mépriser, je m'assure qu'il n'y a personne, même de ceux qui en font
profession, qui n'avoue que tout ce qu'on y sait n'est presque rien, à
comparaison de ce qui reste à y savoir, et qu'on se pourrait exempter d'une
infinité de maladies, tant du corps que de l'esprit, et même aussi peut-être
de l'affaiblissement de la vieille, si on avait assez de connaissance de leurs
causes, et de tous les remèdes dont la nature nous a pourvus. Or, ayant
dessein d'employer toute ma vie à la recherche d'une science si nécessaire,
et ayant rencontré un chemin qui me semble tel qu'on doit infailliblement
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la trouver, en le suivant, si ce n'est qu'on en mit empêché, ou par la
brièveté de la vie, ou par le défaut des expériences, je jugeais qu'il n'y avait
point de meilleur remède contre ces deux empêchements, que de
communiquer fidèlement au public tout le peu que j'aurais trouvé, et de
convier les bons esprits à tâcher de passer plus outre, en contribuant,
chacun selon son inclination et son pouvoir, aux expériences qu'il faudrait
faire,  et  communiquant aussi au public toutes les choses qu'i ls
apprendraient, afin que les derniers commençant où les précédents auraient
achevé, et ainsi joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous allons
tous ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier ne saurait
faire.
Même je remarquais, touchant les expériences, qu'elles sont d'autant plus
nécessaires qu'on est plus avancé en connaissance. Car, pour le
commencement, il vaut mieux ne se servir que de celles qui se présentent
d'elles-mêmes à nos sens et que nous ne pourrions ignorer, pourvu que
nous y fassions tant soi peu de réflexion, que d'en chercher de plus rares et
étudiées : dont la raison est que ces plus rares trompent souvent, lorsqu'on
ne sait pas encore les causes des plus communes, et que les circonstances
dont elles dépendent sont toujours si particulières et si petites qu'il est
malaisé de les remarquer.
Mais l'ordre que j'ai tenu en ceci a été tel. Premièrement, j'ai tâché de
trouver en général les principes, ou premières causes, de tout ce qui est, ou
qui peut être, dans le monde, sans rien considérer, pour cet effet, que Dieu
seul, qui l'a créé, ni les tirer d'aille que de certaines semences de vérités qui
sont naturellement en nos âmes Après cela, j'ai examiné quels étaient les
premiers et plus ordinaires effets qu'on pouvait déduire de ces causes : et il
semble que, par là, j'ai trouvé des cieux, des astres, une Terre, et même, sur
la Terre, de l'eau, de l'air, du feu, des minéraux, et quelques autres telles
choses qui sont les plus communes de toutes et les plus simples, et par
conséquent les plus aisées à connaître. Puis, lorsque j'ai voulu descendre à
celles qui étaient plus particulières, il s'en est tant présenté à moi de
diverses, que je n'ai pas cru qu'il fût possible à l'esprit humain de distinguer
les formes ou espèces de corps qui sont sur la Terre d'une infinité d'autres
qui pourraient y être, si c'eût été le vouloir de Dieu de les y mettre, ni, par
conséquent, de les rapporter à notre usage, et ce n'est qu'on vienne
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au-devant des causes par les effets, et qu'on se serve de plusieurs
expériences particulières. En suite de quoi, repassant mon esprit sur tous
les objets qui s'étaient présentés à mes sens, j'ose bien dire que je n'y ai
remarqué aucune chose que je ne puisse assez commodément expliquer par
les principes que j'avais trouvés. Mais il faut aussi que j'avoue, que la
puissance de la nature est si ample et si vaste, et que ces principes sont si
simples et si généraux, que je ne remarque quasi plus aucun effet
particulier, que d'abord je ne connaisse qui peut en être déduit en plusieurs
diverses façons, et que ma plus grande difficulté est d'ordinaire de trouver
en laquelle de ces façons il en dépend. Car à cela je ne sais point d'autre
expédient, que de chercher derechef quelques expériences, qui soient
telles, que leur événement ne soit pas le même, si c'est en l'une de ces
façons qu'on doit l'expliquer, que de c'est en l'autre.
Au reste, j'en suis maintenant là, que je vois, ce me semble, assez bien de
quel biais on se doit prendre à faire la plupart de celles qui peuvent servir à
cet effet ; mais je vois aussi qu'elles sont telles, et en si grand nombre, que
ni mes mains, ni mon revenu, bien que j'en eusse mille fois plus que je n'en
ai, ne sauraient suffire pour toutes ; en sorte que, selon que j'aurai
désormais la commodité d'en faire plus ou moins j'avancerai aussi plus ou
moins en la connaissance de la nature.
Ce que je me promettais de faire connaître, par le traité que j'avais écrit, et
d'y montrer si clairement l'utilité que le public en peut recevoir, que
j'obligerais tous ceux qui désirent en général le bien des hommes,
c'est-à-dire tous ceux qui sont en effet vertueux, et non point par faux
semblant, ni seulement par opinion, tant âme communiquer celles qu'ils ont
déjà faites, qu'à m'aider en la recherche de celles qui restent à faire. Mais
j'ai eu, depuis ce temps-là, d'autres raisons qui m'ont fait changer
d'opinion, et penser que je devais véritablement continuer d'écrire toutes
les choses que je jugerais de quelque importance, à mesure que j'en
découvrirais la vérité, et y apporter le même soin que si je les voulais faire
imprimer : tant afin d'avoir d'autant plus d'occasion de les bien examiner,
comme sans doute on regarde toujours de plus près à ce qu'on à devoir être
vu par plusieurs, ce qu'on ne fait que pour soi-même, et souvent les choses
qui m'ont semblé vraies, lorsque j'ai comnencé à les concevoir, m'ont paru
fausses, lorsque je les ai voulu mettre sur le papier ; qu'afin de ne perdre
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aucune occasion de profiter au public, et j'en suis capable, et que, si mes
écrits valent quelque chose, ceux qui les auront après ma mort en puissent
user ainsi qu'il sera le plus à propos ; mais que je ne devais aucunement
consentir, qu'ils fussent publiés pendant ma vie, afin que ni les oppositions
et controverses, auxquelles ils seraient peut-être sujets, ni même la
réputation telle quelle, qu'ils me pourraient acquérir, ne me donnassent
aucune occasion de perdre le temps que j'ai dessein d'employer à
m'instruire. Car, bien qu'il soit vrai que chaque homme est obligé de
procurer, autant qu'il est en lui, le bien des antres, et que c'est proprement
ne valoir rien que de n'être utile à personne, toutefois il est vrai aussi que
nos soins se doivent étendre plus loin que le temps présent, et qu'il est bon
d'omettre les choses qui apporteraient peut-être quelque profit à ceux qui
vivent, lorsque c'est à dessein d'en faire d'autres qui en apportent davantage
à nos neveux. Comme, en effet, je veux bien qu'on sache que le peu que j'ai
appris jusqu'ici n'est presque rien, à comparaison de ce que j'ignore, et que
je ne désespéra pas de pouvoir apprendre ; car c'est quasi le même de ceux
qui découvrent peu à peu la vérité dans les sciences, que de ceux qui,
commençant à devenir riches, ont alors de peine à faire de grandes
acquisitions, qu'ils n'ont eu auparavant, étant plus pauvres, à en faire de
beaucoup moindres. Ou bien on peut les comparer aux chefs d'armée, dont
les forces ont coutume de croître à proportion de leurs victoires, et qui ont
besoin de plus de conduite, pour se maintenir après la perte d'une bataille,
qu'ils n'ont, après l'avoir gagnée, à prendre des ville et des provinces. Car
c'est véritablement donner les batailles, que de tâcher à vaincre toutes les
difficultés et les erreurs, qui nous empêchent de parvenir à la connaissance
de la vérité, et c'est en perdre une, que de recevoir quelque fausse opinion,
touchant une matière un peu générale et importante ; il faut, après,
beaucoup plus d'adresse, pour se remettre au même état qu'on était
auparavant, qu'il ne faut à faire de grands progrès, lorsqu'on a déjà des
principes qui sont assurés. Pour moi, si j'ai ci-devant trouvé quelques
vérités dans les sciences et j'espère que les choses qui sont contenues en ce
volume feront juger que j'en ai trouvé quelques-unes, je puis dire que ce ne
sont que des suites et des dépendances de cinq ou six principales difficultés
que j'ai surmontées, et que je compte pour autant de bataille où j'ai eu
l'heur de mon côté. Même je ne craindrai pas de dire que je pense n'avoir
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plus besoin d'en gagner que deux ou trois autres semblables, pour venir
entièrement à bout de mes desseins ; et que mon âge n'est point si avancé
que, selon le cours ordinaire de la nature, je ne puisse encore avoir aurez
de loisir pour cet effet. Mais je crois être d'autant plus obligé à ménager le
temps qui me reste, que j'ai plus d'espérance de le pouvoir bien employer ;
et j'aurais sans doute plusieurs occasions de le perdre, si je publiais les
fondements de ma physique. Car, encore qu'ils soient presque tous si
évidents, qu'il ne faut que les entendre pour les croire, et qu'il n'y en ait
aucun dont je ne pense pouvoir donner des démonstrations, toutefois, à
cause qu'il est impossible qu'ils soient accordants avec toutes les diverses
opinions des autres hommes, je prévois que je serais souvent diverti, par
les oppositions qu'ils feraient naître.
On peut dire que ces oppositions seraient utile, tant afin de me faire
connaître mes fautes, qu'afin que, que j'avais quelque chose de bon, les
autres en eussent par ce moyen plus d'intelligence, et, comme plusieurs
peuvent plus voir qu'un homme seul, que commençant dés maintenant à
s'en servir, en m'aidant ainsi de leurs inventions.
Mais, encore que je me reconnaisse extrêmement sujet à faillir, et que je ne
me fie quasi jamais aux premières pensées qui me viennent, toujours
l'expérience que j'ai des objections qu'on me peut faire, m'empêche d'en
espérer aucun profit : car j'ai déjà souvent éprouvé les jugements, tant de
ceux que j'ai tenus pour mes amis, que de quelques autres à qui je pensais
être indifférent, et même aussi de quelques-uns dont je savais que la
malignité et l'envie tâcheraient aussi à découvrir ce que l'affection
cacherait à mes amis ; mais il est rarement arrivé qu'on m'ait objecté
quelque chose que je n'eusse point du tout prévue, si ce n'est qu'elle fût fort
éloignée de mon sujet ; en sorte que je n'ai quasi jamais rencontré aucun
censeur de mes opinions, qui ne me semblât ou moins rigoureux, ou moins
équitable que moi-même. Et je n'ai jamais remarqué non plus que, par le
moyen des disputes qui se pratiquent dans les écoles, on ait découvert
aucune vérité qu'on ignorât auparavant : car, pendant que chacun tâche de
vaincre, on s'exerce bien plus à faire valoir la vraisemblance, qu'à peser les
raisons de part et d'autre ; et ceux qui ont été longtemps bons avocats ne
sont pas pour cela, par après, meilleurs juges.
Pour l'utilité que les autres recevraient de la communication de mes
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pensées, elle ne pourrait aussi être fort grande, d'autant que je ne les ai
point encore conduites si loin, qu'il ne soit besoin d'y ajouter beaucoup de
choses avant que de les appliquer à l'usage. Et je pense pouvoir dire sans
vanité que, s'il y a quelqu'un qui en soit capable, ce doit être plutôt moi
qu'aucun autre :
non  pa s  qu ' i l  n e  pu i s s e  y  avo i r  au  monde  p lu s i eu r s  e sp r i t s
incomparablement meilleurs que le mien ; mais pour ce qu'on ne saurait si
bien concevoir une chose, et la rendre sienne, lorsqu'on l'apprend de
quelque autre, que lorsqu'on l'invente soi même. Ce qui est si véritable en
cette matière, que, bien que j'aie souvent expliqué quelques unes de mes
opinions à des personnes de très bon esprit, et qui, pendant que je leur
parlais, semblaient les entendre fort distinctement, toutefois, lorsqu'ils les
ont redites, j'ai remarqué qu'ils les ont changées presque toujours en telle
sorte que je ne les pouvais plus avouer pour miennes. A l'occasion de quoi
je suis bien aise de prier ici nos neveux, de ne croire jamais que les choses
qu'on leur dira viennent de moi, lorsque je ne les aurai point moi-même
divulguées. Et je ne m'étonne aucunement des extragances qu'on attribue à
tous ces anciens philosophes dont nous n'avons point les écrits, ni ne juge
pas, pour cela, que leurs pensées aient été fort déraisonnables, vu qu'ils
étaient des meilleurs esprits de leurs temps, mais seulement qu'on nous les
a mal rapportées. Comme on voit aussi que presque jamais il n'est arrivé
qu'aucun de leurs spectateurs les ait surpassés ; et je m'assure que les plus
passionnés de ceux qui suivent maintenant Aristote, se croiraient heureux,
s'ils avaient autant de connaissance de la nature qu'il en a eu, encore même
que ce fût à condition qu'ils n'en auraient jamais davantage. Ils sont comme
le lierre, qui ne tend point à monter plus haut que les arbres qui le
soutiennent, et même souvent qui redescend, après qu'il est parvenu
jusques à leur faite ; car il me semble aussi que ceux-là redescendent,
c'est-à-aire se rendent en quelque façon moins savants que s'ils
s'abstenaient d'étudier, lesquels, non contents de savoir tout ce qui est
intelligiblement expliqué dans leur auteur, veulent, outre cela, y trouver la
solution de plusieurs difficultés dont il ne dit rien et auxquelles il n'a
peut-être jamais pensé. Toutefois, leur façon de philosophe est fort
commode, pour ceux qui n'ont que des esprits fort médiocres ; car
l'obscurité des distinctions et des principes dont ils se servent, est cause
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qu'ils peuvent parler de toutes choses aussi hardiment que s'ils les savaient,
et soutenu tout ce qu'il en disent contre les plus subtils et les plus habiles,
sans qu'on ait moyen de les convaincre. En quoi ils leurs semblent pareils à
un aveugle, qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit, l'aurait
fait venir dans le fond de quelque cave fort obscure ; et je puis dire que
ceux-ci ont intérêt que je m'abstienne de publier les principes de la
philosophie dont je me sers :
car étant très simples et très évidents, comme ils sont, je ferais quasi le
même, en les publiant, que si j'ouvrais quelques fenêtres, et faisais entrer
du jour dans cette cave, où ils sont descendus pour se battre. Mais même
quand les meilleurs esprits n'ont pas occasion de souhaiter de les
connaître : car, s'ils veulent savoir parler de toutes choses et acquérir la
réputation d'être doctes, ils y parviendront plus aisément eu se contentant
de la vraisemblance, qui peut être trouvée sans grande peine en toutes
sortes de matières, qu'eu cherchant la vérité, qui ne se découvre que Peu à
peu en quelques-unes, et qui, lorsqu'il est question de parler des autres,
oblige à confesser franchement qu'on les ignore. Que s'ils préfêrent la
connaissance de quelque peu de vérités à la vanité de paraître n'ignorer
rien, comme sans doute elle est bien préférable, et qu'ils veuillent suivre un
dessein semblable an mien, ils n'ont pas besoin, poux cela, que je leur dise
rien davantage que ce que j'ai déjà dit en ce discours. Car, s'ils sont
capables de passer plus outre que je n'ai fait, ils le seront aussi, à plus forte
raison, de trouver d'eux-mêmes tout ce que je pense avoir trouvé.
D'autant que, n'ayant jamais rien examiné que par ordre, il est certain que
ce qu'il me reste encore à découvrir, est de soi plus difficile et plus caché,
que ce que j'ai pu au-devant rencontrer, et ils auraient bien moins de plaisir
à l'apprendre de moi que d'eux-mêmes ; outre que l'habitude qu'ils
acquerront en cherchant premièrement des choses facile, et passant peu à
peu par degrés à d'autres plus difficiles, leur servira plus que toutes mes
raisons ne sauraient faire. Comme, pour moi, je me persuade que, si on
m'eût enseigné, dés ma jeunesse, toutes les vérités dont j'ai cherché depuis
les démonstrations, et que je n'eusse eu aucune peine à les apprendre, je
n'en aurais peut-être jamais su aucunes autres, et du moins que jamais je
n'aurais acquis l'habitude et la facilité, que je pense avoir, d'en trouver
toujours de nouvelles, à mesure que je m'applique à les chercher. Eu un
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mot, s'il y a au monde quelque ouvrage qui ne puisse être si bien achevé
par aucun autre que par le même qui l'a commencé, c'est celui auquel je
travaille.
Il est vrai que, pour ce qui est des expériences qui peuvent y servir, un
homme seul ne saurait suffire à les faire toutes ; mais il n'y saurait aussi
employer utilement d'autres mains que les siennes, sinon celles des
artisans, ou ces gens qu'il pouvait payer, et à qui l'espérance du gain, qui
est un moyen très efficace, ferait faire exactement toutes les choses qu'il
leur prescrirait. Car, pour les volontaires, qui, par curiosité on désir
d'apprendre, s'offriraient peut-être de lui aider, outre qu'ils ont pour
l'ordinaire plus de promesses que d'effet et qu'ils ne font que de belles
propositions dont aucune jamais ne réussit, ils voudraient infailliblement
être payés par l'explication de quelques difficultés, ou du moins par des
compliments et des entretiens inutile, qui ne lui sauraient coûter si peu de
son temps qu'il n'y perdit.
Et poux les expériences que les autres ont déjà faites, quand bien même ils
les lui voudraient communiquer, ce que ceux qui les nomment des secrets
ne feraient jamais, elles sont, pour la plupart, composées de tant de
circonstances, ou d'ingrédients superflus, qu'il lui serait très malaisé d'en
déchiffrer la vérité ; outre qu'il les trouverait presque toutes si mal
expliquées, ou même si fausses, à cause que ceux qui les ont faites se sont
efforcés de les faire paraître conformes à leurs principes que, s'il y en avait
quelques-unes qui lui servissent, elles ne pourraient derechef valoir le
temps qu'il lui faudrait employer à les choisir. De façon que, s'il y avait au
monde quelqu'un, qu'ou sût assurément être capable de trouver les plus
grandes choses et les plus utile au public qui puissent être, et que, pour
cette cause, les autres homme s'efforçassent, par tous les moyens, de l'aider
à venu à bout de ses desseins, je ne vois pas qu'ils pussent autre chose pour
lui, sinon fournir aux frais des expériences dont il a besoin et, du reste,
empêcher que son loisir ne lui fût ôté par l'importunité de personne. Mais,
outre que je ne présume pas tant de Iui-même, que de vouloir rien
promettre d'extraordinaire, ni ne me repais point de pensées si vaines, que
de m'imaginer que le public se doive beaucoup intéresser en leurs desseins,
je n'ai pas aussi l'âme si basse, que je voulusse accepter de qui que ce fût
aucune faveur, qu'on pût croire que je n'aurais pas méritée.
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Toutes ces considérations jointes ensemble furent cause, il y a trois ans,
que je ne voulus point divulguer le traité que j'avais entre les mains, et
même que je fus en résolution de n'en faire voir aucun autre, pendant ma
vie, qui fût si général, ni duquel on pût entendre les fondements de ma
physique. Mais il y a eu depuis derechef deux autres raisons, qui m'ont
obligé à mettre ici quelques essais particuliers, et à rendre au public
quelque compte de mes actions et de mes desseins. La première est que, si
j'y manquais, plusieurs, qui ont su l'intention que j'avais eue ci-devant de
faire imprimer quelques écrits, pourraient s'imaginer que les causes pour
lesquelles je m'eu abstiens seraient plus à mon désavantage qu'elles ne
sont. Car, bien que je n'aime pas la gloire par excès, ou même, si je l'ose
dire, que je la haïsse, en tant que je la juge contraire au repos, lequel
j'estime sur toutes choses, toutefois aussi je n'ai jamais tâché de cacher mes
actions comme des crimes, ni n'ai usé de beaucoup de précautions pour
être inconnu ; tant à cause que j'eusse cru me faire tort, qu'à cause que cela
m'aurait donné quelque espèce d'inquiétude, qui eût derechef été contraire
au parfait repos d'esprit que je cherche. Et pour ce que, m'étant toujours
ainsi tenu indifférent entre le soin d'être connu ou ne l'être pas, je n'ai pu
empêcher que je n'acquisse quelque sorte de réputation, j'ai pensé que je
devais faire de mon mieux pour m'exempter au moins de l'avoir mauvaise.
L'autre raison, qui m'a obligé à écrire ceci, est que, voyant tous les jours de
plus en plus le retardement que souffre le dessein que j'ai de m'instruire, à
cause d'une infinité d'expériences dont j'ai besoin, et qu'il est impossible
que je fasse sans l'aide d'autrui, bien que je ne me flatte pas tant que
d'espérer que le public prenne grande part eu mes intérêts, toutefois je ne
veux pas aussi me défaillir tant à moi-même, que de donner sujet à ceux
qui me survivront, de me reprocher quelque jour que j'eusse pu leur laisser
plusieurs choses inférieures que je n'aurai fait, et je n'eusse point négligé
de leur faire entendre en quoi ils pouvaient contribuer à mes desseins.
Et j'ai pensé qu'il m'était aisé de choisir quelques matières qui, sans être
sujettes à beaucoup de controverses, ni m'obliger à déclarer davantage de
mes principes que je ne désire, ne laisseraient pas de faire voir assez
clairement ce que je puis, ou ne puis pas, dans les sciences.
En quoi je ne saurais dire si j'ai réussi, et je ne veux point prévenir les
jugements de personne, en parlant Iui-même de leurs écrits ; mais je serai
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bien aise qu'on les examine, et afin qu'on en ait d'autant plus d'occasion, je
supplie tous ceux qui auront quelques objections à y faire, de prendre la
peine de les envoyer à mon libraire, par lequel, en étant averti, je tâcherai
d'y joindre une réponse en même temps ; et par ce moyen les lecteurs,
voyant ensemble l'un et l'autre, jugeront d'autant plus aisément de la vérité.
Car je ne promets pas d'y faire jamais de longues réponses, mais seulement
d'avouer mes fautes fort franchement, et je les connais, ou bien, si je ne les
puis apercevoir, de dire simplement ce que je croirai être requis pour la
défense des choses que j'ai écrites, sans y ajouter l'explication d'aucune
nouvelle matière, afin de ne me pas engager sans fin de l'une en l'autre.
Que si quelques-unes de celles dont j'ai parlé, au commencement de la
Dioptrique et des Météores, choquent d'abord, à cause que je les nomme
des suppositions, et que je ne semble pas avoir envie de les prouver, qu'on
ait la patience de lire le tout avec attention, et j'espèce qu'on s'en trouvera
satisfait. Car il me semble que les raisons l'invention qui est expliquée en
la Dioptrique, je ne crois pas qu'on puisse dire, pour ce qu elle soit
mauvaise : car, d'autant qu'il faut de l'adresse et de l'habitude, pour faire et
pour ajuster les machines que j'ai décrites, sans qu'il y manque aucune
circonstance, je ne m'étonnerais pas moins s'ils rencontraient du premier
coup, que si quelqu'un pouvait apprendre, en un jour, à jouer du luth
excellemment, par cela seul qu'on lui aurait donné de la tablature qui serait
bonne. Et si j'écris en français, qui est la langue de mon pays, plutôt qu'en
latin, qui est celle de mes précepteurs, c'est à cause que j'espère que ceux
qui ne se servent que de leur raison naturelle toute pure, jugeront mieux de
mes opinions, que ceux qui ne croient qu'aux livres anciens. Et poux ceux
qui joignent le bon sens avec l'étude, lesquels seuls je souhaite pour mes
juges, ils ne seront point, je m'assure, si partiaux pour le latin, qu'ils
refusent d'entendre mes raisons, pour ce que je les explique en langue
vulgaire.
Au reste, je ne veux point parler ici, en particulier, des progrès que j'ai
espérance de faire à l'avenir dans les sciences, ni m'engager envers le
public d'aucune promesse que je ne sois pas assuré d'accomplir ; mais je
dirai seulement que j'ai résolu de n'employer le temps qui me reste à vivre
à autre chose qu'à tâcher d'acquérir quelque connaissance de la nature, qui
soit telle qu'on en puisse tirer des règles pour la médecine, plus assurées
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que celles qu'on a eues jusqu'à présent :
et que mon inclination m'éloigne si fort de toute sorte d'autres desseins,
principalement de ceux qui ne sauraient être utile aux uns qu'en nuisant
aux autres, que, si quelques occasions me contraignaient de m'y employer,
je ne crois point que je fusse capable d'y réussir. De quoi je fais ici une
déclaration, que je sais bien ne pouvoir servir à me rendre considérable
dans le monde, mais aussi n'ai-je aucunement envie de l'être ; et je me
tiendrai toujours plus obligé à ceux par la faveur desquels je jouirai sans
empêchement de mon loisir, que je ne ferais à ceux qui m'offriraient les
plus honorables emplois de la terre.
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